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Étienne Sauthier

Crise contextuelle, crise des relations ?

Suite à l’occupation allemande en 1940 comme au blocus atlantique par la flotte 
britannique, on constate que le livre ne circule plus au départ de la France vers 
les Amériques. Si le Brésil n’est pas le seul pays d’Amérique à ne plus recevoir 
de volumes venus de France dès l’occupation, c’est bien perceptible dans ce cas 
particulier : Laurence Hallewell rend compte dans ses travaux de cette interruption 
radicale, indiquant une baisse drastique des importations d’imprimés français au 
Brésil en 1940 et une réduction de celles-ci à néant dès 19421. L’observation un peu 
plus rigoureuse de cette circulation du livre français vers le Brésil tend cependant 
à nous montrer que si cette interruption constitue une rupture, elle ne s’inscrit pas 
moins dans une dynamique de baisse depuis 1914 de la traversée d’imprimés 
français au Brésil. Ce mouvement général d’étiage est marqué par des périodes qui 
tendent à nous montrer que d’une certaine manière au moins, les crises contextuelles 
dans lesquelles s’opère une circulation peuvent jouer sur ces relations. Si l’on se 
réfère au seul tableau de Laurence Hallewell, force est de constater qu’aux deux 
Guerres mondiales qui représentent de manière prévisible un moment de rupture, il 
faut ajouter le moment de grande crise économique qui suit 1929 et qui correspond 
aussi à un moment d’important décrochage de cette circulation.

On ne saurait cependant réduire la circulation culturelle entre la France et le 
Brésil à la seule traversée du livre d’un côté à l’autre de l’Atlantique, de même 
qu’on ne saurait y voir que la seule relation directe. Il faut à cet égard observer que 
les ruptures du lien tendent à occulter d’autres relations alternatives : que celles-ci 
prennent la forme de l’exil d’acteurs culturels, de la traduction, de l’importation 
depuis d’autres espaces ou encore de la production culturelle alternative sur place. 
On pourra ainsi se demander, dans la mesure où les crises contextuelles sur 
lesquelles s’inscrivent les échanges culturels au xxe siècle provoquent une crise 
des relations dans ces derniers, si cette crise équivaut à une interruption pure 
et simple de la relation ou s’il faut plutôt voir là une redéfinition de celle-ci et un 
changement majeur de ses modalités. On pourra tenter de répondre à cette question 
autour de trois moments. Il s’agit dans un premier temps d’examiner plusieurs 
occurrences d’interruption de la relation directe et de la circulation, diverses crises 
contextuelles. Dans un second temps se pose la question du contournement de 
cette coupure, de la mise en place de modes de circulation alternatifs. Enfin, il faut 
observer le rétablissement du rapport, tout en s’interrogeant sur les changements 
à plus long terme que provoquent ces crises de relation au moment de diverses 
crises contextuelles : que reste-t-il au moment où la circulation est à même de 
reprendre normalement ?

1 - Laurence Hallewell, História do livro no Brasil, rev e comp, Sao Paulo, EDUSP, 2005, 
p. 408-409 (Voir Annexe).
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Cette observation de la circulation ou de la non-circulation culturelle ne saurait 
pour finir être perçue à sens unique. En effet, un des tournants représenté par la 
période est aussi celui d’une nouvelle réciprocité de la circulation culturelle, d’Est 
en Ouest, mais aussi d’Ouest en Est. Ces échanges sont eux-mêmes complexifiés 
par l’émergence d’un nouvel acteur de production, d’exportation, d’importation 
mais aussi de triangulation culturelle : l’espace nord-américain2.

Un lien qui se brise, ponctuellement et à plus long terme

Il est tout d’abord nécessaire d’observer sur la période englobant deux 
Guerres mondiales et une crise économique mondiale majeure que constitue le 
premier vingtième siècle le fait que ces périodes de crise ponctuelle (1914-1918, 
1939-1945 et les années 1930 dans leur ensemble) constituent des moments qui 
pèsent presque mécaniquement sur le lien entre le Brésil et la France. La Première 
Guerre mondiale constitue ainsi dès ses débuts une rupture majeure dans le lien 
fusionnel qu’entretenaient les élites sociales et culturelles latino-américaines avec 
la France3. En effet, en plus de geler en partie la production culturelle française4 
et de rendre son exportation presque inexistante, la Grande Guerre interrompt 
une période où d’après Joaquim Nabuco, il y avait à chaque instant assez d’élites 
culturelles et sociales à Paris pour créer à tout moment une Académie Brésilienne 
de Lettres dans la ville, et y trouver sans aucun mal ses quarante membres5. De 
manière physique, la déclaration de guerre équivaut ainsi à un départ pour les 
Brésiliens qui se trouvaient à Paris. Alceu Amoroso Lima se remémore ses adieux 
déchirants à la ville lumière dans Companheiros de viagem6 :

Nous étions encore ensemble en août 1914, aux premiers pas de ce nouveau 
monde qui recevait les dépouilles de notre jeunesse. Nous avions lu ensemble 
les premiers avis de mobilisation. Ensemble, nous entendîmes les clameurs de 
la foule, sur les boulevards, devant la rédaction du Matin, quand on a annoncé 
la déclaration de guerre de l’Angleterre à l’Allemagne et la neutralité de l’Italie, 
ensemble nous sommes allés fleurir la statue de Strasbourg, ensemble nous 
avons fait nos adieux aux bouquinistes de la Seine […] ensemble nous avons 

2 - Sur les notions de transfert culturel et d’espace de triangulation culturelle, voir : Michel 
Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999. // Sur l’Amérique 
Latine dans la Deuxième Guerre mondiale, voir, Olivier Compagnon, « En marge de la 
guerre ? Les Amériques latines », dans Alya Aglan & Robert Frank (dir.), 1937-1947. La 
Guerre-monde, Paris, Gallimard, Collection « Folio », vol. 1, 2015, p. 565-598.
3 - Sur cette relation des sociétés latino-américaines avec la France, voir : François-Xavier 
Guerra, « La Lumière et ses reflets : Paris et la politique latino-américaine », dans André 
Kaspi, Antoine Mares (Coord.), Le Paris des étrangers depuis un siècle, Paris, Imprimerie 
nationale, 1989, p. 171-181.
4 - Pascal Fouché, « L’Édition littéraire, 1914-1950 », dans Henri-Jean Martin, Roger Chartier, 
Jean-Pierre Vivet, Histoire de l’édition française, Tome IV : Le livre concurrencé 1900-1950, 
Paris, Promodis, 1986, p. 189- 241. 
5 - Cité dans A. de Lyra Tavares, Brasil França : Ao longo de 5 séculos, Rio de Janeiro, 
Biblioteca do exercito - editora, 1979, p. 247. 
6 - Alceu Amoroso Lima, Companheiros de viagem, Rio de Janeiro, José Olympio Editôra, 
1971 (Texte du 15.01.1956), p. 101-104.
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 tremblé en lisant le tragique Communiqué de la Somme aux Vosges (en 
français dans le texte), annonce de l’invasion et de l’exode. En septembre, 
chacun reprit le chemin du retour7 […].

Après ce départ pour le « chemin du retour » en septembre 1914, une 
certaine présence brésilienne perdure en France, celle-ci n’en est cependant 
que bien réduite et colorée par les nécessités du combat. La culture de guerre 
que Stéphane Audoin-Rouzeau évoque pour la totalité de la société française 
semble ainsi s’appliquer au rapport franco-brésilien. On peut à cet égard évoquer 
quelques exemples de cette présence brésilienne de guerre à Paris. Fils du Barão 
do Rio Branco, ancien ministre brésilien des Affaires Étrangères, Paulo do Rio 
Branco avait fait ses études de médecine à Paris et s’était parfaitement adapté 
à la société française. En 1912, il était devenu interne aux hôpitaux de Paris 
et en 1914, il s’engage comme volontaire au sein des armées françaises, où il 
combat jusqu’en 1917. Lorsque le Brésil entre en guerre, il est chargé par son 
pays de diriger à Paris l’hôpital militaire brésilien de la rue de Vaugirard, confié 
à l’armée brésilienne8. De la même manière, Graça Aranha effectue pendant le 
conflit de nombreux allers-retours entre le Brésil et la France, représentant à Paris 
la famille Prado, d’importants entrepreneurs et propriétaires terriens de São Paulo 
qui fournissent pendant la Guerre des conserves de viande à l’armée française9. 
Si cette présence demeure, force est cependant de constater qu’elle est aussi 
minoritaire que dirigée vers des seuls buts de guerre. La circulation culturelle, 
à l’image du volume d’importations d’imprimés de France au Brésil, semble se 
réduire comme peau de chagrin.

Si l’on a moins d’éléments à apporter sur la crise de 1929 en particulier, on peut 
en revanche constater à ce moment un élément essentiel relatif à la circulation 
du livre : la dévaluation radicale du real, la monnaie brésilienne (déjà comptée 
pour cause d’inflation par milliers de reis), fait que le prix du livre venu de France 
augmente de manière exponentielle au début des années 193010, atteignant 800 % 
d’augmentation. Les libraires, sans certitude sur le prix de vente et le temps de 
stockage du livre venu de France, ne peuvent plus en importer autant vers le 
Brésil, dès lors, la quantité d’importation de livres de France connaît un décrochage 
vertigineux que l’on peut observer sur le tableau de Laurence Hallewell. On 
constate d’ailleurs, lorsque l’on observe les proportions importées en prix et en 
volume, que cette baisse drastique est essentiellement due à une augmentation du 
prix des volumes importés, dès lors la quantité de livres importés en prix ne baisse 
pas aussi vite que le volume en poids de cette importation.

La Seconde Guerre mondiale, enfin, consacre une interruption momentanée 
de la circulation du livre français vers le Brésil, les importations finissent ainsi par 
se réduire à zéro dans le tableau établi par Laurence Hallewell de la circulation 
d’imprimés de la France vers le Brésil dès 1942. L’observation de la circulation 

7 - Sauf mention contraire, les traductions sont personnelles.
8 - A. de Lyra Tavares, op. cit. 
9 - Maria Helena Castrop Azevedo, Um senhor modernista, biografia de Graça Aranha, Rio 
de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2002, p. 206-209.
10 - Laurence Hallewell, op. cit., p. 397-398.
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matérielle du livre est un bon indice de la manière dont la conjoncture joue sur la 
circulation culturelle. Ce livre disparu n’est pas sans représenter un certain manque 
dans la société brésilienne, et rapidement, des libraires cherchent à compenser 
cette disparition à leur avantage en cherchant à acheter d’urgence auprès des 
particuliers le plus de livres en langue française d’occasion possible11 (fig. 1), afin de 
spéculer sur leur prix et de les revendre à un prix prohibitif. On ne prend pleinement 
la mesure de la valeur d’À la Recherche du Temps Perdu en 16 volumes vendu 
2 500 cruzeiros en 194312 (fig. 2) que quand on sait qu’alors, le salaire minimum, 
fixé au même moment, s’élève à Rio de Janeiro à 380 cruzeiros mensuels.

Cette spéculation n’en rencontre pas moins un public et force est de constater, 
à ce moment où le livre venu de France en ligne directe a disparu au Brésil, qu’il 
existe un public pour celui-ci en occasion, quel que soit son prix, et que c’est, 
comme le remarque la presse carioca en 1945, un commerce florissant :

[…] Avec la montée des prix a émergé une nouvelle maladie. Les personnes 
atteintes par ce mal recherchaient à en perdre la raison tel ou tel auteur. Proust 
fut l’un d’eux. Ses livres étaient achetés à n’importe quel prix. Jamais on n’avait 
vu auteur plus disputé. Les bouquinistes qui faisaient le commerce de livres 

11 - Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01.09.1942, p. 7.
12 - Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12.12.1943, p. 29.

Fig. 1 : Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 01.09.1942, p. 7.

Fig. 2 : Correio
da Manhã,

Rio de Janeiro,
12.12.1943, p. 29.
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 au moyen d’annonces mettaient en mouvement la moitié du monde, et alors, 
Proust arrivait de São Paulo ici ou partait d’ici pour São Paulo. Les demandes 
étaient insistantes car tous voulaient, en même temps, acquérir À la Recherche 
du Temps Perdu13. […]

On le voit ainsi, ces moments de crise contextuelle pèsent sur la circulation 
culturelle française vers le Brésil, et en particulier sur celle du livre, ce qui donne 
en tout cas l’indice d’une crise des relations aux moments ponctuels de crise 
contextuelle. Il sera cependant bon aussi de se poser la question d’un étiage qui, 
dans sa généralité, dépasse le moment des crises contextuelles et constitue un 
« désamour » plus durable et diffus. En effet, force est de constater sur le tableau 
que dresse Laurence Hallewell qu’alors que la circulation du livre entre France et 
Brésil connaît des soubresauts et des décrochages, ceux-ci s’inscrivent dans un 
contexte d’amoindrissement de la présence du livre français au Brésil tout au long 
de la période. Il faut sans doute voir là le fait d’une Europe qui ne remplit plus son 
rôle de modèle de civilisation et est perçue, depuis la Première Guerre mondiale, 
dans une dynamique d’autodestruction14. Cette perception des choses est visible 
dans le procès en décadence ou en passéisme fait par Graça Aranha15 ou plus 
tard Ruy Coelho16 à Marcel Proust, la belle image du campanile de Saint-Marc de 
Venise qu’on ne relèvera pas en cas de chute, et qui est présente dans la Revue 
Klaxon17 en est aussi une très belle illustration. Cet « Adieu à l’Europe » au sens 
où l’entend Olivier Compagnon est peut-être une des causes de cette diminution 
de la circulation du livre français vers le Brésil à moyen et long terme ; on pourra 
toutefois se demander s’il ne faut voir dans ces moments de crise contextuelle 
équivalents à une crise de la relation à plus long terme seulement la fin d’une 
relation, et si cette crise équivaut nécessairement à un amoindrissement.

Une relation de la reconstruction et du détour

Alors que de multiples crises contextuelles viennent constituer une crise des 
relations perceptible directement dans la circulation du livre entre le Brésil et 
la France, il serait cependant réducteur d’y voir le signe d’un amoindrissement 
généralisé de la culture française et plus généralement européenne au Brésil. 
À bien des égards en effet, la situation est plus complexe et chacun de ces 
moments correspond aussi à de nouveaux liens culturels qui se tissent. Ainsi, 
quand la Première Guerre mondiale représente en 1914 le départ des Brésiliens 
qui quittent Paris, comme on a pu le voir avec Alceu Amoroso Lima, il semble 
que cette rupture corresponde aussi à un retour au Brésil d’élites qui y amènent 
une certaine avant-garde de France. L’historien brésilien Nicolau Sevcenco signale 

13 - Gazeta de Noticias (Supplément), Rio de Janeiro, 19.08.1945, p. 1.
14 - Olivier Compagnon, L’Adieu à l’Europe. L’Amérique latine et la Grande Guerre, Paris, 
Fayard, col. L’épreuve de l’histoire, 2013.
15 - José Pereira da Graça Aranha, Espirito Moderno, São Paulo, Editora Monteiro Lobato, 
1925, p. 99-100.
16 - « Marcel Proust e a nossa época », Clima, São Paulo, n° 1, mai 1941, p. 20-65.
17 - Revista Klaxon, an I, n° I, São Paulo, mai 1922, p. 2.
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que Paulo Prado et Olivia Guedes Penteado, deux de ses membres de la Haute 
Société Paulista qui rentrent alors au pays mettent à disposition des intéressés 
œuvres d’arts, revues et livres rassemblés durant leur séjour européen (sculptures 
de Brancusi, illustrations et gravures de Derain, Dunoyer de Segonzac, Galanis, 
peintures de Matisse, Modigliani, Lhote, Gris, Léger, Braque, Picasso, etc.)18, 
formant ainsi le goût du public de São Paulo à une modernité artistique européenne 
qui y était jusqu’alors absente. Cet intérêt pour les avant-gardes européennes peut 
être vu comme une des origines de la Semaine d’Art moderne de 1922, financée 
par les mêmes membres de la Haute Société Paulista et très fortement inspirée 
des expositions d’art de la Saison d’Été de Deauville19.

De la même manière, au tournant des années 1930, au moment où le livre 
français voit son prix augmenter de manière exponentielle et où il semble que les 
proportions de livres importés de France connaissent une importante réduction, 
se développe dans le pays une alternative. En effet, l’augmentation des prix de 
l’édition française importée, qui était jusque-là parmi les plus vendues et les moins 
coûteuses en matière de livres au Brésil20, coïncide avec le développement de 
maisons d’édition à capitaux brésiliens au Brésil (si quelques éditeurs européens 
avaient déjà leurs antennes à Rio au xixe siècle, on en est dans les années 1920 
aux balbutiements de l’édition brésilienne détenue par des brésiliens)21. Le livre 
produit dans le pays qui coûtait plus cher que le livre importé profite à plein de cette 
augmentation du prix du livre français en devenant aussi accessible qu’avantageux. 
Au même moment, certaines maisons brésiliennes, comme la Livraria do Globo 
avaient mis en place une politique de traduction à même de diffuser la littérature 
en langue française à un plus large public. Si nous ne sommes pas encore à l’âge 
d’or que connaîtra l’édition brésilienne de traduction après la Seconde Guerre 
mondiale et s’il s’agit là majoritairement de paralittérature22, force est de constater 
que ces maisons sont un nouveau moyen de diffuser la culture française et qu’à 
cet égard comme relativement à l’arrivée des Avant-Gardes culturelles à São 
Paulo, il semble que les crises contextuelles soient des éléments accélérateurs. 
Un autre élément de cette circulation culturelle alternative à la relation directe de 
traversée entre France et Brésil réside dans la mise en place de deux missions 
universitaires françaises dans les jeunes universités brésiliennes : l’une, la plus 
connue, à l’Université de São Paulo, l’autre à Rio de Janeiro. C’est dans ce cadre 
que la France fait une de ses plus importantes donations de livres à la Bibliothèque 
de l’Université de São Paulo23. On le voit ainsi, s’il existe bel et bien une rupture de 
la circulation culturelle induite par les périodes de crise, qu’il s’agisse des guerres 
mondiales ou de la crise économique de 1930, il serait réducteur de ne prendre en 
compte que celle-ci et de ne pas voir les canaux de circulation culturelle alternative 
qui se mettent en place pour pallier cette crise des relations directes.

18 - Nicolau Sevcēnko, Orfeu extático na metrópole, São Paulo, Companhia das letras, 1992, 
p. 234. 
19 - Ibid., p. 268.
20 - Laurence Hallewell, op. cit., p. 200-203.
21 - Sonia de Amorim, Em busca de um tempo perdido, São Paulo, EDUSP, 2000. 
22 - Ibid., p. 66.
23 - O Estado de São Paulo, São Paulo, 08.09.1938, p. 7. Idem, 16.09.1938, p. 6.
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 Le moment de la Seconde Guerre mondiale en est une illustration encore plus 
évidente. En effet, on constate que l’interruption de la circulation directe du livre 
dès 1941-1942 ne vaut pas interruption directe des circulations culturelles de la 
France vers le Brésil, mais qu’elle n’en change que les modalités. En effet, plusieurs 
modes alternatifs de cette circulation viennent répondre à cette interruption et la 
compensent d’une certaine manière. On peut tout d’abord parler de l’exil. Les 
motifs de celui-ci sont variables, mais dans tous les cas, il peut être un vecteur 
de circulation culturel. Un des premiers exemples possibles de cette circulation 
par l’exil est la présence de compagnies d’artistes européens au Brésil pendant la 
Guerre : ainsi, la troupe du théâtre de l’Atelier, dirigée par Louis Jouvet se trouvait à 
São Paulo au moment du déclenchement de la Guerre, en décidant d’y rester, elle 
s’engage non seulement à animer la vie culturelle Paulista pendant la Guerre, mais 
aussi à y faire connaître un théâtre contemporain français jusqu’alors inconnu dont 
un auteur comme Jean Giraudoux est issu24. De la même manière, Rio de Janeiro 
voit se produire au Casino de la Urca en 1941 l’orchestre de Ray Ventura, au 
sein duquel joue Henri Salvador. En effet, ayant au sein de sa troupe bon nombre 
de musiciens juifs, Ventura avait choisi d’épargner à ceux-ci des persécutions à 
Paris en partant en tournée américaine et en restant à distance durant le conflit. 
Si ce cas peut paraître anecdotique, il ne faut pas moins y voir un des vecteurs 
de ce que sera la circulation culturelle musicale d’après-guerre du Brésil vers 
la France d’après-guerre25. Enfin, il faut signaler l’exil intellectuel qui ramène au 
Brésil aussi bien le couple Zweig et Georges Bernanos que des intellectuels qui 
s’y installeront durablement et représenteront des apports culturels européens de 
toute première importance dans le pays. On peut en ce sens citer Paulo Ronaí, Otto 
Maria Carpeaux et Villém Flusser26. Un cas particulier et passionnant de ces exils 
culturels et littéraires français au Brésil durant le second conflit mondial recoupe 
tout aussi bien la problématique de la circulation interrompue du livre : il s’agit de 
l’exil des livres et des éditeurs outre-Atlantique et de la part de cette communauté 
qui trouve refuge au Brésil.

Une bonne manière de prendre la mesure de ce phénomène d’édition en exil 
réside dans la publication à Rio de Janeiro en 1944 et 1945 de deux volumes d’une 
bibliographie des livres publiés en langue française dans les Amériques entre 1940 
et 194527. Celle-ci a été réalisée dans la capitale brésilienne par un membre de la 
mission universitaire française de Rio de Janeiro, le professeur d’Histoire ancienne 
Antoine Bon. L’universitaire français, financé par les milieux de la diplomatie 
culturelle liés à la France Libre présente dans ses deux volumes d’environ cinquante 
pages un ensemble de publications de guerre en langue française, effectuées 
aussi bien au Brésil qu’en Argentine, au Canada, aux États-Unis, au Chili ou même 

24 - Heloisa Pontes, Destinos Mistos, São Paulo, Companhia das letras, 1998, p. 105-106.
25 - Anaïs Flechet, « Si tu vas à Rio… » : La musique populaire brésilienne en France au 
xxe siècle, Paris, Armand Colin, 2013.
26 - Mauricio Parada, Cultura y história en exílio : las obras de Otto Maria Carpeaux e Villém 
Flusser ? Dans : II Jornadas de Trabajo sobre Exilios Políticos del Cono Sur en el siglo xx. 
Agendas, problemas y perspectivas conceptuales, 2014, Montevideu : FAHCE/Unidesidad 
La Republica, 2014. v. 1. p. 1-12.
27 - Antoine Bon, Livres français parus en Amérique de 1940 à 1944, Rio de Janeiro, Institut 
franco-brésilien de haute culture, 1944-1945, vol I-II.
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en Guadeloupe et en Martinique. Ces publications recoupent tous les domaines de 
l’édition, de la méthode de langue et de grammaire du grec ancien aux ouvrages 
de cuisine, à la publication de classiques littéraires repris par les éditeurs du 
continent américain ou aux ouvrages de littérature contemporaine, même ceux qui 
sont publiés en Europe pendant la Guerre et repris en Amérique (l’exemple des 
yeux d’Elsa de Louis Aragon est à cet égard un bon exemple28). L’existence de ces 
deux catalogues à portée continentale ouvre la possibilité d’adopter une approche 
quantitative et de se représenter la place du Brésil dans ce marché du livre en 
exil. Si le pays est loin de correspondre à la masse des publications canadiennes, 
il ne s’en classe pas moins troisième en termes de production de livre en langue 
française, avec 223 titres publiés et à cet égard 10 % de la production de livre en 
langue française pendant la Seconde Guerre mondiale dans les Amériques.

Cette production est le fait de maisons d’édition présentes dans les pays, 
qu’elles soient ou non issues de l’exil de Français en 1940. Dans le cas du Brésil 
les trois principales maisons qui publient en français sont l’Americ. Edit. de Max 
Fischer, l’Atlantica Editora de Charles Offaire et la Collection Chantecler, oubliée 
par la Livraria Victor de Rio de Janeiro.

Le plus productif de ces éditeurs est ainsi un ancien directeur de collection 
de chez Flammarion qui était parti dès 1941 pour Rio de Janeiro29 : Max Fischer 
(1880-1957). De 1913 à 1940, celui-ci avait dirigé l’éditeur parisien avant de 
prendre la décision, à l’occupation, de quitter Paris. S’il ne le mentionne pas dans la 
biographie qu’il glisse dans l’édition brésilienne de son ouvrage de 1935, Présence 

28 - Antoine Bon, op. cit., vol 1, Rio de Janeiro, 1944, p. 8.
29 - Correio da Manhã, 01.02.1942, supplément, p. 1.
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 du Passé30, il est fort possible que l’ascendance juive de Max Fischer ait justifié 
son départ pour le Brésil. Rapidement à son arrivée à Rio, Fischer avait créé sa 
maison d’édition, afin d’y poursuivre son travail d’éditeur en langue française. De 
ses longues années chez Flammarion, il amène dans la capitale brésilienne son 
catalogue (Collette, Jules Romain, Marcel Prévost, Léon Daudet, Courteline, Paul 
Morand, André Maurois, Paul Valery, André Gide, etc.) qu’il publie en reversant 
les droits dus aux éditeurs français auprès d’un notaire, afin qu’ils soient remis 
aux éditeurs français après la Guerre31. Il compte rapidement d’importants soutiens 
dans la capitale brésilienne : comme le diplomate Pedro Leão Veloso qui en 1942 
devient secrétaire du ministère brésilien des Affaires Étrangères et lui ouvre ses 
réseaux, les entrepreneurs Louis de la Saigne et Raymundo de Castro Maya qui 
l’aident à financer sa maison32. Max Fischer se donne pour programme de publier 
et republier des auteurs en langue française, classiques comme contemporains, de 
faire paraître des traductions du français ou de l’anglais en portugais mais aussi de 
mettre en place une collection brésilienne33 qui porte le nom de Joaquim Nabuco 
et est dirigée par Alvaro Lins. Rapidement, ses contacts présentent à Max Fischer 
le président Getúlio Vargas34 et lorsqu’en 1943, l’éditeur part pour le Canada afin 
de faire la promotion en Amérique du Nord du livre en langue française publié au 
Brésil, c’est avec l’aide du gouvernement brésilien35.

30 - Max Fischer, Présence du passé, Rio de Janeiro, Americ. Edit., 1943.
31 - Entretien avec Antônio Cândido, São Paulo, le 10.01.2011.
32 - Correio da Manhã, 01.02.1942, supplément, p. 1.
33 - Idem.
34 - Jornal do Brasil, 27.02.1942, p. 6.
35 - Machado Ubiratan, « A literatura francesa no Brasil durante a II Guerra mundial » dans 
Revista Brasileira, fase VII, abril-maio-junho 2005, ano XI, n. 43, p. 256.
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La maison perdure tout au long de la guerre et au-delà, il en reste des traces 
dans la presse carioca jusqu’en 1947 au moins, elle a diverses facettes et remplit 
aussi bien un rôle de conservatoire de la culture française en temps de guerre 
au Brésil, ce qui illustre bien la phrase de l’auteur répondant à une interview « Le 
Livre qui s’était fermé en Europe allait se rouvrir en Amérique36 », qu’un vrai rôle de 
diffusion de la littérature brésilienne. Max Fischer est accueilli au sein des milieux 
catholiques de Rio de Janeiro et a d’importants soutiens politiques, ce qui en fait 
l’éditeur, pendant la guerre, d’un ouvrage de propagande en faveur de Getúlio 
Vargas, Getúlio Vargas, un portrait sans retouche, de Paul Frischauer, qui devait 
être publié dans de multiples langues37. Très fortement engagé en faveur de la 
France Libre, Max Fischer assiste durant ses années à Rio de Janeiro à une 
messe d’hommage pour l’anniversaire de Charles de Gaulle38, témoigne à la radio 
sur les persécutions d’intellectuels à Paris par la Gestapo39 et met en place des 
projets de lois éditoriales, pour le Brésil mais aussi pour l’après-guerre en France, 
en lien avec la France Libre40.

L’éditeur Charles Ofaire a laissé nettement moins de traces dans la presse 
carioca. Ce Suisse d’origine était arrivé à Rio de Janeiro le 11 septembre 1941 
par le Transatlantique Uruguay, et est alors signalé comme directeur de la maison 
d’édition belge Desclée de Brouwer & Cie41. Il se rapproche rapidement de Georges 
Bernanos, qui vit alors en exil au Brésil et devient son éditeur, au sein de la maison 
Atlantic Editora qu’il fonde à Rio de Janeiro, celui-ci publie durant ces années la 
Lettre aux Anglais de l’écrivain français, sa prise de parti pour la France Libre 
(qui est d’ailleurs reprise en fragment dans le numéro de novembre-décembre 
1942 de la revue Fontaine d’Alger, après le débarquement des alliés en Afrique 
du Nord42) une édition de son Journal d’un Curé de Campagne, de même que la 
traduction portugaise de ce dernier et Monsieur Ouine. Charles Ofaire exprime 
son engagement en faveur de la France Libre en publiant en français comme en 
portugais, la biographie de Charles de Gaulle de Philippe Barres43. Après la Guerre, 
il quitte Rio de Janeiro à l’appel de Charles de Gaulle qui compte lui confier, comme 
à Georges Bernanos, d’importantes responsabilités44. L’Atlantic Editora publie 
Bernanos, la Jeanne d’Arc de Jules Michelet, des ouvrages engagés en faveur 
des alliés comme L’Honneur des poètes, poèmes de la résistance française, et met 
en place une collection, « Les Cahiers de la Victoire », consacrée à des ouvrages 
de résistance. La maison publie aussi des auteurs brésiliens en langue française : 
Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis, Raul Pompeia, Graciliano Ramos, 
Raquel de Queiros et José Lins do Rêgo. En matière de traduction portugaise, 

36 - Correio da Manhã, 01.02.1942, supplément, p. 1.
37 - Machado Ubiratan, op. cit, Revista Brasileira, fase VII, abril-maio-junho 2005, ano XI, 
n. 43, p. 256.
38 - Correio da Manhã, 25.11.1943, p. 11.
39 - Correio da Manhã, 14.04.1944, p. 9.
40 - Correio da Manhã, 23.01.1945, p. 4.
41 - Jornal do Brasil, 11.09.1941, p. 11
42 - Gisèle Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p. 67.
43 - Diario Carioca, 04.10.1942, p. 17.
44 - Jornal do Brasil, 17.06.1945, p. 8.
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 Charles Offaire publie aussi bien les romans de Georges Bernanos que des 
ouvrages de propagande alliée.

Enfin, la Collection Chantecler représente le cas d’une entreprise purement 
commerciale. La Livraria Victor, une grande librairie chic du quartier de Cinelándia, 
en plein centre de la capitale, drainant une importante clientèle internationale et 
ouverte jusque tard le soir dans ce quartier animé, comme le montrent les annonces 
publicitaires de la maison (fig. 3). Cette librairie est spécialisée, notamment, 
pendant la guerre, dans la diffusion des revues internationales, et en particulier 
nord-américaines.

En 1943, preuve que le marché existe, la librairie décide de lancer sa collection 
de livres à bas prix en langue française, dans une volonté revendiquée de se 
substituer au livre en langue française qui arrivait depuis la France avant la Guerre45. 
La maison publie des classiques, français ou non, en langue française (Voltaire, 
Baudelaire, Alphonse Daudet, Anatole France, Oscar Wilde), des contemporains 
(Paul Geraldy, Lawrence, André Malraux), des livres d’actualité ou encore des 
romans policiers (la collection « Police Secours » constituée à partir d’ouvrages 
traduits de l’anglais ou de l’allemand en français). La librairie tient le temps de la 
guerre et s’écroule à la fin de celle-ci pour comptabilité fautive. C’est cependant 
dans son ambition de diffusion qu’elle présente un intérêt majeur. Dès le premier 
article consacré à l’éditeur, l’entreprise de la Librairie Victor est présentée comme 
visant à se répandre sur tout le continent, signalant les premières publications 
comme devant sortir simultanément à Montréal, New York, Montevideo, Buenos 
Aires, Santiago et Rio de Janeiro46, il n’est pas innocent qu’une maison habituée à 
faire venir de toute l’Amérique de la presse puisse se servir des mêmes réseaux 
pour diffuser ses publications à l’échelle continentale, c’est cependant dans cette 
dimension continentale qu’il faudra chercher une particularité majeure de ce monde 
éditorial francophone de Rio pendant la Seconde Guerre mondiale.

Il est intéressant d’observer que ces trois éditeurs ont en commun cette 
vocation continentale. Ainsi dans l’interview qu’il donne en février 1942 au Correio 
da Manhã47, Max Fischer revendique cette ambition. De la même manière, les 

45 - Diario Carioca, 01.11.1942, p. 15.
46 - Ibid.
47 - Correio da Manhã, 01.02.1942, supplément, p. 1.

Fig. 3 : Correio da Manhã, Rio de Janeiro,
01.12.1940, Supplément.
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quatrièmes de couverture des ouvrages de la maison portent les mentions « Made 
in Brazil » et « Americ Edit., en vente dans toute l’Amérique » (fig. 4). On peut 
également voir dans le projet de panégyrique de Getúlio Vargas que l’éditeur a 
pour projet de publier en quatre langues une volonté continentale qui justifie sans 
doute l’intérêt du pouvoir brésilien pour Americ Edit48. Enfin, le voyage de Max 
Fischer en Amérique du Nord en 1943 découle de la même ambition49.

De la même manière, dans une de ses interviews, Charles Ofaire signale 
que sa maison exporte aussi bien au Canada qu’aux États-Unis, en Argentine et 
même en Angleterre, loin d’être une simple maison carioca, Atlantic Edit. publie 
à destination du monde libre d’alors50. Enfin les publications simultanées de la 

48 - Machado Ubiratan, « A literatura francesa no Brasil durante a II Guerra mundial » dans 
Revista Brasileira, fase VII, abril-maio-junho 2005, ano XI, n. 43, p. 256.
49 - Jornal do Brasil, 22.06.1943, p. 6.
50 - Diario Carioca, Rio de Janeiro, 04.10.1942, p. 17.

Fig. 4 : Max FISCHER, Présence du passé, Rio de Janeiro,
Americ. Edit., 1943, Quatrième de couverture.



13

Crise contextuel le,  cr ise des relat ions ?

 Collection Chantecler découlent de la même logique. On le voit ainsi, le marché 
de l’édition en langue française de Rio de Janeiro se conçoit très vite comme à 
destination du monde francophone des Amériques et est dès lors conçu comme 
continental et transnational. Des éléments montrent par ailleurs que des éditions 
en langue française arrivent aussi à Rio de Janeiro en provenance de toute 
l’Amérique. L’historien Ubiratan Machado nous dit ainsi de la Librairie Suisse de 
Rio de Janeiro qui était spécialiste en vente de livres importés que dès la Seconde 
Guerre mondiale, qu’elle se spécialise dans les ouvrages venus d’Amérique, en 
français comme en anglais51.

Dès lors si le cas du livre illustre dans sa diffusion depuis la France bel et bien 
une crise de la relation en lien avec la crise contextuelle que représente la Seconde 
Guerre mondiale, force est de constater que même là, on peut assister à une 
reconfiguration plus qu’à une disparition totale, la circulation culturelle en langue 
française passant de cette manière aussi bien par d’autres espaces et d’autres pôles 
de diffusion qu’à travers de nouveaux acteurs. Si l’interruption n’est ainsi pas totale, il 
est nécessaire toutefois d’observer que ce moment de rupture ouvre à une nouvelle 
situation au Brésil. Si on ne peut faire abstraction du succès radical que rencontre le 
livre français lors de son retour depuis la France à Rio, on ne saurait ignorer non plus 
que la relation culturelle de la France et du Brésil n’est alors plus exclusive.

Une ouverture vers l’ailleurs

En effet, plus que toute chose, l’étiage à long terme que l’on a pu remarquer 
dans les relations culturelles entre la France et le Brésil est un passage d’une 
situation de relation fusionnelle et exclusive à un autre type de relation. Ainsi, 
au début xxe siècle, Joaquim Nabuco dresse le constat d’une élite brésilienne 
présente de manière constante à Paris, la capitale française étant alors un 
centre de la latinité et un creuset de rencontre de tout ce qui se fait de meilleur 
en terme social et culturel en Amérique latine52. La Première Guerre mondiale 
avait très fortement remis en cause l’idéal européen et avait laissé entrevoir aux 
Latino-Américains de la décadence dans cette société qu’ils avaient idéalisée et 
vue s’autodétruire. L’observation du tableau de Laurence Hallewell, surtout dans 
ses dernières colonnes, nous permet cependant de voir que ce n’est pas tant le 
rapport à la France que l’ouverture à l’alternatif qui est ici en jeu (autres langues, 
cultures, littératures, etc.), ce qui explique la baisse drastique de la part dévolue à 
la France de la totalité d’imprimés importés au Brésil. Ce phénomène d’ouverture à 
l’autre est largement accentué durant la Seconde Guerre mondiale par la politique 
de bon voisinage de Franklin Roosevelt53 vers les Amériques. Cette entreprise 
continentale nord-américaine se fait par le biais de nombreuses opérations : du 
voyage de Léopold Stokovski à Rio de Janeiro et de sa découverte de la Samba 
brésilienne54 à l’exportation et à la carrière fulgurante de Carmen Miranda aux 

51 - Machado Ubiratan, História das livrarias cariocas, São Paulo, Edusp, 2012, p. 250-251.
52 - François-Xavier Guerra, op. cit.
53 - Carol A Hess, Representing the good Neighbor : Mucic, difference and the Pan American 
dream, Oxford, Oxford University Press, 2013.
54 - Ibid., p. 114.
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États-Unis, qui est alors l’artiste la mieux payée à Hollywood55, ou encore au 
dessin animé produit par Walt Disney en 1942 pour mettre en scène la fraternité 
panaméricaine et qui met en scène un perroquet carioca, Zé, amateur de Cachaça, 
fumeur de cigare et danseur de Samba56. Symbole du lien à une autre culture et à 
un autre camp que celui du territoire français d’alors que représente cette relation 
culturelle qui se dessine avec le voisin nord-américain, c’est moins d’une semaine 
après la première projection de ce dessin animé à Rio de Janeiro, que le Brésil 
déclare officiellement la guerre aux forces de l’Axe.

Après la Seconde Guerre mondiale, le livre français fait son retour triomphal à 
Rio de Janeiro et donne lieu simultanément à deux salons du livre français57 dans 
la capitale brésilienne, comme si le Brésil avait besoin dans sa relation avec la 
France de retrouver le temps perdu. De la même manière, les années d’immédiat 
après-guerre seront les années dorées de la traduction, notamment sous les 
couvertures de la Livraria do Globo, qu’il s’agisse des traductions des grands 
classiques littéraires français, de l’entreprise titanesque de traduction sous une 
seule édition de la Comédie humaine de Balzac, dirigée par un exilé bien installé 
au Brésil, Paulo Ronaí, ou encore de la traduction brésilienne d’À la recherche 
du temps perdu entre 1948 et 195658. Il ne faut pas moins prendre conscience, 
cependant, que la France n’est plus l’unique interlocuteur culturel et littéraire du 
Brésil. Un article publié dès 1946 dans le supplément littéraire du journal A Manhã 
de Rio de Janeiro évoquait lui-même cette réalité sous le titre : « La vogue du livre 
français va continuer » :

On a parlé de manière erronée et précipitée de la décadence du livre français 
parmi nous. Il semble qu’il y ait une erreur dans tout cela. De fait, jusqu’à il 
y a peu avant la guerre, nous étions entièrement absorbés par la littérature 
française, au point d’ignorer de la manière la plus lamentable les autres 
littératures et en particulier la Nord-américaine. Durant la guerre, l’absence du 
livre français et l’introduction large sur notre marché du livre en langue anglaise 
a fait que nous avons commencé à nous intéresser énormément à celui-ci. 
Mais par-dessus tout, nous n’avons pas oublié le livre français. Aujourd’hui 
lorsque les éditions françaises commencent à réapparaître dans nos librairies, 
nous sommes certains qu’elles ne manqueront pas de public. Cela ne veut pas 
dire que nous allons abandonner le livre en anglais. Nous continuerons à le lire 
avec intérêt, en même temps que le livre en français. Ce qui n’arrivera plus, ce 
n’est que l’exclusivité de ce dernier. Le livre français sera maintenant à jeu égal 
avec l’anglais et l’espagnol, mais toujours vivant dans notre intérêt59.

55 - Ruy Castro, Carmen – Uma biografia, São Paulo, Companhia das Letras, 2005.
56 - Carol A Hess, op. cit., 2013, p. 111-112 
57 - « Livros francêses », Letras e artes, 12/01/1947, p. 5. 
58 - Étienne Sauthier, « Une Madeleine tropicale : la première traduction brésilienne de À la 
recherche du temps perdu », Caravelle, 105 | 2015, 137-152.
59 - Letras e Artes (Supplément littéraire de A Manhã), Rio de Janeiro, 22.09.1946, p. 3.
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 Conclusion : Choisir, c’est renoncer

Comme on a pu le voir, si les crises contextuelles qui émaillent le xxe siècle 
pèsent sur la relation entre l’Europe et en particulier la France et le Brésil, il serait 
réducteur de voir dans cette crise, comme certains le font, une interruption pure 
et simple ou quelque crise du modèle français. En effet, si les deux guerres et la 
crise des années 1930 tendent à interrompre ou du moins à réduire les circulations 
directes, il est intéressant de constater qu’elles ont aussi favorisé d’autres types de 
circulation, de la même manière qu’elles ont développé de nouveaux canaux de 
circulation. Dès lors, que ce soit en traduction ou en publication internes au continent 
américain, livres et textes circulent alternativement vers le Brésil. De la même 
manière, les années de guerre sont animées au Brésil par des troupes françaises 
restées sur place aussi bien que par des importations culturelles nord-américaines, 
même lorsque celles-ci diffusent une culture française en langue française. Dès 
lors, c’est plutôt un changement des modalités de la relation qu’une crise de la 
relation que provoquent les crises contextuelles du premier xxe siècle sur le rapport 
entre France et Brésil, même si un mouvement d’ouverture du Brésil à d’autres 
cultures que celle venue de France est en cours tout au long du xxe siècle. Même 
si un certain monde culturel brésilien constate que bon nombre des productions 
européennes sont une survivance de musée que l’on a de quoi se sentir coupable 
d’aimer, force est de constater, surtout à l’observation des succès de librairie des 
traductions des années d’or de la Livraria do Globo, que cette ouverture à des 
cultures étrangères au Brésil et à la France fonctionne sur des logiques bien plus 
cumulatives vis-à-vis de ce qui vient de France que substitutives.



16

Dialogues France-Brési l  :  c i rculat ions,  représentat ions,  imaginaires

Annexe


