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TAXONOMÍA DEL MOVIMIENTO NOCILLA 

En 2006, la humilde editorial catalana Candaya se atreve a publicar la primera novela  

de un escritor desconocido, que hasta el momento solo había publicado tres poemarios por 

cuenta propia o en revistas literarias de difusión local1. El catálogo y la filosofía de Candaya2 

nos llevan a pensar que el riesgo fue tomado por la singularidad de la propuesta narrativa de 

este físico especializado en el tratamiento del cáncer por radioterapia, nacido en 1967 en La 

Coruña y afincado en Palma de Mallorca. Escritura fragmentada, fórmulas matemáticas, 

acercamiento de campos culturales alejados, indagaciones tecnológicas, reflexiones místico-

filosóficas; en esta primera novela se aplican los conceptos, las ideas y obsesiones ya 

presentes en la obra poética del autor y que se desarrollarán en el conjunto del proyecto 

Nocilla con la publicación de Nocilla Experience (Alfaguara, 2008) y Nocilla Lab (Alfaguara, 

2009). Desde el punto de vista cuantitativo, las obras poéticas son más numerosas, pero son 

las obras de narrativa las que han aupado a Fernández Mallo a la cabeza de un movimiento 

literario rápidamente etiquetado por los medios de comunicación como «Nocilla», 

«Afterpop», «postpop» o «mutante», constituido por un grupo de autores en su mayoría 

nacidos en los años setenta y que pretenden renovar la narrativa española mediante una 

escritura híbrida, transmediática e impregnada por las prácticas digitales. Efectivamente, 

Nocilla Dream constituyó un éxito editorial inesperado con 30 000 ejemplares vendidos 

(primera edición) y fue elegida mejor novela del año por varias revistas especializadas, 

(Quimera, Qué leer y El Cultural), un éxito que permitió al autor publicar los dos libros 

siguientes en la potente Alfaguara. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Antes de 2006, Agustín Fernández Mallo publicó Siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus en 
(2001, autopublicación y publicado por Alfaguara en 2012), Creta lateral travelling (Bolsa de Pipas, 2004), el 
primer libro escrito por el autor y editado de nuevo por Sloper en 2008 y Joan Fontaine Odisea  (2005, La 
Poesía, señor hidalgo).  
2  Como se puede constatar al leer la presentación de la editorial en su sitio web 
(http://www.candaya.com/quienessomos.htm), Candaya reivindica una producción regular (ocho publicaciones 
por año), independiente y exigente.  



	
  

¿Por qué esta novela se impuso como manifestación representativa de una nueva 

forma de hacer literatura? Simplemente porque se singulariza del resto de las novelas 

publicadas en aquellos años: tanto en su forma como en el tratamiento de las temáticas 

abordadas despista a los lectores y críticos, acercándose más bien a una corriente poético-

experimental, que no suele acceder a esta clase de difusión. Este libro fragmentado en una 

centena de textos breves rompe con la unidad temporal, espacial y exhibe una dispersión del 

sentido y de los sentidos, obligando el lector a reunir los puntos narrativos diseminados para 

tejer él mismo la trama. El fenómeno literario adquirió un mayor alcance, alimentado por la 

máquina mediática y editorial y en particular por tres eventos que facilitaron el lanzamiento 

del movimiento. En 2007, se celebra en Sevilla el Atlas I, Encuentro de jóvenes narradores. A 

raíz de este evento, un conjunto de periodistas, con Nuria Azancot a la cabeza, retoman la 

etiqueta Nocilla, forjando una nueva promoción de escritores definidos como inconformistas, 

fanáticos de series televisivas, videojuegos y cómics, indignados contra el sistema literario 

tradicional, todos ellos usuarios cotidianos de Internet y de las redes sociales y casi todos 

autores de blogs. El mismo año, dos publicaciones asientan la idea del nacimiento de un 

nuevo grupo literario. Julio Ortega y Juan Francisco Ferré publican Mutantes, Narrativa 

española de última generación (2007). La segunda publicación que trata del tema, de corte 

más sociológico, es Afterpop, la literatura de la implosión mediática, el primer ensayo de 

Eloy Fernández Porta (2007), que describe una nueva forma de expresión artística capaz de 

asumir la herencia de la cultura llamada «baja», «de masas» o «de consumo» en productos 

culturales más elitistas (novelas, ensayos, exposiciones de arte). Mediante el análisis de obras 

muy alejadas entre sí, de Javier Marías a los Simpson, pretende destruir la antigua dicotomía 

entre alta cultura y baja cultura, reivindicando la existencia de productos culturales que tienen 

la apariencia propia del consumo de masas pero que logran superar el mero nivel expresivo, 

como es el caso de ciertos videojuegos, cómics, series televisivas o incluso anuncios 

publicitarios. Este contexto editorial sirve para entender mejor el fenómeno que constituyó en 

aquel momento la publicación de un conjunto de novelas, y en particular Nocilla Dream, que 

se apoya de cierta manera en estos eventos literarios para erigirse en modelo de un nuevo 

paradigma estético-literario. Sin embargo, y antes de entrar en el meollo de la cuestión, es 

imprescindible matizar la legitimidad del advenimiento del fenómeno Nocilla. Provocó 

mucho ruido mediático pero, como era de esperar, fue un chispazo, y en pocos meses ya no se 

untaba más Nocilla en los suplementos literarios, blogs ni revistas especializadas. 



	
  

¿Significa que tenemos que considerar el conjunto de la producción literaria de estos 

autores como un puro producto editorial que no resistió a la dura realidad del usar y tirar 

propia del sector? 

Si fuera el caso, diez años después de la publicación de Nocilla Dream, difícilmente 

contabilizaríamos media docena de autores y más de una veintena de obras en catálogos de 

editoriales de difusión masiva. Haber seguido durante una década la trayectoria literaria de 

cada uno de los autores mencionados, tanto desde el punto de vista de la calidad literaria 

como de su repercusión y divulgación en los medios culturales, permite afirmar que estos 

autores son novelistas confirmados, dicho de otra manera, ninguno se limitó a publicar un 

solo libro-manifiesto para después hundirse de nuevo en el anonimato. Antes al contrario, a lo 

largo de los años todos han construido una obra coherente y exigente, en su mayoría de gran 

extensión, como parte de un proyecto de mayor amplitud. En este sentido, descartamos la idea 

según la cual Agustín Fernández Mallo y sus amiguitos fueron flores de un día. Sin embargo, 

tampoco sería científicamente muy riguroso encerrarlos en una misma escuela literaria o 

colectivo de escritores. Por una parte, sus autores nunca quisieron sellar sus afinidades 

estéticas mediante la creación de un grupo: Fernández Mallo nunca reivindicó ni asumió el 

papel de cabecilla y la gran mayoría se negaron a considerarse como «nocilleros». En cambio, 

se conocen, se citan, se reseñan, y forman indudablemente una red de afinidades electivas 

mediante encuentros, proyectos comunes, blogs y redes sociales: recurren efectivamente a 

estrategias de legitimación mutua, fuera de las tradicionales vías institucionales, lo que les 

permite dar a sus obras cierta visibilidad mediática. Por otra parte, las diferencias entre los 

autores y las obras son tales que etiquetarlos bajo un nombre generacional resultaría 

inevitablemente artificial. Pero hay que confesarlo, los investigadores necesitamos cajas, 

etiquetas, rótulos y sellos para trabajar. Y entre las propuestas terminológicas evocadas, la que 

nos parece más adecuada es el término «mutante», por evocar una anomalía frente a un 

formato clásico, una propuesta ex-céntrica, a-normal, por evocar un proceso de 

transformación, hasta diría de metamorfosis: inestabilidad y cierta inquietud. Por estas 

razones proponemos quedarnos con el concepto de «narrativa mutante», que designa obras 

determinadas y no a sus autores, descartando definitivamente la etiqueta «generación 

Nocilla». 

Una vez resuelta la cuestión terminológica, y con la relativa distancia que nos da una 

década de publicaciones mutantes, cabe plantear la ineludible y tradicional cuestión de la 

innovación formal: ¿otorgar a estos autores el beneficio de la novedad no es inscribirlos en la 

larga cadena de las rupturas formales sin valor añadido, en la lucha estéril de los antiguos y 



	
  

los modernos? La presentación, a continuación, de las principales características formales que 

se destacan de las obras citadas nos permitirá juzgar el grado de innovación reivindicado por 

dichos autores. 

 

PASTICHES, RIZOMAS Y OTRAS RECETAS MUTANTES 

A pesar de la gran variedad que hemos podido observar a lo largo de una década de 

lecturas mutantes, las formas que adoptan estas narraciones se declinan a través del desvío o 

alteración de los grandes modelos narrativos mediante el pastiche y la plurigenericidad. Para 

empezar con la obra paradigmática, se puede afirmar que Nocilla Dream, por su carácter 

disperso, difícilmente se puede calificar de novela, y el rasgo definitorio más evidente es un 

abandono general de la forma novelesca tradicional, si tal cosa algún día existió. La 

plurigenericidad, consiste en mezclar diferentes géneros en la misma obra, y el ejemplo 

paradigmático es sin duda la obra Circular 07 de Vicente Luis Mora, imposible de encasillar 

precisamente por nutrirse de una variedad genérica infinita. En este libro se alternan poemas, 

chistes, microcuentos, dibujos, mapas, un relato contado a partir de posiciones de una partida 

de ajedrez, chats, programas de radio, blogs, y otros tipos de discurso. La mezcla entre 

géneros, lejos de ser un invento nocillero, es un rasgo que efectivamente tienen en común 

estas novelas, pero también una abrumadora parte de la producción narrativa de estos últimos 

decenios. El pastiche, otro tipo de manipulación genérica, concierne, siguiendo las lecciones 

de Gérard Genette, las apropiaciones de los géneros más populares o marginados, como 

pueden observarse en el diálogo que emprende Robert Juan Cantavella con la novela pulp en 

El asesino cósmico (2011) o las afinidades con la novela erótica que mantiene Manuel Vilas 

en El luminoso regalo (2013). Alba Cromm (2010), de Vicente Luis Mora, viene disfrazada 

de novela policiaca que retoma los códigos del relato distópico de ciencia ficción. También 

podemos citar las apropiaciones de Jorge Carrión en su trilogía (Los muertos, Los turistas, 

Los huérfanos), clara muestra de transgenericidad en la medida en que, más allá de la 

intertextualidad evidente con las películas norteamericanas de ciencia ficción —en primer 

lugar Blade Runner de Ridley Scott, estrenada en 1982—, el autor simula una serie televisiva, 

creando una escritura visual —o incluso televisual— a partir de una serie de recursos 

literarios que pertenecen al guión cinematográfico3.  

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Remitimos al artículo «La “pagécran” de la littérature mutante, manipulation de l’image chez deux écrivains 
espagnols (Agustín Fernández Mallo, Jorge Carrión)», en el que analizamos con más precisión este aspecto, bajo 
el prisma del concepto de pantapágina.   



	
  

 

 

  A pesar de esta ausencia de modelo genérico y del abandono de una estructura 

narrativa lineal, estas obras no se pierden en un limbo estructural ni en una agregación de 

fragmentos sin relación los unos con los otros, sino que se organizan según una matriz 

rizomática. El rizoma, un término muy empleado en el ámbito de las ciencias humanas desde 

la publicación en 1980 por Deleuze y Guattari de Mil mesetas, corresponde a una estructura 

reticular: los hilos narrativos y personajes se duplican sin dejar de estar conectados entre sí 

por analogía, emulando la forma de una red capaz de superar la disolución del sentido, 

constituyendo así una alternativa al carácter fragmentario, característico de la narrativa 

postmoderna. Para más detalles sobre este aspecto estructural, remito a la contribución de 

Roxana Ilasca, que en este mismo volumen dedica una parte de su trabajo a este aspecto. 

Sigamos con otro de los rasgos relevantes y comunes a la mayoría de estas obras 

mutantes: un diálogo incesante con las nuevas tecnologías. Más allá de las modificaciones 

internas y formales que ello puede suponer, las novelas que podemos calificar de 

«aumentadas» presentan extensiones visitables en línea, fuera del objeto libro. Son novelas 

que no terminan con la última página del libro, puesto que disponen de un material ficcional 

añadido, como es el caso de Alba Cromm, la heroína de la novela epónima, que aparece como 

administradora de un blog abierto cinco años antes de la publicación del libro 

(http://albacromm.bitacoras.com) con textos y comentarios de internautas no publicados en la 

novela. Del mismo modo, Robert Juan Cantavella ha creado un sitio (punkjournalism.net) que 

viene a completar El dorado (2008) con artículos e imágenes inéditos y entrevistas al 

protagonista, el reportero Trebor Escargot. El hacedor (de Borges), Remake de Agustín 

Fernández Mallo también fue publicado en una versión impresa aumentada por una serie de 

materiales extra (enlaces a blogs, páginas web, música, videos de Youtube filmados por el 

propio autor). En todos estos casos, estamos frente a versiones enriquecidas de los libros: la 

consulta de estos materiales no es necesaria para la lectura de las novelas, pero sí puede 

añadir otras perspectivas sensoriales al lector conectado4. 

Lo paradójico es sin duda que estas novelas conservan el formato impreso tradicional 

aunque no hubieran podido ser concebidas sin ordenador; el libro actúa como objeto fijador 

del material escrito y/o escogido y ordenado por el autor: la práctica nueva se ajusta al 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 En el artículo titulado, «Alba Cromm de Vicente Luis Mora: ¿una novela aumentada?», aplico este concepto a 
dicha obra.  



	
  

formato antiguo, y no al revés. En este sentido, la novedad existe, en particular a través de la 

exploración creativa de las posibilidades que ofrecen las Nuevas Tecnologías, pero sin 

ninguna ruptura con los recursos y procesos literarios tradicionales. La herencia de los 

antiguos y lo relativo de las novedades formales es un tema muy interesante que abordan en 

sus aportaciones respectivas Ana Calvo Revilla, Marco Kunz y Roxana Ilasca.  

Apropiacionismo, remake, collage, copiar y pegar, reescritura, repeticiones, citas, 

adaptaciones, pastiches, imitaciones, son prácticas esenciales para analizar las novelas 

mutantes e indisociables de un uso cotidiano de las nuevas tecnologías. Las podemos reunir 

todas bajo el mismo concepto de montaje narrativo. Alex Saum Pascual, en uno de sus 

artículos sobre narrativa contemporánea, analiza esta práctica singular como un «remix 

literario» en el que las obras: «yacen en la frontera entre estos dos espacios e introducen en 

sus códigos dos estrategias principales de los medios digitales: la remediación y el remix, 

creando así un nuevo tipo de estética literaria.» (2015) 

El montaje narrativo es una noción fundamental porque remodela profundamente los 

tres componentes estructuradores de la novela. El escritor se vuelve montador, presentador, 

manipulador de textos existentes: escondiéndose detrás de textos ajenos, pone en peligro su 

legitimidad frente al texto que publica. El lector se vuelve no solo re-lector, sino también 

supra-lector al tener que tejer según sus competencias la red de hipotextos e hipertextos 

expuesta en el texto mutante, desempeñando el papel del intérprete frente a una partitura. Por 

último, el montaje modifica la textura misma de la novela, que se convierte en escritura coral 

y aun diría musical. El texto mutante, como la canción, se realiza gracias a la colaboración de 

varios instrumentos y voces. La música se impone como elemento fundamental para 

comprender la narrativa de Agustín Fernández Mallo, un escritor músico, batería en el grupo 

pop Frida Laponia5. No se trata de un detalle anecdótico ni periférico de la vida del autor de la 

trilogía Nocilla. Al contrario, centrarme en este aspecto de su obra, en particular de Nocilla 

Experience, me permitirá dar a entender cómo la novela mutante tiene esta capacidad de hacer 

suyas técnicas creativas provenientes de otras esferas. 

 

SAMPLING LITERARIO EN NOCILLA EXPERIENCE 
El proyecto Nocilla está inundado de referencias musicales variadas. Incluso antes de 

entrar en el texto, los elementos paratextuales dan al lector atento la certeza de empezar una 

novela con lazos musicales importantes. La portada de Nocilla Dream exhibe un cartel del 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 El grupo está formado por Agustín Fernández Mallo y Joan Feliu Sastre. Compusieron el disco Pacas go 
downtown en 2011, después de la publicación de la última parte de la trilogía Nocilla. Se puede escuchar en su 
totalidad en el sitio dedicado al grupo: http://www.fridalaponia.com.  



	
  

grupo pop británico Belle and Sebastian, el mismo título de la trilogía proviene de la canción 

«Nocilla qué merendilla» del grupo rock de los años ochenta Siniestro Total. El mapa de la 

novela situado al final de Nocilla Dream pone en evidencia el tipo de música que ha 

influenciado la escritura: en su mayoría grupos de rock o punk británicos de los años ochenta 

o noventa como The Smiths, Sex Pistols o Radiohead. Por otra parte, la influencia de la 

música concreta6 tiene también su importancia a través del personaje de Sokolov, un músico  

que compone sus piezas mediante ruidos encontrados en espacios urbanos o naturales. Las 

referencias son numerosísimas en el conjunto de la obra y, a modo de introducción, nos 

limitaremos a mencionar dos citas de Agustín Fernández Mallo que dan a entender cómo la 

influencia musical en su escritura va mucho más allá de la mera referencia puntual. La 

primera proviene de los agradecimientos de Nocilla Experience: «a la batería de Steward 

Copeland7, que me indicó que también en la narrativa otros ritmos eran posibles» (Fernández 

Mallo, 2008: 205); la segunda es la invitación dirigida al lector que se encuentra al final de las 

aclaraciones previas del ensayo Postpoesía y que reza lo siguiente: «lea como quien escucha 

música» (Fernández Mallo, 2009: 15).  

Estas premisas (inter)discursivas nos abren la vía para una interpretación renovada de 

ciertos mecanismos nocilleros, y en particular la manera que tiene Agustín Fernández Mallo 

de manipular sus textos como si fueran composiciones musicales. Para ilustrar este propósito, 

nos centraremos en Nocilla Experience, la segunda novela de la trilogía, por ser la que mejor 

ilustra las apropiaciones que nos interesan.  

Nocilla Experience se compone de 112 fragmentos, entre los cuales hemos contado 24 

referencias musicales. Entre estos 112 fragmentos destacan 4 series recurrentes, 4 series de 

fragmentos, dispersos en la novela, íntegramente constituidas por citas sacadas de una obra de 

cine y un ensayo. La primera es Apocalypse Now, una película de Francis Ford Coppola 

estrenada en 1979 y compuesta por 5 fragmentos, la segunda, sacada de la película Ghost Dog 

de Jim Jarmush (1999), está compuesta por 11 fragmentos, y la tercera consta de 8 citas del 

ensayo sobre música pop El pop después del fin del pop, escrito por Pablo Gil y publicado en 

2004. Existe también una cuarta miniserie, compuesta por 3 citas de la novela Rayuela de 

Julio Cortázar. Estas series, que ocupan un número de fragmentos significativo, casi una 

cuarta parte de la novela, alternan con los fragmentos narrativos, sin tener ninguna conexión 

aparente con ellos. El enlace entre estas obras y la novela es más bien metatextual. Sin ser 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Género musical que nace en Francia en los años cincuenta con los trabajos de Pierre Schaeffer, en el momento 
del desarrollo de las técnicas de descontextualización y reproducción del sonido.  
7 Batería del grupo de rock británico The Police.  



	
  

obras de análisis literario, aportan elementos fundamentales para abarcar la poética de 

Fernández Mallo y más generalmente la práctica literaria mutante. 

La filiación o ilación con Rayuela es bastante evidente, habida cuenta de que la 

novedad de Cortázar reside en proponer al principio de su libro dos caminos de lectura, 

abandonando para uno de ellos la linealidad. Fernández Mallo, 45 años después, retoma los 

principios cortazarianos abriendo aún más la libertad ofrecida al lector, puesto que no da, 

como en Rayuela, el tablero de dirección que indica el orden de lectura. Por toda la trilogía 

irradia la figura de Cortázar y la sombra de su Rayuela. Uno de los personajes de la novela se 

llama Julio, misterioso autor de una Rayuela B, que se expresa así: «[…] descubrí una línea 

hasta entonces inapreciable que recorría sinuosamente ese collage de arriba abajo, pasando 

por determinadas fotos, letras, fragmentos, de manera que siguiéndola se te revelaba una 

composición hasta entonces oculta.»  (Fernández Mallo, 2008 : 47) La serie «Rayuela» 

(re)abre entonces la reflexión sobre la (re)actividad lectora, fundamental en las estructuras 

narrativas rizomáticas, que son buena parte de la novela mutante.  

La serie “Ghost Dog” transpone extractos del libro del samurái, una guía espiritual 

leída en la película por el protagonista. El extracto siguiente nos da otra de las claves de la 

estructura del Proyecto Nocilla: «Con seguridad no hay nada más que el objetivo del tiempo 

presente. La vida del hombre es una sucesión de momentos tras momentos. Si comprendes el 

momento presente, no tendrás nada más que hacer, ni nada más que perseguir.» (Fernández 

Mallo, 2008: 185) Nocilla Experience y el conjunto de la obra de Fernández Mallo adoptan la 

forma del polisíndeton o de la yuxtaposición de fragmentos enlazados con los demás por la 

temática más que por un desarrollo temporal, de forma que el tiempo presente domina 

totalmente la narración. Además, en la película, el protagonista lee en voz alta fragmentos de 

la guía. Como vimos en relación con el concepto de novela aumentada, la combinación de las 

diferentes artes es otra de las características esenciales del texto mutante. 

Ocho de estas referencias constituyen un fragmento entero a través de la reproducción 

de secciones del libro El pop después del fin del pop (Pablo Gil, 2004), una recopilación de 

entrevistas a grandes figuras de la música underground o alternativa de los años ochenta y 

noventa, desde el rock de PJ Harvey o de Bobby Gillespie a la inclasificable Björk, pasando 

por DJ Shadow, el primero en producir un disco totalmente compuesto a partir de samples o 

de fragmentos de música existente (Endtroducing, 1993). Estas entrevistas copiadas en la 

novela actúan como verdaderas guías para entender mejor el funcionamiento de la misma. 

Reproduzco un fragmento de la entrevista a Dj Shadow: 



	
  

Por la manera en que trabajas el sonido en texturas, ¿te sientes como un escultor o un 
arquitecto?  

Es una buena analogía. Como un arquitecto, sí, porque para mí las baterías son los 
cimientos. Una vez que tienes los cimientos, cada planta que añades al edificio es más y más 
difícil. Añadir las cosas que puedan ayudar, y que formen parte del conjunto, es algo aún más 
complicado; sería como si construyeses un edificio que se va haciendo más pequeño conforme 
aumenta la altura. (Fernández Mallo, 2008 : 30) 

Fernandez Mallo ha elegido el fragmento en el cual Dj Shadow explica su concepción 

de la música existente como texturas o materias primas que le sirven para construir su propio 

edificio musical. Se legitima la presencia de esta referencia si aceptamos que Agustín 

Fernández Mallo actúa exactamente de la misma manera con sus textos, y es lo que vamos a 

intentar demostrar a partir de la serie recurrente Apocalypse Now, interrogando el concepto de 

narrativa sampleada.  

La serie Apocalyse Now se manifiesta en Nocilla Experience de la manera siguiente: la 

primera ocurrencia solo presenta una frase, en la segunda se repite la misma frase prolongada 

por un par de réplicas más, y el mismo mecanismo se repite a lo largo de los 5 fragmentos 

diseminados en la novela, como aparece en los dos extractos siguientes: 
Saigón, mierda, aun sigo solo en Saigón. A todas horas creo que me voy a despertar de nuevo en la 
jungla.  
Apocalypse Now, Francis Ford Coppola (Fernández Mallo, 2008: 17). 
 
Saigón, mierda, aun sigo solo en Saigón. A todas horas creo que me voy a despertar de nuevo en la 
jungla. Cuando estuve en casa durante mi primer permiso, era peor, me despertaba y no había 
nada, apenas hablé con mi mujer, salvo para decirle “sí”, a su petición de divorcio. Cuando estaba 
aquí, quería estar allí, cuando estaba allí, solo pensaba en volver en la jungla.  
Apocalypse Now, Francis Ford Coppola (Fernández Mallo, 2008: 150). 

Al observar este proceso, varias preguntas surgen: ¿Qué tiene que ver Apocalypse Now 

con la trama de Nocilla Experience? ¿Por qué repetir y ampliar la misma frase cinco veces e 

introducirla en el relato de manera aleatoria? La introducción de estos fragmentos repetitivos 

de la película de Coppola es fortuita si el lector se limita a una lectura lineal, en cambio, si 

seguimos el esquema rizomático de lectura, nos damos cuenta de los lazos directos y fuertes 

entre la película y la estética que Fernández Mallo pone en marcha en el conjunto de la 

trilogía. Para activar estos lazos, es imprescindible remitir a la génesis de la película. 

Apocalypse Now (1979) es una adaptación libre de un cuento del escritor británico Joseph 

Conrad, titulado «El corazón de las tinieblas», publicado en 1899. Este cuento a su vez fue 

inspirado por el relato de viaje del explorador Henry Morton Stanley titulado «En las tinieblas 

de Africa» (1890). Por consiguiente, estamos frente a un proceso de fluctuación, de 

repetición, de apropiación de un mismo relato mediante varios formatos genéricos: el relato 

factual de Stanley, el cuento de ficción de Conrad, la película de Coppola y la novela de 

Fernández Mallo. Este gesto de reescritura o remake literario es central en la poética de 

Fernández Mallo y nos acerca de la práctica del sampling: a semejanza de Dj Shadow, que 



	
  

crea su propio sonido a partir de una sabia mezcla de las canciones de los demás, Fernández 

Mallo compone su novela combinando textos originales con textos existentes. El sampling o 

sampleado consiste en tomar una muestra de un sonido grabado en cualquier soporte para 

integrarlo o combinarlo con otros y así crear una composición nueva. Esta creación de 

segunda mano fue creada hace más de un siglo por Dadá y luego prolongada en los años 50 

por los representantes de la música concreta o minimalista, pero deja de ser una práctica 

minoritaria y experimentalista en los años 70 con la popularización en los EEUU del hip hop 

y, después, con la llegada de la música electrónica y el auge de la figura del Disc Jockey. El 

DJ aparece en la narrativa bastante temprano, concretamente en 1966, con el personaje de 

Mucho Maas en La subasta del lote 49, de Thomas Pynchon, una novela que mezcla música, 

citas y diálogos de teatro, inaugurando una de las características esenciales de la novela 

mutante. 

A esta característica de montaje literario tenemos que añadir otro componente, el 

aspecto repetitivo de la serie. Hemos visto que la misma frase se veía repetida y aumentada en 

cada ocurrencia. Y no es un caso aislado, puesto que la repetición concierne a otras series en 

la novela, como por ejemplo la serie que se refiere al hombre ahogado (fragmentos 2, 66, 94) 

o la que evoca un hotel abandonado en un desierto ruso, cinco fragmentos que empiezan de la 

misma manera, con el mismo párrafo seguido por una noticia cada vez diferente, emitida por 

un programa de radio, aparato dejado encendido en aquel desierto: «Dentro sólo se oye el 

viento que fuera golpea. Los libros están en sus estantes, los ordenadores cargados de 

programas, los platos de las cocinas limpios y perfectamente superpuestos, la carne intacta en 

las salas frigoríficas, los tableros de colores en las vitrinas y las fichas y cubiletes encubando 

teóricas partidas. También hay una radio que un obrero se dejó encendida» (Fernández Mallo, 

2008: 16, 40, 62, 125, 167). 

Como en la música sampleada, y de la misma manera que en las variaciones clásicas 

para piano de Mozart, por ejemplo, o más recientemente las «Variaciones para una puerta y 

un suspiro» del padre de la música concreta, el francés Pierre Henry, la repetición es fuente de 

creación: en la narrativa de Fernández Mallo, lo repetido engendra una ficción nueva.  Lo que 

ponen en evidencia los diferentes montajes de Nocilla Experience es que, como un DJ 

narrativo, el escritor mutante se puede apropiar de un texto, recortarlo, pegarlo, modificarlo, 

transponerlo, y reproducirlo en un sinfín de posibilidades creativas para ajustar la herencia 

colectiva a su propio objetivo artístico. 

Hemos entrado en esta reflexión por la portada de Nocilla Dream, que constituye la 

primera parte del proyecto Nocilla. Concluiremos citando la última obra de la trilogía, Nocilla 



	
  

Lab, la más autoficcional y metaliteraria de las tres, que explica la génesis del proyecto y 

cuyos elementos fundacionales caben en la funda de una guitarra Gibson Les Paul: «la misma 

funda de guitarra en la que ahora ella traía todo lo necesario para acometer el Proyecto» 

(Fernández Mallo, 2009 : 33), lo que acaba de convencernos del carácter ineludible de la 

música en la narrativa de Fernández Mallo.  

Estas correspondencias musicales son evidentemente específicas de la obra de 

Fernández Mallo y no se pueden aplicar al conjunto de las novelas mutantes. En cambio, las 

prácticas que hemos mencionado —el desplazamiento de materiales textuales, la 

composición, el montaje, la apropiación, y de manera general los gestos de reescritura— sí 

son representantes del paradigma mutante y entran en resonancia con una tendencia que 

tiende a volverse masiva y que en absoluto es ibérica, que podríamos llamar «literatura de 

reciclaje».  Ya conocemos el controvertido remake de El Hacedor de Jorge Luis Borges que 

el propio Agustín Fernández Mallo publicó en 2011. Más allá de los Pirineos, el escritor 

francés Christophe Claro publicó Madman Bovary (Actes Sud, 2008) y hasta existe en la 

editorial Belfond una colección titulada Remake que propone a escritores contemporáneos re-

escribir clásicos de la literatura francesa. Esta colección ya cuenta con cinco libros, entre los 

cuales encontramos el Bouvard y Pécuchet de Frédéric Berthet y un Ubu Roi de la escritora 

Nicole Caligaris. Terminaremos mencionando la vertiente teórica de esta tendencia repetitiva 

o no creativa, con los trabajos de la investigadora norteamericana Marjory Perloff y los de 

Kenneth Goldsmith, que reivindican la escritura de reciclaje y el concepto de escritura no 

original. 
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