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Lécriture-signature :
noms, anagrammes, cryptonymes

Federico BRAVO
GRIAL-AMERIBER Groupe Interdisciplinaire d’Analyse Littérale
Université de Bordeaux

Contre I'arbitraire d’une lecture paragrammatique Henri
Meschonnic dispose le garde-fou du texte comme systeme.
Les paragrammes 4 retenir seront ceux qui font systeme. Ils
constituent le texte comme « conflit d’une logique ambiva-
lente du signifiant avec la logique de l'identité, celle du
signe ». Les paragrammes sont intégrés parmi les « figures
du signifiant » dans la structure du texte.

Thomas AroN, « Une seconde révolution
saussurienne ? », Langue frangaise, n° 7, 1970 p. 62.

Une énigme demeure cependant. Comment le signe
tient-il ensemble, en 'absence de tout rapport intérieur, en
I'absence d'un mythique maitre des mots, en I'absence de
tout point fixe externe ? Ici intervient 'une des innovations
les plus importantes de la doctrine. On peut la résumer
ainsi : si un signe donné tient, c’est par les autres signes.

Jean-Claude MILNER, Le périple structural.
Figures et paradigme, Paris, Verdier, 2008, p. 40.

Un jour du mois de décembre 1905, plongé dans la contemplation d’une
inscription latine, Ferdinand de Saussure fait une découverte majeure :

PUB — 2011, p. 55-66
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frappé par la répartition binaire des lettres de I'épigraphe qu’il samuse, tel
un joueur de Scrabble, & compter et a recombiner, il imagine a titre de pure
spéculation une loi susceptible de rendre compte du modus operandi de
lauteur de I'épigraphe, élucubration qui le mettra sur la voix de sa célebre loi
de réduplication selon laquelle chaque voyelle devait avoir dans I'espace serré
du texte sa propre contre-voyelle et chaque consonne sa contre-consonne
de sorte que le résidu laissé par les lettres figurant en nombre impair devait
justement former I'anagramme du nom du destinataire de I'inscription. Au
départ ce n'est donc qu'un jeu innocent destiné a faire passer le temps : en
effet, le linguiste, qui vient de se faire octroyer un congé sabbatique par I'Uni-
versité de Geneve, fait un long séjour 2 Rome oti, semble-t-il, il se morfond.
Cest alors que, pour échapper a 'ennui, il se livre 4 ce jeu insolite devant
I'inscription en boustrophédon du Lapis Niger, amusement dont il fait part
a son disciple Antoine Meillet dans une lettre du 23 janvier 1906 envoyée
depuis 'Hétel Princio, via Gregoriana, 3 Rome :

Inutile de vous dire que je ne fais pas grand chose ici. Linscription
archaique du Forum est un amusement tout indiqué lorsque
jéprouve le besoin de me casser la téte. Rien & en tirer, bien
entendu, mais il est intéressant de contempler le bloc énigmatique
et de samuser de visu des lectures. Celles-ci ne me semblent pas
encore établies partout avec le degré de certitude qu'on aurait pu
leur donner..."

On ne relévera quau passage le contexte d’illumination qui semble
entourer la découverte : Saussure parle de I'épigraphe qui s'offre a son regard
comme d’un « bloc énigmatique », ce qui ne manque pas de révéler une
certaine conception plus ou moins ésotérique du texte comme un document
chiffré ou comme un mystere a percer, devant lequel il dit éprouver le « besoin
de [se] casser la téte », expression qui en dit long sur la nature des défis intel-
lectuels que le linguiste aimait a se lancer pour combattre loisiveté. La suite,
on la connait : 2 compter de ce jour-la et cinq années durant, Saussure va se
lancer a corps perdu dans une quéte d’une intensité exceptionnelle destinée
a démontrer que, loin d’étre un jeu marginal, 'anagramme était la méthode

1. Emile Benveniste, « Lettres de Ferdinand de Saussure 2 Antoine Meillet », Cahiers
Ferdinand de Saussure, n° 21, 1964, p. 106.
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de travail habituelle des poctes de 'antiquité, qui composaient toujours leurs
vers en partant d’'un nom propre a imiter — le nom d’une divinité, celui du
défunt dont on faisait I'éloge ou le nom d’un donateur ou encore celui du
héros de lhistoire racontée. Témoin de ce travail acharné : les quatre vingt
dix neuf cahiers d’anagrammes fébrilement remplis de la belle écriture du
maitre, actuellement entreposés a la Bibliotheque Publique et Universitaire
de Geneve, et partiellement publiés et commentés par Jean Starobinski dans
son ouvrage désormais classique Les mots sous les mots.

Si je devais par un seul exemple illustrer le lien qui relie I'hypothese
saussurienne de 'anagramme a la problématique abordée dans ce colloque,
je n’hésiterais pas a choisir les pages que Saussure consacre a I'étude de
Iépitaphe du peintre Lippo Lippi composée par le poe¢te humaniste Ange
Politien, dont il s'attache & dégager la signature cryptée, a savoir le nom latin
Politianus, enseveli sous les vers de I'épigramme. Je rappellerai rapidement,
car mon propos n'est pas d’entrer ici dans le détail des analyses trés fouillées
dont Saussure tire parfois un nombre incalculable de lois, de contre-lois, de
licences et de contre-licences, que c’est Ferdinand de Saussure lui-méme qui
utilise le mot « signature » dans une note inscrite de sa main sur le coin d’'un
de ses cahiers ot 'on peut lire, je cite : « POLITIANUS (comme signature,
si ’hypogramme est voulu®) ». [hypogramme, je le précise ici, est I'un des
noms que Saussure donne au phénomeéne de 'anagramme qu’il appelle aussi,
entre autres, paragramme, cryptogramme, logogramme]. Par un décompte
minutieux des lettres et de leurs combinaisons dans le texte, le linguiste
montre comment, transformé en tracé mélodique, le nom de l'auteur est
appelé a former le théme musical — lictéral et allitérant — de sa composition et
découvre ainsi, sous forme de syllabogramme, le nom de Politianus cest-a-dire
la signature du maitre cachée sous I'écorce sonore de vers comme PhiliPPus/
Nulli ignota meae est gratia mira mANUS... : Cest, comme le linguiste le
consigne dans son cahier, 'anagramme « comme signature ». Ce nom de
Politianus que Saussure lit disséminé dans les vers de I'épigramme, n’a, bien
str, pas de quoi surprendre : la présence plus ou moins clandestine dans
Iceuvre littéraire du nom de 'auteur obéit a la méme pulsion autographique
qui dans d’autres formes d’expression artistiques conduit aux différentes

2. Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure,
Paris, Gallimard, 1971, p. 140.
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pratiques de l'auto-représentation : cest Hitchock signant ses films de sa
présence en tant que simple figurant se mettant lui-méme en scéne au second
plan au détour d’une séquence quelconque, ou Vélasquez auto-portraituré
dans la prodigieuse mise en abyme qui commande I'espace pictural de ses
Meénines, ou encore Bach utilisant comme signature musicale les quatre
lettres de son nom, B + A + C + H, translittérées sur I'échelle musicale pour
obtenir la suite mélodique qui fournira le theme de la fugue inachevée de
son testament musical, Larz de la fugue. Ce qui frappe donc, quand on lit les
cahiers d’anagrammes, ce n'est pas que Saussure ait pu reconnaitre le nom
d’un auteur dissimulé dans les vers de sa composition, ce qui frappe cest
la prolifération de noms qu’il va finalement mettre au jour pour la méme
séquence analysée. Car le dispositif anagrammatique a cette particularité
d’étre a la fois singulier et foisonnant : insensiblement 'anagramme devient
la clé de volite d’un dispositif buissonnant et tentaculaire : « il n'y a qu'a se
baisser — écrit Saussure dans une lettre adressée & Charles Bally — pour [en]
ramasser 2 pleines mains »” : rien que pour I'épigramme d’Ange Politien,
Saussure va dégager, avec le nom de Politianus, ceux de Philippus Lippus,
de Medices et de Leonora Butia, soit plus de six signifiants onomastiques
décelés pour un total d’a peine huit vers. On est en droit de se demander
alors ce quun tel travail de désoccultation doit a des régles de construction
précises (Saussure cherchait a tout prix a faire la preuve qu’il s'agissait d’une
technique ancestrale de fabrication poétique parfaitement codifiée, tenue
secrete de génération en génération depuis les époques les plus reculées de la
latinité) et ce que I'anagramme doit & une sorte de folie interprétative, a une
projection purement subjective du lecteur, au seul fantasme de celui qui lit
ou écoute le poeéme : Cest ce que Jan Baetens a appelé I'« anagrammatisme
sauvage » *.

Sans prendre parti pour ou contre Saussure, pour reprendre le titre d’un
ouvrage célebre [Jean-Louis Calvet], je ne retiendrai ici parmi la foule d’inter-
rogations que suscite toujours, un siecle apres, 'hypothese saussurienne qu'un
seul aspect du débat, a savoir, le role éminent que la signature, entendue au

3. Cité par Francis Gandon, De dangereux édifices. Saussure lecteur de Lucréce. Les
cahiers d anagrammes consacrés au « De rerum natura », Louvain-Paris, Editions Peeters,
2002, p. 16.

4. Critique et vérité, Paris, Le Seuil, 1966, p. 217.

58



L’écriture—:igndture ; noms, anagramines, crypmnymex

sens large du mot, en tant qu’inscription affichée ou voilée d’un nom propre
dans le texte, peut étre amenée a jouer dans le processus de création poétique,
Cest-a-dire 'aptitude du nom propre — quel qu'il soit : celui de 'auteur, mais
aussi celui d’un personnage, d’un lieu, d’'un étre singularisé — & déclencher
le travail de la création et a guider les pas du poete. Car la question qui se
pose au fond, quand on parcourt les cahiers d’anagrammes, est bien celle-la :
pourquoi la poésie, et plus généralement, I'ceuvre littéraire doit-elle étre la
forme épanouie d’'un nom propre ? Si la découverte de Saussure a quelque
chose de vertigineux c’est, disons-le sans détour, parce qu’elle ravive un vieux
fantasme, celui de l'interprétation du texte comme une opération issue de
application mécanique — ou presque — d’une formule, d’un algorithme de
lecture, donnant I'illusion a 'analyste qu’il peut réduire vertigineusement le
texte dans toute sa complexité & un seul et unique signifiant nucléaire, une
sorte de noyau matriciel dont 'ceuvre toute entiére serait la forme amplifiée :
ce serait, pour reprendre I'expression de Julia Kristeva, 'engendrement de la
formule. Or les raisons d’une telle conception du texte chez Saussure il faut
les rechercher autant dans la quéte exégétique qui était la sienne que dans la
fascination qu’exerce sur lui le nom propre, véritable objet d’émerveillement.
C’est 4 ce nom propre — qu’il sagisse du nom de 'auteur ou de tout autre
nom — dont chaque texte est théoriquement porteur que nous assignerons
ici, peut-étre abusivement, les propriétés sémiotiques de la signature.

Cette définition élargie de la signature ne saurait bien évidemment exclure
le travail proprementautographique qui, de maniére plus ou moins consciente,
peutamener auteur a signer de son propre nom ou d’un pseudonyme 'ceuvre
qu’il a composée. Les exemples de signature clandestine ne manquent pas et,
méme si leur nombre ne fait pas preuve, on peut mentionner, pour illustrer
le phénomene, le cas d’un auteur comme le romancier mexicain Sergio Pitol
qui, hanté par les pieges et les dangers de I'écriture narrative, démarre un de
ses récits par la phrase quisiera arriesgarme’ « je voudrais prendre des risques,
m’exposer, me risquer » (sous entendu « a écrire le roman parfait »), avant
de proclamer au récit suivant qu'a trop se relire on court le risque (se corre el
riesgo) de sombrer dans la mortification, sans se rendre compte ou peut-étre
— au contraire — pleinement conscient que parler de risque riesgo n’est qu'une
autre fagon de parler de lui-méme, Sergio étant 'anagramme parfaite de riesgo.

5. « El mago de Viena », Trilogia de la memoria, Barcelona, Anagrama, 2007, p. 471.
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De méme et pour rester dans domaine hispanique, peut-on mentionner ici
le romancier argentin Ernesto Sabato qui choisit singuli¢rement de faire
démarrer I'intrigue de son roman monumental Héros et tombes (Sobre héroes
y tumbas) un samedi du mois de mai de 1953 : mais — question insoluble —
quand on s'appelle Sabato a-t-on vraiment le droit de commencer par un
autre jour de la semaine ? Un sdbado de mayo de 1953 voila en effet I'incipit
du roman et, en méme temps, sa signature. Moins spectaculaire mais 2 ma
connaissance également passée inapercue de la critique, la signature cryptée
de Julio Cortdzar dans sa nouvelle archi-célebre, Continuité des parcs, récit en
abyme du lecteur lisant le récit de son propre meurtre et, par une intrusion
du fictionnel dans le réel, assassiné des mains du personnage du roman qu’il
est en train de lire. Vers le milieu de ce récit d’a peine une page et demi on
lit dans la traduction francaise : Rien n'avait été oublié : alibis, hasards, erreurs
possibles. Le probléme, dans cet enchevétrement de niveaux diégétiques, est
que l'alibi qui atteste I'identité du personnage de fiction est aussi I'alibi qui
atteste celle de 'auteur lui-méme qui en mettant cote a cote dans le texte les
mots « alibi » (en espagnol coartada) et « azar » (en espagnol azar) marque du
sceau de son propre nom et authentifie finalement ce qui n’est autre chose
qu’un récit de fiction : cest en effet le nom de I'écrivain Corzdzar qui se laisse
lire et entendre tres distinctement sous le cryptonyme COaRTAdas, AZARes,
qui obéit exactement au méme principe de dispersion syllabique postulé par
Saussure lorsqu’il lit, par exemple, le nom de Falerni dissimulé sous forme de
syllabogramme dans le vers facundi calices hausere alterni.

On pourrait multiplier les exemples, les diversifier encore en choisissant
d’autres écrivains, d’autres littératures ou d’autres époques, cela ne changerait
rien 4 l'affaire et ne suffirait pas a donner a ’hypothese saussurienne la validité
d’une these. Ce ne sont d’ailleurs pas ces jeux ponctuels, circonscrits a quelques
signifiants pour ainsi dire encapsulés dans le texte, qui m’intéressent ici mais,
je I'ai dit, 'hypothese de la signature comme pratique universellement consti-
tutive du travail poétique et comme condition intrinséque de la création,
Cest-a-dire I'idée que toute ceuvre est signée en ce quelle est le produit de
Pamplification d’un nom propre — peu importe lequel —, nom matriciel
a la fois productif et coercitif puisque, on le sait, il n’y a pas de création
sans contrainte. En amont et au-deld de l'arsenal de lois et d’exceptions
dont Saussure va assortir son hypothese, la question qui se pose est pourquoi
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Pécriture poétique a finalement besoin d’une signature, c’est-a-dire d’'un nom
a imiter, a paraphraser et 2 amplifier ? Car c’est la me semble-t-il que réside
'enseignement majeur de Ferdinand de Saussure a travers ses recherches
sur 'anagramme : pas de poéme sans nom, pas de texte poétique qui ne
soit pas 'expansion d’un signifiant onomastique exhibé ou dissimulé par
Iécriture. Prendre au pied de la lettre ’hypothése saussurienne c’est admettre
que 'ceuvre littéraire se laisse réduire a une formule onomastique originelle.
Percer le mystére du poéme c’est avant tout percer le mysteére du signe dont il
est la paraphrase phonique et s’interroger sur sa nature, ce qui revient ni plus
ni moins a poser la tres shakespearienne question : qu’y a-t-il dans un nom ?
et, plus particulierement, qu'y a-t-il dans un nom propre ?

La réponse a cette question C’est sans aucun doute dans les spécificités
du fonctionnement sémantique du nom qu’il faut la rechercher. A la diffé-
rence des noms communs qui, trop directement référentiels, sont, comme
le disait Gertrude Stein, « malheureusement si complétement malheureu-
sement [sic] le nom de quelque chose »°, le nom propre est riche de tout ce
qu’il ne dit pas et qu'il est donc en puissance de dire. Face au nom commun
doté d’une intensité sémantique maximale et d’une extensité sémiotique
minimale, le nom propre, inversant ces proportions, tire son pouvoir conno-
tatif de son déficit de pouvoir dénotatif. Son mode de fonctionnement, en
termes de référence, est en effet exceptionnel en ceci que son signifiant se
donne 2 lire comme une surface sémiotique 2 investir alors que son statut
d’identifiant lui confére un pouvoir dénotatif qui confine 4 la narrativité :
en ce sens on peut affirmer que tout nom propre raconte une histoire.
Pourquoi, dong, le nom propre comme moteur de la création poétique ?
Phillipe Willemart émet, & ce sujet, une hypothése des plus séduisantes, en
mettant en paralléle le travail du poete élisant le nom qui servira de canevas

6. « les noms comme je le dis sont méme par définition tout 2 fait inintéressants
la méme chose est vraie des adjectifs [...] Ensuite il y a les articles. Les articles sont
intéressants [...] parce qu’ils font ce qu'un nom pourrait faire si un nom n’était pas si
malheureusement si complétement malheureusement le nom de quelque chose. Les
articles plaisent, “a” et “an” et “the” plaisent contrairement au nom qui suit. Eux les
noms c’est-a-dire les noms grammaticaux ne peuvent plaire, parce que aprés tout vous
savez bien aprés tout C’est ce que Shakespeare voulait dire lorsqu’il parlait d’une rose en
lui donnant un autre nom » (« Poésie et grammaire », Collectif Change. Le sentiment de la

langue. Le silence, num. 29, 1976, p. 85-86).
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sonore a sa composition et celui des parents choisissant le nom de leur
futur enfant : « Les mouvements sont inversés — explique-t-il. Le nom du
dieu élu déja connu peut étre retrouvé dans la poésie alors que peu de gens
savent pourquoi ils portent tel ou tel nom. En d’autres termes, quand il
écrit son poéme, 'auteur emploierait le méme procédé que celui des parents,
avec l'avantage d’en montrer 'élaboration. »” Sur le trajet qui conduit du
nom du pére au pére du nom, le rapprochement entre ces deux actes de
nomination s'avere suggestif 4 plus d’un titre. En effet, lorsqu’ils cherchent
un prénom pour leur enfant, les parents ne passent pas en revue des mots
comme les autres, c'est-a-dire des mots qui « signifient », mais des mots a
la référentialité suspendue et au sémantisme « déficient » puisque le propre
du nom propre est d’étre un désignateur rigide dépourvu de tout contenu
descriptif. Pourtant, en écartant de leur choix tel ou tel nom parce que trop
« extravagant », trop « dur » ou pas assez « jeune » et en retenant tel autre
plus « doux », plus « noble » ou plus « mélodieux », ils investissent, comme
s'ils étaient dotés d’un contenu représentationnel, les noms qu’ils passent en
revue de significations diverses, plus ou moins mouvantes et intersubjectives,
que le linguiste mettra au nombre des connotations sémiotiques et dont
le psychanalyste étendra le rayon d’action a I'ensemble des représentations
inconscientes susceptibles d’entrer en résonance avec le complexe signifiant
(vécu personnel, symbolisation, mémoire, affect, refoulements, trauma-
tismes, etc.). Mais alors que 'un (le géniteur) cherche a établir une sorte
d’adéquation entre les valeurs qu’il croit déceler dans le nom qu’il recherche
et celles dont il souhaite voir investi celui qui n’est pas encore et qui en sera
porteur, 'autre (le poete) construit par amplification un discours par lequel
il entend exténuer les possibilités combinatoires du nom qui en a permis
l'avénement poétique. A premiére vue, la différence entre les deux démarches
— celle des parents a la recherche d’'un nom et celle du po¢te se donnant un
nom a anagrammatiser — est qu'il y aurait d’'un c6té un projet onomastique
voulu, alors que de 'autre I'intentionnalité du procédé resterait a prouver.
Reste que, méme s’il est voulu, le nom donné a 'enfant n’échappe pas au
travail de 'inconscient et que les raisons qui conduisent a retenir ou a exclure
un nom au cours de la recherche onomastique demeurent souvent inconnues

7. « Lanagramme dans Uécriture », De [inconscient en littérature, Liber, Montréal,
2008, p. 118.
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des parents eux-mémes : le choix du nom est conscient, ce qui I'est souvent
beaucoup moins ce sont les raisons de ce choix. Interrogés sur le choix qui
les avait conduit a appeler Lenny leur premier enfant, un jeune couple de
notre cercle de connaissances n’avait tout simplement pas remarqué que le
nom qu’ils avaient choisi pour leur enfant était formé, comme un acronyme,
de la derniere syllabe du prénom de la mere (Marléne) suivi de la premiére
syllabe du nom du pére (Nicolas) : *MarLENIcolas. Qu'un nom soit voulu
ne veut pas dire que le processus qui a conduit a sa sélection soit connu et
cela est valable aussi bien pour le locuteur ordinaire que pour le créateur : il y
a « du » savoir qui ne se sait pas, cest la 'enseignement principal de la décou-
verte psychanalytique. Ainsi 4 la question « qu'y a-t-il dans un nom ? », on
pourra répondre, sans risque de se tromper, en disant qu’avant toute chose et
en amont de toute représentation, il y a le 4ésir indéfectible de le trouver, au
risque parfois — cela n’est pas exclu — de I'halluciner®.

Reste qu’en considérant le poéme comme la réalisation ou, mieux, comme
'aboutissement d’un projet onomastique, Ferdinand de Saussure a mis en
lumiére un mécanisme associatif fondamental, étrangement passé inapercu
de ses commentateurs [on n’y trouve que de tres rares allusions], auquel il a
donné le nom de « sociation psychologique », notion extrémement féconde
par laquelle je conclurai ces quelques réflexions autour de I'anagramme
comme signature. Ayant constaté, dans la masse des vers examinés, que
certains noms étaient réguli¢rement anagrammatisés au moyen des mémes
mots, le linguiste conclut a une sorte de lien de solidarité, plus ou moins
mécanique, plus ou moins automatique, entre le nom propre et les noms
qui sont chargés de I'imiter. Les mémes causes produisant les mémes effets, il
découvre ainsi que le nom de Xerxes est souvent anagrammatisé au moyen du
substantif exercitus, que les noms en -machus, comme Lysimachus, appellent
souvent l'adjectif magnus, ou que Spitamenes convoque I'adverbe ramen.
Clest ce rapport de solidarité sinon tout a fait figé ou grammaticalisé du
moins fortement induit ou conditionné que Saussure appelle une « sociation
psychologique ». Je ne développerai pas davantage ici, mais C’est la prise en
compte d’un tel mécanisme qui permet d’expliquer pourquoi ce sont souvent
les mémes mots qui comme par hasard reviennent sous la plume d’auteurs

8. Sur ces questions nous renvoyons le lecteur A 'étude de Namiko Haruki,
Considérations psychanalytiques autour du théme du nom propre, dans ce méme volume.
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différents lorsqu’ils rendent hommage a un méme dédicataire. C’est lui qui,
par exemple, permettrait d’expliquer pourquoi, statistiquement parlant, les
chances de trouver le mot calor dans un poeme dédié a Lorca, son palin-
drome syllabique, sont aussi élevées : « poeta [...] que al calor de los besos
sentiste »” lit-on sous la plume de Miguel Herndndez dans une élégie dédiée
au poete fusillé par les troupes franquistes, « abre [...] sus puertas/de calor a
la noche » "’ lit-on sous la plume de Diego Jests Jiménez, ou encore « Esa luz

" sous celle de Alvaro Salvador. Les

gimiendo [...] al calor del crepusculo »
exemples sont nombreux, du moins le sont-ils assez pour que 'on s’interroge
sur les fondements sémiotiques de ce type d’automatismes. Il y a quelque
temps dans un autre travail'* je faisais remarquer la présence significative,
parmi les poemes écrits en ’honneur de I'écrivain basque Unamuno, du mot
undnime ‘unanime’, si apte phonétiquement a suggérer le patronyme : cette
sociation psychologique me parait aujourd’hui établie avec d’autant plus de
certitude que, depuis, je n'ai cessé de la retrouver au cours de mes lectures,
surtout et y compris dans des textes sans aucune vocation littéraire, ce qui
tendrait 4 prouver que ce mécanisme associatif est un mécanisme universel
et que le nom propre qui, comme le veut Saussure, dirige 'activité du poéte
commande aussi celle de I'historien, du philosophe, du journaliste ou du
locuteur ordinaire. Ainsi quand on lit, dans un essai sur la culture italienne
de Unamuno, « los que han estudiado el pensamiento filoséfico unamu-
niano [...] han sido undnimes en criticar la actitud de Unamuno »'* et, dans
un autre essai littéraire écrit par un autre auteur, « las afirmaciones de la
critica unamuniana, que han venido atribuyendo casi undnimemente la faceta

9. « Elegia primera », Viento del pueblo, Madrid, Cétedra, 2010.

10. « Homenaje a Federico Garcia Lorca », ltinerario para ndufragos, Madrid, Visor,
1996.

11. « Una muerte de luz que me consuma » cité par Eduardo Castro dans Versos para
Federico. Lorca como tema poético, Universidad de Murcia, 1986, p. 255.

12. « En relisant les anagrammes de Saussure. Pour une sémiologie des “figures
sonores” », Théories du texte et pratiques méthodologiques, Presses Universitaires de Caen,
2000, p. 55-68. Voir aussi Federico Bravo, Anagrammes. Sur une hypothése de Ferdinand
de Saussure, Limoges, Lambert-Lucas, 1911.

13. Vicente Gonzdlez Marin, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Universidad
de Salamanca, 1978, p. 86.
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pragmatista de Don Miguel a la influencia directa de William James »'*, on
est en droit de se demander en effet si ce nest pas le signifiant onomastique
Unamuno qui a guidé la plume des auteurs et qui a finalement présidé au
choix de l'adjectif undnime, induit dans les deux textes sous l'effet d’une
sorte d’aimantation des signifiants. Les exemples sont innombrables — jai
relevé, en particulier dans la presse écrite, des automatismes associatifs entre
le nom du dessinateur Hergé et le verbe « héberger », entre celui de actrice
« Julie Godreche » et 'adjectif godiche, entre Descartes et « écarter » — et ils
ne sarrétent pas aux noms propres. Il y a quelques années un étudiant anglo-
phone m’a gratifié d’une liste particulierement bien fournie de phrases tirées
de Time magazine contenant le mot nuclear ‘nucléaire’ et, dans I'environ-
nement immédiat de 'adjectif et comme convoqué par un automatisme de
Iécriture, le mot unclear ‘pas clair, peu clair, incertain’, si différent d’un point
de vue sémantique mais en réalité si proche d’'un point de vue graphique,
'un ne différant de 'autre que par 'ordre des deux premiéres lettres : nuclear/
unclear®.

Je ne multiplierai pas les exemples : une fois encore leur nombre, quand
bien méme il serait prodigieusement élevé, napporterait jamais, ne pourrait
jamais apporter, ne finirait jamais d’apporter la preuve que Saussure a si

14. P H. Ferndndez, Miguel de Unamuno y William James. Un paralelo pragmdtico,
CIADA, Salamanca, 1961, p. 13.

15. « Sharif al-Masri [...] has told his interrogators of “al-Qaedas’s interest in moving
nuclear materials from Europe to either the U.S. or Mexico,” according to a report
circulating in the U.S. government. Al-Masri also said al-Qaeda has considered plans to
“smuggle nuclear materials to Mexico” [...] Though the theft’s connection to terrorism
remains unclear, a senior U.S. law-enforcement official notes that... », Adam Zagorin,
« Bordering on Nukes ? », Time, Novembre 22, 2004, p. 11. « The purpose of those
trips remains unclear, but intelligence officials have hunches: Saudi Arabia and Egypt
are believed to be in the market for nuclear technology, and many African countries
are rich in raw uranium ore », Daniel Eisenberg, « The Man Who Sold the Bomb »,
Time, February 14, 2005, p. 22. « There’s never a good moment for nuclear threats, but
Chinese general’s asertion last week that his country should strike American cities with
unclear missiles if the U.S. came to the aid of Taiwan in a war with the mainland seemed
praticularly ill timed. [...] It’s unclear, though, whether the comments are an indication
that China is changing its longstanding “no first use” policy on nuclear weapons », Austin
Ramzi & Joyce Huang, « China Goes Ballistic », Zime, July 25, 2005, p. 17. Exemples
signalés par Stephen Bottiau, que je remercie vivement de sa collaboration stimulante.
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opinidtrement cherché a établir. Tous ces exemples, et je conclurai sur cette
remarque qui est aussi une constatation, résultent a la fois — et C’est ce qui
fait la force de 'hypothése saussurienne — d’un fait avéré, objectivable et
quantifiable, et d’une manipulation grossiére effectuée a la lecture, issue de
la sélection de seulement quelques unités considérés comme significatives
au milieu d’une infinité d’autres unités tenues pour complétement insigni-
fiantes. Autrement dit, il y a bien du « vrai » dans 'anagramme mais ce
travail de vérité n'est ni linguistique ni poétique et se situe a un tout autre
niveau qui englobe autant le texte, saisi dans son irréductible littéralité, que
celui qui le lit et qui, a travers ses propres questionnements, I'interroge :
cette vérité-1a, on 'aura compris, est a la fois dans le texte et en dehors du
texte et porte bien une signature : celle de I'inconscient, un inconscient du
texte dont Saussure a génialement eu I'intuition au moment méme ou Freud,
quil n’a jamais rencontré de son vivant, en élaborait la théorie. Tout texte
lu porterait inévitablement la signature de son auteur mais aussi, mystérieu-
sement, anachroniquement, scandaleusement, celle de son lecteur : voila qui
a de quoi troubler, de quoi séduire, mais aussi de quoi irriter. C’est proba-
blement la raison pour laquelle, aprés quatre années de recherche acharnée,
Saussure a définitivement abandonné son enquéte sur 'anagramme en 1910,
il y a donc un siecle jour pour jour. C’est probablement aussi la raison pour
laquelle, cent ans apres, 'hypothése d’une signature poétique suscite toujours
autant de passions et de débats, de theses et d’antitheses, de stupeur et de
fascination.



