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DU CORPS AU SIGNE :  POUR UNE SÉMIOGÉNÈSE DE L’ INSULTE 

Federico BRAVO 
Professeur Linguistique & Sémiotique 
AMERIBER (EA 3656) / GRIAL Groupe Interdisciplinaire d’Analyse Littérale   
Université Bordeaux Montaigne 

Au fond, la formule de l’insulte, elle vient 
bien au moment où, dans la défaillance de 
l’Autre comme lieu du signifiant [...] l’être du 
sujet [...] émerge. C’est alors que du fond 
de la langue surgit un signifiant qui vient 
épingler précisément le moment de 
l’indicible. C’est pourquoi cette épithète 
figée vise à dire ce qui est le propre du 
sujet. C’est pourquoi la haine est une des 
voies vers l’être.  

J.-A. Miller, Le Banquet des Analystes, 
L’Orientation lacanienne, cours de 1989-
1990, p. 114. 

Lorsqu’on tente de délimiter un périmètre de réflexion autour de la question de 

l’insulte, on se heurte à deux difficultés majeures. La première est liée à notre grille 

de répartition des connaissances qui, en amont de tout choix méthodologique, nous 

contraint à des choix disciplinaires qui ont pour effet de parcelliser l’objet d’étude et 

de le rendre kaléidoscopique : il y a l’insulte du linguiste, mais aussi l’insulte du 

juriste, l’insulte du psychanalyste, celle de l’historien, du politologue, du sociologue, 

etc. À supposer qu’elle constitue un mode d’énonciation spécifique, l’insulte est un 

acte de langage (mais pas uniquement) dont l’approche monodisciplinaire fait vite 

apparaître des insuffisances. En effet, certains sujets de recherche ont la propriété 

de pousser le chercheur vers la périphérie, vers les marges de son savoir : l’insulte 

est de ceux-là qui très vite lui donne l’occasion de mesurer combien l’étendue de 

ses compétences est, en réalité, restreinte en regard des domaines d’incompétence 

qui s’ouvrent devant lui. À cette première difficulté, inhérente à la représentation du 
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monde que nous impose notre modélisation du savoir, s’ajoute une autre, qui tient à 

la nature diffuse de l’objet d’étude lui-même : l’insulte est un phénomène complexe 

et polymorphe qui, pour prétendre à une description à peu près rigoureuse de ses 

mécanismes, de ses modalités et de ses enjeux, implique presque 

systématiquement, pour chaque point de vue adopté, la nécessité d’épouser le 

point de vue contraire. L’insulte se tient en effet dans une position charnière entre la 

parole et le cri, entre effraction et sublimation, entre résistance défensive et pulsion 

destructrice, entre corps et code, stéréotypie et invention, contact rapproché et 

évitement, entre meurtre et absolution, fuite et provocation, allégeance au code et 

insoumission. Traversée de mouvements contradictoires, de tensions dialectiques et 

d’ambiguïtés, l’insulte est le théâtre de forces de signe opposé. Marquée du sceau 

du paradoxe, l’insulte nous échappe par où, justement, elle fonctionne : porteuse 

d’une violence qui peut être dévastatrice, elle n’en représente pas moins, dans 

l’ordre de la parole, une alternative à la violence1 dont elle se veut pourtant 

l’expression sublimée. Avant d’être un verbe de parole, « insulter » est un verbe 

d’action : insulter c’est, littéralement et étymologiquement, « sauter sur quelqu’un » 

pour provoquer à la fois sa chute et sa déchéance, celle qui, le démettant de son 

statut d’humain, le fera dégringoler au bas de l’échelle des êtres qui peuplent 

l’univers, le transformera en chose pour le réduire au silence (car les objets ne 

parlent pas) puis, finalement, à néant. Le silence en réponse à l’injure n’échappe 

pas, lui non plus, à cette rhétorique de l’entre deux : comme le rappelle David le 

Breton, « se taire est une forme extrême de défense, dans laquelle avantages et 

inconvénients se tiennent en balance. Celui qui se tait ne se livre pas sans doute, 

mais il donne l’impression d’être plus dangereux qu’il n’est2 ». Considérer ce silence 

comme un acte héroïque, comme une offensive ou comme une preuve de lâcheté, 

tout ne sera par la suite qu’affaire d’interprétation. Quant à celui qui insulte, il est 

                                                

1 Breton Philippe, Éloge de la parole, Paris, La Découverte, 2007. 
2 David le Breton, Du silence, Paris, Éditions Métailié, 1997, p. 86. 
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d’entrée de jeu lui aussi, soumis, entre transgression et coercition, à une double 

injonction en laissant exploser une violence qu’il devra transformer en langage. Tuer 

symboliquement l’autre c’est – par une sorte de conversion du somatique en 

sémiotique – halluciner la mort de celui-là même à qui l’on doit finalement laisser la 

vie sauve, ce qui n’est pas non plus un moindre paradoxe pour une pratique aussi 

radicalement meurtrière que l’insulte quand on sait combien celui qu’on entend 

traiter par le mépris fait linguistiquement l’objet de toutes nos attentions. Si elle met 

en cause une linguistique de l’émission et de la réception (n’offense pas qui veut) 

tout en dépassant le cadre de la parole (un regard peut être insultant), l’insulte n’est 

pas qu’affaire d’encodage et de décodage : c’est aussi la stupeur de celui qui 

s’entend proférer des injures et la terreur de la découverte de sa propre rage, c’est 

l’intolérable reviviscence de la scène maintes fois conflictualisée qui, toujours 

différente et toujours la même, se joue toujours ailleurs, encore et encore, c’est la 

soudaine prise de conscience d’une certaine faillite de la pensée3, doublée du 

constat d’impuissance que ne parvient pas à dissimuler la toute-puissance dont se 

drape celui qui y a recours : comme pour tout meurtre, celui qui tue par les mots se 

suicide un peu en perpétrant son crime. 

Devant cette nébuleuse de questions, de paradoxes et d’amorces de 

problématiques, j’ai choisi de centrer ma réflexion sur les mécanismes qui sont à 

l’œuvre, en amont et au cours de la profération de l’insulte, pour tenter de 

reconstruire le processus de son engendrement, ce que j’appellerai une 

sémiogénèse de l’injure, c’est-à-dire une possible chronologie de l’avènement 

linguistique de l’insulte, ce signifiant détaché du corps, lourdement investi. Pour 

retracer cette genèse et pour tenter de comprendre les mécanismes par lesquels le 

sujet accède à cette pratique radicale du langage, il m’est apparu que l’observation 

de son irruption, encore balbutiante, au moment où le langage est en cours 

d’acquisition pouvait s’avérer riche d’enseignements, tout en n’ignorant pas les 
                                                

3 Laurent Danon-Boileau, La parole est un jeu d'enfant fragile, Paris, Odile Jacob, 2007. 
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pièges d’une ontogenèse trop vite érigée en phylogenèse, c’est-à-dire le danger 

qu’il y aurait à confondre langage de l’enfance et enfance du langage. Si l’insulte 

verbale peut se définir comme l’expression linguistique de la haine et du mépris 

conjugués, une approche intéressante pourrait en effet consister à observer 

comment l’enfant parvient à sémiotiser ces mouvements d’affect alors qu’il ne 

dispose encore ni des moyens lexicaux ni des moyens grammaticaux pour ce faire. 

L’observation d’une telle situation de parole pourrait donner à voir, en gestation, les 

mécanismes qui sont aux sources mêmes de l’énonciation injurieuse. Freud rapporte 

un cas singulièrement intéressant pour notre propos dans son célèbre récit de 

l’analyse de l’« homme aux rats » auquel je me référerai ici. C’est cet épisode 

remarquable et, à mes yeux, singulièrement édifiant qui servira de fil d’Ariane à mon 

exposé : 

Lorsqu’il était encore très petit [...] – écrit Freud en 1909 à propos de son patient dans 

Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle –, il avait commis quelque méfait que 

son père avait puni par des coups. Le petit se serait alors mis dans une rage terrible et 

aurait injurié son père pendant que celui-ci le châtiait. Mais, ne connaissant pas encore 

de jurons, l’enfant lui aurait crié toutes sortes de noms d’objets, tels que : « Toi lampe ! 

toi serviette ! toi assiette ! etc. ». Le père, bouleversé par cette explosion intempestive, 

s’arrêta et s’exclama : « Ce petit-là deviendra ou bien un grand homme ou bien un 

grand criminel ». Notre patient est convaincu que cette scène avait produit sur lui, ainsi 

que sur son père, une impression durable. Son père ne l’avait plus jamais battu. Quant à 

lui, il rend cette scène responsable d’une certaine modification de son caractère : par 

crainte de la violence de sa propre rage, il était devenu lâche. Il avait eu d’ailleurs, toute 

sa vie, une peur terrible des coups et se cachait, plein de terreur et d’indignation, quand 

un de ses frères ou sœurs était battu4. 

Deux points attirent notre attention. Du côté de l’émission, la disproportion 

massive entre l’intentionnalité des propos tenus par l’enfant, dont on perçoit sans 

ambiguïté la violence, et la teneur de ces mêmes propos que rien, au plan du 

                                                

4 Sigmund Freud, « Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (L’homme aux rats) », (1909), 
Cinq psychanalyses, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 233. 



Federico BRAVO, « Du corps au signe : pour une sémiogénèse de l’insulte », L’insulte (Federico Bravo dir.), 
Presses Universitaires de Bordeaux, 2015, p. 91-102. 
 

 5 

sémantisme, ne permet d’assimiler à des formes injurieuses : « lampe », « serviette », 

« assiette » ne sont pas à proprement parler des invectives même si tout dans leur 

fonctionnement les y assimile, ce qui montre combien, en matière d’insultes, la 

volonté de nuire passe avant l’expression de cette volonté. Du côté de la réception, 

c’est-à-dire du côté du père, l’impression très nette, malgré cette apparente 

inadéquation entre le dire et le dit, que l’objectif visé par le jeune Ernst a été 

pleinement atteint : la réaction du père, « bouleversé par cette explosion 

intempestive » nous dit Freud, montre combien, malgré la précarité des moyens 

syntaxiques et lexicaux mis en œuvre, les invectives improvisées par l’enfant ont 

finalement fait mouche. 

Commençons par le premier point : l’étrange choix de ces noms doublement 

« communs » – au sens grammatical mais aussi au sens le plus banal du terme – 

proférés par l’enfant en lieu et place d’insultes à l’endroit du père courroucé. 

L’enfant, qui n’a pas encore à disposition dans son vocabulaire les mots qui 

offensent, semble pour compenser ce déficit utiliser les premiers mots qui lui 

viennent à l’esprit ou, mieux, ceux qui lui tombent sous la main, comme 

d’improvisés projectiles verbaux. Il apprend et découvre ainsi le pouvoir vicariant, 

agissant, quasiment télékinésique du langage, devenu une arme de jet dont les 

décharges permettent de porter à distance – c’est ça qui est magique – des coups 

bel et bien réels à l’adversaire. Qu’y a-t-il pourtant d’offensant, à bien y regarder, 

dans le fait de se faire traiter de « lampe », de « serviette » ou  d’« assiette » ? Le 

décalage entre le sémantisme pour ainsi dire inoffensif de ces mots et leur emploi 

ouvertement invectif est saisissant et la situation porterait à rire si elle n’était pas, au 

fond, si terriblement dramatique pour l’enfant. L’écart à l’œuvre entre les mots et 

leur fonction peut faire penser à cet autre dialogue, bien connu lui aussi mais 

proprement surréaliste, imaginé par Robert Desnos dans Langage cuit, où le poète 

met en présence deux personnages féminins, Isabelle et Marie, échangeant, en 

guise d’insultes et en décalage complet avec la situation d’énonciation, des termes 



 6 

empruntés à l’anatomie féminine, tous plus anodins les uns que les autres (puisque 

les deux femmes se traitent, à tour de rôle, d’« omoplate », de « sein », d’« oreille », 

de « gencive », etc.) dans une escalade anatomique extraordinaire jusqu’à la 

dernière réplique – point d’orgue du poème – avec l’actualisation de ce mot 

omnibus ou « tout terrain » – évitons ici de dire « fourre-tout » – qu’est devenu le 

mot con, auquel le contexte (sans jeu de mots là aussi) restitue, sous l’effet d’une 

remotivation étymologique, son sens pleinement anatomique, partiellement oublié 

en français, mais présent, par exemple, en espagnol (coño) ou en anglais (cunt), si 

tant est que l’on puisse supposer à ce dernier une origine commune avec le latin 

cunnus : 

Isabelle rencontra Marie au bas de l’escalier : 

« Tu n’es qu’une chevelure ! lui dit-elle. 

– et toi une main. 

– main toi-même, omoplate ! 

– omoplate ? c’est trop fort, espèce de sein ! 

– Langue ! dent ! pubis ! 

– œil ! 

– cils ! aisselle ! rein ! 

– gorge !... oreille ! 

– Oreille ? moi ? regarde-toi, narine ! 

– non mais, vieille gencive ! 

– doigt ! 

– con ! » 

Comme dans l’épisode rapporté par Freud, la situation de communication ne 

laisse planer aucun doute sur le caractère injurieux des propos échangés, même si 

les mécanismes de l’insulte, habilement déconstruits et mis à nu sous la plume de 

Desnos, sont ici parodiquement détournés à des fin humoristiques : les expressions 

« non mais », « regarde-toi », « tu n’est qu’un(e) » et, tout particulièrement, « espèce 
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de », locution brillamment analysée par Évelyne Larguèche5, sont autant de marques 

caractéristiques de l’adresse dépréciative. Commentant le texte de Desnos, la 

linguiste Marina Yaguello6 rappelle à juste titre la double valeur péjorative qui est 

issue, d’une part, du choix de termes affectés du trait /non humain/ appliqués aux 

humains et, d’autre part, celle qui, souvent, résulte du transfert sur le mâle des choix 

lexicaux comportant le trait /femelle/ (« quelle nouille ce mec ! », etc.). J’ajouterai 

pour ma part que c’est peut-être ce que raconte à sa manière l’histoire du mot 

« insulte » qui, de masculin en latin insultum, est devenu féminin au fil du temps, 

mettant ainsi en miroir l’insulte par féminisation et la féminisation de l’insulte. Même 

s’il ne s’agit ici que d’une fiction littéraire, le texte me semble représentatif du 

fonctionnement de l’injure en ce qu’il place le corps au centre de l’échange 

vexatoire, corps réifié, chosifié, disséqué, démembré, devenu à la fois arme et cible, 

l’insulte étant une projection symbolique du corps par laquelle le sujet cherche à 

atteindre symboliquement le corps de l’autre. Mais revenons au jeune Ernst et à ses 

insultes improvisées « Toi lampe ! toi serviette ! toi assiette ! ». 

La célèbre assertion du père de la psychanalyse selon laquelle « Le premier 

homme à jeter une insulte plutôt qu’une pierre [serait] le fondateur de la 

civilisation » semble convenir parfaitement à la situation qui nous occupe, car ce 

sont bien des mots, à défaut des objets qu’ils représentent, que l’enfant jette 

littéralement à la face du père en guise de projectiles sous l’effet de la pire de 

toutes les violences : celle qui allie contradictoirement à la puissance agissante de la 

colère la violence tétanisante de la peur – « plein de terreur et d’indignation », nous 

dit Freud. Le linguiste et psychanalyste Laurent Danon-Boileau a remarquablement 

analysé les mécanismes qui sous-tendent l’énonciation de ces insultes partant 

                                                

5 Évelyne Larguèche, Espèce de...! Les lois de l'effet injure, Université de Savoie, 2009. 
6 Marina Yaguello, Alice au pays du langage. Pour comprendre la linguistique, Paris, Éditions du 
Seuil, 1981, p. 159-160. Voir également, du même auteur, Les mots et les femmes, (1978), Paris, 
Payot, 1992. 
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également du constat qu’« il y a dans l’usage de “lampe” comme insulte quelque 

chose qui cloche ». « Mais quoi donc ? » – se demande-t-il, avant de répondre : 

Pour le voir, il faut se placer du côté de l’enfant et apprécier le processus psychique qui 

le conduit à cette trouvaille insolite. Le petit est en colère parce qu’il va recevoir une 

fessée. Il se défend. Il voudrait sans doute jeter des objets à la figure de son père ou lui 

cracher au visage. Mais évidemment, il craint un châtiment plus terrible encore. Du coup, 

il se rabat sur l’insulte. L’insulte constitue un incontestable mouvement de sublimation. 

Certes, en soi, l’insulte est loin du constat tempéré. Il se peut même que ce soit une 

manière de cracher. Mais pourtant ce n’est déjà plus un crachat, c’est beaucoup plus 

civilisé. Reste le choix des termes : pourquoi ces noms d’objets ? Peut-être simplement 

parce que lancer des noms d’objets soulage quand on ne peut lancer ces objets eux-

mêmes. Une fois encore, la parole signe un compromis, une entrée dans l’espace de la 

sublimation. Ici, elle n’étouffe évidemment pas la joie sadique de l’éructation. Elle 

encourage même une certaine régression dans l’usage du mot. Il se peut alors que le 

choix des termes vienne de là : quand le mot se fait crachat, son sens ne pèse plus très 

lourd. Car ce qui compte, c’est le plaisir que l’on peut prendre à mâcher les syllabes du 

signifiant puis à les expulser. L’étrangeté de l’insulte « Toi, lampe ! » pourrait ainsi 

résulter d’une certaine désaffection du sens au profit du plaisir plus archaïque de la 

profération7. 

Mots crachés, mots vomis, mots éructés... : il y a du vrai dans chacune de ces 

expressions métaphoriques qui ne font que rappeler que le mot injurieux est un 

rejet du corps, une éclaboussure de la chair, une projection de l’organisme, ce dont 

témoigne à la perfection l’étymologie du verbe conspuer, où l’action de cracher et 

son effet coextensif, celui de souiller, se mêlent inextricablement. Je tiens pour ma 

part, si l’on accepte avec Freud8 que le geste de cracher est le prototype corporel 

                                                

7 Ibidem, p. 177-178. 
8 « La fonction de jugement a essentiellement deux décisions à prendre. Elle doit attribuer ou refuser 
une propriété à une chose et elle doit reconnaître ou contester à une représentation l’existence dans 
la réalité. La propriété dont il doit être décidé, pourrait, à l’origine, avoir été bonne ou mauvaise, 
utile ou nocive. Exprimé dans le langage des plus anciennes motions pulsionnelles orales : cela, je 
veux le manger ou je veux le cracher, et en poursuivant la transposition : cela, je veux l’introduire en 
moi, et cela, je veux l’exclure de moi. Donc : il faut que ce soit en moi ou hors de moi. Le moi-plaisir 
originel veut, comme je l’ai exposé ailleurs, s’introjecter tout le bon, rejeter de soi tout le mauvais. Le 
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de la négation (puisque ce geste renvoie au plus primitif de la vie psychique de 

l’enfant incorporant tout le bon et, inversement, rejetant de soi tout le mauvais), que 

l’insulte puise à la même source que la négation : je dirais même que l’insulte est 

l’expression passionnelle, voire meurtrière, de la négation. 

Je passe rapidement au deuxième point avant d’exposer, en guise de conclusion, 

l’hypothèse que la lecture de cet épisode m’a conduit à formuler. Je veux parler de 

la réaction de stupéfaction du père, proclamant admirativement, face à des insultes 

dont il comprend bien le sens mais dont la valeur lui échappe complètement, que 

son fils sera un jour soit un grand homme soit un grand criminel, pressentant le 

parricide symbolique, œdipien, qui est en train de se jouer. En effet, le trait de génie 

de l’enfant, qui désamorce ainsi la colère de son père, c’est, comme l’explique 

Laurent Danon-Boileau9, d’avoir mis en échec la pensée du père, de l’avoir pour 

ainsi dire « grippée » mettant de cette manière l’injurié en devoir de s’insulter lui-

même car, ne trouvant pas d’explication rationnelle à ces insultes, c’est à sa propre 

intelligence que les mots de l’enfant font injure. Sauvé par son audace lexicale, 

l’enfant échappe au châtiment du père en lui disant (c’est l’autre lecture que l’on 

peut faire de ces insultes) : « tu es une lampe », « tu es une serviette », « tu es une 

assiette ». Comme l’affirme Jacques-Alain Milner, « l’insulte, c’est l’effort suprême 

du signifiant pour arriver à dire ce qu’est l’autre comme objet » ; c’est très 

exactement ce que fait l’enfant en disant à son père « Toi lampe ! toi serviette ! toi 

assiette !10 ». 

Venons-en maintenant aux mécanismes qui sont à la racine de l’énonciation 

injurieuse. Insulter consiste – schématiquement parlant – à assigner à un individu 

une propriété distinctive négative qui, paradoxalement, ne va le singulariser que 

                                                                                                                                                   

mauvais, l’étranger au moi, ce qui se trouve au dehors, lui est tout d’abord identique. » Sigmund 
Freud, Die Verneinung (1925) / La Dénégation, traduit par Jean-Claude Capèle & Daniel Mercadier 
(Khristophoros, 1982, 1999, 2006). 
9 Op. cit., p. 177-178.  
10 J.-A. Miller, Le Banquet des Analystes, L’Orientation lacanienne, cours de 1989-1990, p. 114. 
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pour mieux le noyer dans l’ensemble auquel il sera rattaché. L’« effet injure » (pour 

reprendre l’expression d’Évelyne Larguèche) résulte ainsi de la réassignation 

imaginaire du destinataire de l’injure dans une catégorie ou une classe à laquelle il 

n’appartient pas, mais dont il va devenir, à ses dépens, une sorte de représentant 

métonymique : c’est ainsi que, sous l’effet de l’antonomase, on aura tôt fait de 

promouvoir celui qu’on pourrait se contenter de traiter de « con » au statut 

emblématique et autrement clinquant de « roi des cons ». « En qualifiant, par 

exemple, un interlocuteur de “ fasciste ” – explique Uli Windisch – alors que ce 

dernier ne l’est pas et s’en défend vigoureusement, on tente effectivement de lui 

assigner une place – ici politique – qui n’est pas la sienne. On le dé-place. C’est un 

dé-placement violent et qui fait violence11 »). L’effet injurieux est ainsi amplifié sous 

l’effet de la pluralisation imaginaire de ce trait négatif – et pourtant singulier – au 

profit de l’ensemble auquel l’injurié, devenu spécimen, est dépréciativement dit 

appartenir. Comme Évelyne Larguèche l’a mis en lumière, « du côté du celui qui 

injurie, l’injure créerait par elle-même un “ nous ” là où il n’y aurait qu’un “ je ”, tout 

comme, du côté de celui qui est injurié [...] elle créerait une espèce, une race, là où 

il n’y avait qu’un individu ». En d’autres termes, il s’agit de singulariser l’individu tout 

en le noyant dans l’espèce, comme en témoigne l’expression prototypique « espèce 

de » qui met en pleine lumière le pouvoir classifiant de l’insulte et qui montre 

combien il est finalement redondant de parler d’« injure raciste », le propre de toute 

insulte étant justement de confiner l’autre dans une catégorie imaginaire, ce dont la 

« race » est le paradigme vivant. Or je fais l’hypothèse que ce travail de 

réassignation est un processus tardif dans la genèse de l’insulte, processus 

linguistique dont l’épisode relaté par Freud aurait selon moi le mérite et la vertu de 

donner à voir distinctement, en les corrélant à chacune des deux interprétations 

proposées, les deux opérations que je pense être à l’origine de l’insulte. Telle que je 
                                                

11 Uli Windisch, Le K.-O. verbal. La communication conflictuelle, Lausanne, L’Âge d’homme, 1987, p. 
21. 
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la conçois, l’insulte est une opération à double détente qui résulte d’un double 

mouvement de pensée contenu entre ces deux termes a quo et ad quem que sont, 

respectivement, le corps et le code. Un premier mouvement, puissamment engagé 

du côté du corps, opère la conversion sublimante et, pourrait-on dire, « civilisatrice » 

de la poussée agressive en production verbale ou, si l’on préfère, en projection 

verbale. Dans un premier temps, il s’agit pour celui qui est en proie à un 

débordement de colère de faire entrer cette colère dans des mots. Devenu 

instrument d’effraction, le signifiant fonctionne comme une sorte d’extension 

symbolique de la main qui gifle, du poing qui cogne, de la flèche, du dard ou de la 

balle qui frappent. L’urgence, c’est de porter un coup à l’adversaire, de l’atteindre, 

de le toucher – au propre comme au figuré – ou, si l’on veut, de le tuer 

symboliquement. Le signifiant est saisi dans sa matérialité physique, dans son 

épaisseur sensible, dans sa corporéité ; il est utilisé comme un projectile, l’un des 

principaux enseignements que l’on tire de l’analyse de cette séquence étant que 

l’insulte peut être portée par à peu près n’importe quel signifiant, comme en 

témoignent plaisamment les injures imaginées par Desnos ou les insultes 

drolatiques et colorées d’un capitaine Haddock12. Même incohérent (mais seulement 

incohérent en apparence), un mot comme « lampe », « serviette » ou « assiette » 

n’est déjà plus un cri de rage ni, encore moins, un coup : l’enfant a réussi la 

performance de transformer le mouvement de colère en mouvement de langage. Je 

poserai ici que ce travail de sublimation n’est véritablement achevé que lorsque, du 

côté du signe, s’engage un deuxième mouvement opérant le dépassement 

cinétique du premier et que l’insulte n’accède à l’état d’entier qu’au terme de cette 

deuxième opération fortement engagée, cette fois-ci, du côté du signifié. Je poserai 

également que les insultes proférées par l’enfant donnent l’occasion d’observer « en 

décalé » deux mouvements de pensée qui dans l’acte de parole semblent 

                                                

12 Voir Albert Algoud, Le Haddock illustré. L’intégrale des jurons du capitaine, Casterman, 1991. 
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concomitants et permettent de dégager une chronologie de raison dans le 

processus d’engendrement de l’insulte. 

Peu d’exemples en effet donnent à voir aussi clairement cette double tension que 

l’épisode rapporté par Freud. Les insultes proférées par le jeune Ernst sont, avons-

nous dit en première lecture, comme les substituts des objets que l’enfant aimerait 

envoyer à la face de son père. D’une certaine manière, on voit les assiettes, les 

lampes, les serviettes et, avec elles, tous les objets de la maison fuser et voler en 

éclats, les uns après les autres, comme dans la meilleure scène de ménage. L’enfant 

fait preuve ici, à mon sens, d’une exceptionnelle maîtrise de l’outil langagier et, si je 

ne craignais pas l’anachronisme, je dirais même qu’il livre une magistrale analyse 

componentielle de l’insulte, en donnant à voir – nettement dissociés, déconstruits et 

décomposés – les deux constituants de l’insulte, véhiculés chacun par un signifiant 

différent, à savoir : la cible (représentée par le segment invariant « toi..., toi..., 

toi... ») et la munition (ici la lampe, l’assiette, la serviette). Mais « toi assiette » ne se 

laisse pas lire uniquement comme « toi, tu es la cible de l’assiette que je te lance 

fictivement à la face », cela veut dire aussi quelque chose comme « toi, tu n’es 

qu’une assiette » ou, « par la parole, par son pouvoir agissant, performatif, je te 

réduis à l’état d’assiette ». Le projectile « assiette » devient alors un classificateur par 

un renversement de la pensée, par une inversion du cinétisme transformant le point 

mobile en point fixe et réciproquement : fort du pouvoir que lui donne la parole de 

déplacer des objets pour les projeter sur sa cible, c’est le père lui-même que 

l’enfant soulève à bout de bras pour le jeter imaginairement dans la catégorie des 

objets inanimés qu’il énumère – lampe, serviette, assiette. Dans un premier 

mouvement, je déplace un objet (le projectile) en direction de quelqu’un dont je fais 

ma cible, dans un deuxième temps, j’inverse le mouvement en dé-plaçant ce 

quelqu’un pour lui réassigner une place au sein d’un ensemble imaginaire (ici celui 

des objets de la maison) : de cible « toi » devient objet et d’objet « lampe » est 

devenu cible. Il s’agit là d’un prodigieux renversement axiologique : c’est l’injurié lui-
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même qui est re-versé, littéralement projeté dans un ensemble. Réduire l’autre à 

l’état de fragment d’un tout ou le hisser au rang de représentant de cet ensemble, la 

démarche métonymique est partout la même car – et c’est la raison pour laquelle je 

pense que toute insulte a un fondement raciste – il s’agit dans tous les cas d’affubler 

l’autre d’un trait distinctif puis, antagoniquement, de nier radicalement sa singularité 

en le subsumant dans un ensemble anonyme et indifférencié, une classe, un groupe, 

une catégorie, une cohorte, ce dont témoigne le tour expressif « espèce de » qui 

prend en français une coloration catégorielle (« espèce d’imbécile »), partitive en 

espagnol (pedazo de imbécil) et raciale en italien (razza d'imbecille), trois 

déclinaisons différentes, on le voit, du même « faire » métonymique. L’insulte 

implique une double inscription du corps dans le signe et du signe dans une 

topologie du rejet. Ce que donnent admirablement à voir ici les insultes de l’enfant 

c’est – un peu comme l’éclair arrive avant le tonnerre – le déphasage entre ces deux 

opérations, résultativement concomitantes. Après une première décharge motrice 

du corps vers le signifiant, l’enfant doit encore pourvoir aux exigences du signifié et 

c’est ce deuxième mouvement, qui implique un minimum de planification 

sémantique, que l’enfant, pris à court de mots, semble bien avoir raté.  

On peut dire pour conclure que l’injurieur frappe toujours deux fois, qu’il 

« touche » deux fois le corps de l’autre, par un signifiant intrusif d’abord qui, tel un 

projectile, infiltre le corps de l’adversaire, et par un travail de symbolisation ensuite 

qui le dé-place fictivement pour le faire entrer dans une catégorie. C’est ainsi que, 

du somatique au sémiotique puis du sémiotique au sémantique, le sujet accède – 

par une sorte d’allègement corporel du langage et grâce au pouvoir sublimatif de la 

parole – à l’expression linguistique de l’insulte. Remonter aux sources de l’insulte 

suppose selon moi remonter aux sources mêmes de l’étayage du langage sur le 

corps, ce que montre particulièrement bien le cas du jeune Ernst dont la parole, 

encore trop engagée du côté du corps, rend compte d’une sémiogénèse réussie 

couplée à une sémantogénèse génialement ratée qui, par l’effet de sidération 
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provoqué, va le mettre à l’abri de toute sanction. Ce que scénarisent en dernière 

instance les insultes proférées par l’enfant c’est, on ne saurait trop le souligner, le 

meurtre œdipien du père : au nom du père, l’enfant substitue rageusement des 

noms d’objets. C’est assez pour faire de lui un grand criminel. Ou un grand homme. 

 


