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« Trifles light as air are [...] confirmations as strong as proof of holy writ» : du
conjugal au sacré dans le théitre de Shakespeare et de ses contemporains.
Marie-Christine MUNOZ

IRCL—Université¢ Montpellier 11

A good wife is the crown of her husband,
But she who brings shame is like
Rottenness in his bones.

Proverbs 12 :4

No barricado for a belly (The Winter’s Tale, 1.2.204)

INTRODUCTION

Par-dela les oppositions et controverses entre le monde ecclésiastique réformé de
I’ Angleterre renaissante et le monde du théatre, une préoccupation majeure fédere les énergies
antagonistes : comment administrer la preuve de la culpabilit¢ féminine ? Culpabilité
originelle s’il en est: Eve, figure tutélaire, mere de toutes les femmes fautives depuis la
Genese. La preuve qu’il importe d’établir, pour I’Eglise érigée en tribunal, comme pour la
scéne de théatre ou 1’on donne en spectacle la mise en évidence de la vérité, est bien entendu
celle de DI’adultére féminin, parce qu’il souille irrémédiablement la pureté de 1’union
conjugale, et vient poser la question de la 1égitimité de la progéniture. Lorsque le roi Leontes,
dans The Winter’s Tale que William Shakespeare compose en 1609-1610, apostrophe son
jeune fils Mamillius en lui demandant de confirmer qu’il est bien son jeune garg¢on ou son fils,
car I’anglais permet ’ambiguité (« Mamillius / Art thou my boy ? » 1,2, 119-120), il faut
entendre 1’expression du doute sur la paternité, pour un personnage convaincu de 1’adultére de
son épouse légitime. Ces termes résonnent ensuite lourdement lors du violent désaveu de
paternité du nouveau-né, a I’acte II, scéne 3, au motif qu’il s’agit d’un enfant adultérin, qui se
trouve, pour son malheur, étre une fille : « This brat is none of mine » (92), « The bastard
brains with these my proper hands / Shall I dash out. » (139-140). Le terme de batard est
laché, la preuve est faite par les effets de 1’adultere en la personne du nouveau-né adultérin,
dont la dissemblance physique, produit fantasmatique de 1’esprit enfiévré par la jalousie du
roi, signe de maniére irréfutable la transgression du contrat matrimonial.

C’est en effet 'un des piliers fondamentaux de la société qui se trouve ébranlé, des
lors que I’invitation scripturaire a I’union maritale, par laquelle les époux deviennent une

méme chair (Genese 3 :24 « Therefore shall a man leave his father and his mother, and shall



cleave unto his wife : and they shall be one flesh. »') se voit transgressée. Selon les termes du
prédicateur Henry Smith, dans son influent trait¢é de 1591 sur le mariage, intitulé A
Preparative to Marriage, le mariage est la plus respectable des institutions fondées par la
parole divine, puisqu’elle les précede toutes, et la premicre épitre de Paul aux Corinthiens
(6 :16 « for two, saith he, shall be one flesh » et 7 :10 « And unto the married I command, yet
not I, but the Lord, Let not the wife depart from her husband ») conforte la prescription de
fidélité des époux dans I’unité de leur corps symbolique :

Then [marriage] is honourable for the time, for it was the first ordinance which God insituted even the first
thing which he did after man and woman were created, & that in the state of innocence before either had
sinned, like the finest flower which will not thrive but in a cleane ground. Before man had any other calling
he was called to be a Husband : therefore it hath the honour of antiquitic above all other ordinances,
because it was ordained first, and is the ancientest calling of men.>

Smith poursuit son apologie du mariage en soulignant ’importance de la maternité 1égitime
comme prolongement de I’'union des deux corps en un seul, sous ’autorité¢ de 1’injonction de

Moise a procréer, procréation envisagée comme la finalité premiére et essentielle du mariage :

One is the propagation of children, signified in that when Moses saith, He created them male and female,
not both male, nor both female, but one male, and the other female, as if he created them fit to propagate
other. And therefore when he had created them so, to showe that propagation of children is one end of
Mariage, he saide unto them, Increase and multiplie, that is bring forth children, as other creatures bring
forth their kinde. For this cause Marriage is called Matrimonie, which signifieth Mothers, because it
makes them Mothers, which were Virgins before [...]. (pp. 13-14)

Le détour étymologique veut garantir la réalité de la définition avec autorité. Notons
qu'Henry Smith évoque ensuite, pour le réprouver, le « déshonneur » de la procréation

adultérine, source d’abatardissement de la lignée et donc de corruption :

As God the Father honored Marriage, so did God the sonne, which is called the Seede of the woman : and
therefore Marriage was so honored amongst women because of this seede, that when Elizabeth brought
foorth a sonne, she said, that God had taken away her rebuke ; counting in the honor of women to beare
children, and by consequence, the honor of women to be married ; for the children which are borne out of
Marriage are the dishonour of women, and called by the shameful name of bastards. (p. 4)

La fornication, contre laquelle le mariage fait office de protection (remedium ad pecatum)
selon la définition paulinienne (I Cor. 6 :18), constitue un interdit majeur dont la transgression
pourrait entrainer de facto la dissolution de I'union et le chatiment infligé a I’époux ou a

I’épouse adultere :

[...] so nothing may dissolve Marriage but Fornication, which is the breach of Marriage ; for Marriage is
ordained to avoid Fornication and therefore if the condition bee broken, the obligation is voide. [...] for
Diuvorcement is not instituted for the carnall, but for the chast, least they should bee tied to a plague while
they live. As for the Adulterer and Adulteresse he hath assigned death to cut them off, least their breath
should infect others. (pp. 108-110)

' The Holy Bible containing the Old and New Testaments, Authorized King James Version, 1611. Toutes les
citations bibliques seront tirées de cette version de I’Ecriture, par commodité.
2 Henry Smith, 4 Preparative to Marriage, (London : Thomas Orwin, 1591), p. 4.



Cet arricre-plan théologique nous donne la toile de fond des deux tragédies qui nous
occuperons principalement ici : la tragédie d’Othello, que Shakespeare écrit en 1604 et la
tragédie domestique intitulée A Woman Killed With Kindness, que Thomas Heywood signe en
1603, date de la premicre représentation consignée dans le journal de Henslowe, mais qui
apparait en version imprimée d’in-quarto en 1607. D’un point de vue historique, ces deux
ceuvres accompagnent le passage de 1’ére élisabéthaine a 1’¢re jacobéenne. Toutefois le
traitement de la thématique de la révélation et la représentation de la preuve de ’adultére, s’il
différe d’une tragédie a 1’autre, doit s’interpréter a la lumiére du contexte religieux, et social,
caractérisant 1’ Angleterre élisabéthaine, puis jacobéenne, tout particuliérement parce qu’il
s’agit d’un royaume réformé pour lequel I'union matrimoniale, dans sa dimension
contractuelle, revét un caractére fondateur et régulateur de I’ordre social’. Nombre
d’historiens britanniques contemporains, spécialistes de la question du mariage (et de ses
corollaires : adultére, divorce, etc.), tels que Lawrence Stone®*, Joanne Bailey’, Laura Gowing®
ou Keith Thomas’, ont mis en évidence I’émergence d’une « nouvelle idéologie de la vie

privée »®

, engendrée par la redéfinition du mariage qu’instaurent graduellement les
réformateurs anglais, sous Elisabeth, puis sous Jacques : la solidarité des époux, unis sous le
méme joug (« yoke »), I’amour conjugal, bien distinct de la concupiscence car il implique une
forme de chasteté conjugale, le respect et 1’entraide mutuels, 1’égalité des conjoints dans leurs
droits et leurs devoirs — méme si ceux-ci ne sont pas identiques — pour ne citer que les points
majeurs. Dans ce cadre spécifique, la transgression de 1’obligation de fidélité, sous le vocable
d’adultére, constitue une faute qui, une fois constatée publiquement (par I’époux bafoué¢ ou la
communauté dans son ensemble, il importe seulement que la preuve en soit faite de manicre

visible) réclame expiation et chatiment afin d’envisager une forme de rédemption. Le

prédicateur William Gouge, attaché a la paroisse de Blackfriars entre 1608 et 1622, envisage

3 La prédication réformée se fonde particulérement sur le modéle conjugal afin d’exprimer une vision politique
de la société, qui prendrait appui sur le schéma de I'union harmonieuse des époux (voir Pettegree). La
réglementation de la sphére conjugale par la prédication, comme la surveillance de I’ensemble de Ila
congrégation, est un enjeu majeur pour ces sociétés en raison de la nécessité impérieuse de 1’affirmation d’un
modele politique fond¢ sur ’ordre. Il en découle un intérét manifeste pour la vie maritale ainsi qu’un désir
d’organiser celle-ci au mieux, voire de I’améliorer.

4 Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage 1500-1800, (London, 1977).

5 Joanne Bailey, Unquiet Lives ; Marriage and Marriage Breakdown in England, 1660-1800, (Cambridge :
C.U.P., 2003).

6 Laura Gowing, Domestic Dangers : Women, Words, and Sex in Early Modern London, (Oxford,1996).

7 Keith Thomas, « The double-standard », Journal of History of Ideas 20 (1959), 195-217.

8 J’emprunte cette expression & Mary Beth Rose, dans son article « The Heroics of Marriage in Othello and The
Duchess of Malfi », Shakespearean Tragedy and Gender, ed. Shirley Nelson Garner & Madelon Sprengnether,
(Bloomington and Indianapolis : Indiana U. P., 1996), pp. 210-240



trés précisément dans son ouvrage Of Domesticall Duties, publi¢ a Londres en 1622, les
différentes étapes de I’adultére et le traitement qu’il est souhaitable d’en faire, dans un
chapitre qui s’adresse aux deux époux, intitulé « Common mutuall duties betwixt Man and
Wife ». I certifie en préambule la gravité extréme de I’adultére, pour son atteinte a la chasteté

conjugale, susceptible d’entrainer la rupture du contrat matrimonial par un divorce :

The vice contrarie to matrimoniall chastitie is Adulterie, one of the most capitall vices in that estate : a
vice whereby way is made for Divorce : as is cleare and euident by the determination of Christ himselfe,
concerning that point, first pronounced in his sermon on the mount, and againe repeated in his conference
with the Pharisies, where condemning uniust divorces, he excepteth the divorce made for adulterie. And
great reason there is therof that the adulterer maketh himself one flesh with his harlot.. Why then should
he remaine to be one flesh with his wife ? Two (saith the Law) shall be one flesh : not three. The like may
be said of a wife committing adulterie. (p. 218)

La position de William Gouge présente un réel intérét en ce qu’elle inclut un appel a la
clémence et au pardon, de la part de I’époux bafoué envers son conjoint — nous verrons une
application directe de cette situation dans 1’attitude de Frankford envers son épouse Anne,

dans la tragédie de Heywood :

For the law of divorce did not necessarily enjoyne any to sue out the bill, but only afforded them libertie
to use that punishment if they saw cause. I doubt not but for warrant of this libertie, we may take Gods
patterne, in retaining Churches and people after they have committed spirituall adulterie : and Christs
forgiving the woman that had committed adulterie. For, Seeing Christ said to an adulteresse, I condemne
thee not, goe and sinne no more, who cannot conceive that an husband ought to forgive that which he
seeth to the Lord both of husband and wife haht forgiuen : and that he ought not to account her an
adulteresse, whose fault he beleeueth to be blotted out, by the mercie of God, upon her repentance ?
(pp-218-219)

Le texte semble abolir la différence de traitement des époux adulteres, en fonction de leur
sexe. Il s’agit d’un véritable plaidoyer pour une égalité de traitement au regard de la gravité

de la faute qui recquiert un chatiment identique :

Though the ancient Romans and Canonists haue aggravated the womans fault in this kinde farre aboue the
mans, and giuen the man more priviledges than the woman, yet I see not how that difference in the sinne
can stand within the tenour of Gods words. I denie not but that more inconueniences may follow upon the
womans default then upon the mans : as, greater infamy before men, worse disturbance of the family,
more mistaking of legitimate, or illegitimate children, with the like. The man cannot so well know which
be his owne children, as the woman ; [...]. Yet in regard of the breach of medicine, and transgression
against God, the sinne of either partie is alike. Gods words maketh no disparity betwixt them. (p. 219)

L’auteur pousse méme le raisonnement sur la gravit¢ de la responsabilit¢ dans
I’accomplissement de la faute au point d’inverser la perspective coutumiere et de réclamer un
chatiment plus lourd pour 1’époux adultére, au motif que sa fonction lui impose de donner
I’exemple :

Accordingly the punishment which by Gods how was to be inflicted on Adulterers is the same, whether
the man or the woman be the delinquent, (Deut. 22.22). If difference be made, it is meet that adulterous
husbands be so much the more seuerely punished, by how much the more it appertaineth to them to excell
in vertue, and to gouerne their wiues by example. (p. 219)



La vision relativement progressiste de Gouge, en matiere d’adultére, nous invite a un examen
attentif des conséquences de la preuve de ’adultére, quelle que soit la nature et la validité
d’une telle preuve, dans les tragédies de Shakespeare et de Heywood. La ritualisation d’une
telle situation, sur le mode d’un ordo salutis parodique puisqu’il conduit a la mort, mais pas
nécessairement a la damnation pour le personnage féminin incriming, a tout le moins dans le
cas de Desdémone, se ferait donc selon une gradation (a progress) qui s’ordonnerait comme
suit : de la célébration de I’'union, a ’accomplissement de la faute ou du péché, pour reprendre
les termes homilétiques, puis 1’administration publique de la preuve, en présence d’un témoin,
généralement un fidele second, tel lago, ou serviteur, comme Nick, a I’exercice du chatiment
ultime par 1’époux trompé, suivi d’une réflexion sur la question du salut de la femme adultere,
selon que le repentir s’exprime ou non. Dans son introduction a 1’édition francgaise, traduite
par ses soins, de la tragédie de Heywood pour la Pléiade, Pierre Iselin rappelle 1’analogie
possible entre « le schéma de la tragédie domestique » et « celui de la Moralité, lui-méme issu
du sermon : péché, découverte, chatiment, espoir de la miséricorde divine, repentance du
héros s’exprimant sous la forme d’une lamentation ».° Cette évocation, quelque peu modulée,
semble sous-tendre 1’ordonnancement de [’administration de la preuve dans la tragédie

d’Othello et celle de Woman Killed With Kindness.

Le regard interdit

Les deux tragédies jacobéennes identifient I’étape déterminante dans 1’administration
de la preuve comme le spectacle de la culpabilité ; il s’agit véritablement de prendre la mesure
oculaire (« the ocular proof ») de 1’adulteére, a 1’occasion d’un moment presque épiphanique
de flagrant délit. Puisque nous sommes dans le registre de I’intime que 1’on donne a voir, il
s’agit bien de voyeurisme dés lors qu’il y a contemplation d’un spectacle privé soudain porté
au devant de la scéne. Un acte obsceéne, en quelque sorte.

Pour I’ Angleterre ¢€lisabéthaine et jacobéenne, le théatre est la forme esthétique idéale
pour la mise en évidence de la faute conjugale, en raison de sa nature spectaculaire et
transgressive. Il donne a voir au spectateur ce qui devrait demeurer caché, ce qui ne se montre
pas (le « monstre » que ’on dissimule) et le place d’emblée dans la position du voyeur qui
s’érigerait en juge impartial. Le mélange des genres entre le cadre juridique, érigé de facto ou
simplement verbalement, dont 1’autorité 1€gale ne peut étre contestée, avec 1’acte transgressif

de la contemplation des signes qui démontrent 1’accomplissement d’un acte interdit par la loi

 Thomas Heywood, Une femme tuée par la bonté, ed. et trad. Pierre Iselin, (Paris : La Pléiade), p.6



des hommes et celle de Dieu, dans le contexte de 1’ére élisabéthaine et jacobéenne, donne a
I’administration de la preuve dans les pieces de Shakespeare et de ses contemporains une
dimension ambigué et subversive. Il s’agit bien de voir et de donner a voir I’interdit, ce qui ne
se montre pas, puis de faire la preuve incontestable de la culpabilité¢ du personnage féminin en
cause. Le lexique traduit bien cet aspect sémantique avec la récurrence de vocables tels que
«note », «noting » (martelés dans d’autres picces shakespeariennes ou il est question
d’établir la preuve de I'infidélité d’un personnage féminin, tel que Hero dans Much Ado
About Nothing, ou Hermione dans The Winter’s Tale) qui disent I’importance de
I’observation, de la constatation oculaire afin d’établir la preuve. Le flagrant délit s’impose,
en quelque sorte, afin que la culpabilité puisse étre formellement établie. Pour reprendre les
définitions de 1’Oxford English Dictionary, dans lequel 1’accent est mis sur la dimension
expérimentale de la preuve, ou de celui de Cotgrave, qui développe 1’idée d’essai, d’examen
sur un mode scientifique, la démarche de I’épreuve de la vérit€é est une expérience
pragmatique. Si la tragédie de Heywood ne cultive pas I’équivoque quant a la fiabilité de la
vision du mari trompé¢, il en va tout a fait différemment du théatre d’ombres que lago donne
en pature au regard d’Othello.

L’intérét d’une telle situation dramatique dans le théatre tragique de William
Shakespeare, ou celui de la tragédie domestique de Thomas Heywood, est que la monstration
de la culpabilit¢ et la démonstration de cette culpabilité¢, par d’irréfutables preuves,
« evidence », « ocular proof », est a la fois d’ordre sémiologique (voir et entendre) et d’ordre
rhétorique (entendre par la raison). La conjonction du spectacle visuel et du discours du
personnage qui met en scene l’administration de la preuve, dans un souci avoué
d’¢établissement de la vérité, est le nceud qui autorise la manipulation des spectateurs ou
auditeurs, internes et externes a la fiction, car elle joue sur la faiblesse des sens et de
I’entendement, leur versalité et, dans le cas d’Othello, la crédulité de certains personnages. Un
tel systéme autorise, pour les personnages, le brouillage des sens et de I’entendement, de telle
sorte que le spectacle de ce qui passe pour vérité se révele une chimere tragique. Le théatre
tragique de Shakespeare en particulier, dans sa particularité générique, apparait comme le lieu
de I’illusion funeste, une scéne ou la mimesis se révele artifice oral et visuel, les dispositifs
rhétoriques jouant a plein leur role de persuasion.

Dans Othello, le pouvoir séducteur du verbe est bien entendu incarné par lago, tandis

que dans Woman Killed with Kindness, tragédie domestique de I’adultere, la conjonction des



deux intrigues « traite en miroir le probléme de I’infidélité féminine et de la persuasion »'° .
Ici encore, articulation entre la transgression du contrat matrimonial par 1’épouse, soit
I’accomplissement de 1’adultére, est I’ceuvre de 1’éloquence rhétorique. « Dans I’intrigue
Mountford-Acton, I’honneur n’est sauf que par le sacrifice de la vertu féminine, alors que

dans I’intrigue Frankford-Wendall, ’honneur est perdu par la perte méme de cette vertu. »'!

Ou il est question de mariage(s)

Les termes mémes de ’Homélie sur le mariage, repris et développés longuement par
divers auteurs de sermons tels que Henry Smith!2, William Gouge'® ou Thomas Becon', qui
réglementent la consécration de [’union des époux, selon un rite que la Réforme ne congoit
plus comme un sacrement, s’inspirent du miracle de la transformation de 1’eau en vin par
Christ, lors des noces de Canaan, ou du mystére de I'union spirituelle entre Christ et son
église, modele archétypal pour I'union entre les époux : « O God which haste consecrated the
state of matrimonie to suche an excellent misterie, that in it is signified and represented the
spiritual mariage and unitie betwixte Christe and his Churche [...] » (The Book of Common
Prayer-1559, ‘The Fourme of Solempnizacion of Matrimonye’). La dimension sacrée de
I’union matrimoniale est ainsi corrélée a la nature miraculeuse et mystérieuse de 1’incarnation
divine en Christ, et surtout a son action déterminante sur le salut de I’humanité. Ainsi le
mariage se trouve-t-il étroitement associé au salut de I’humanité, dans une vision
eschatologique que 1’Angleterre protestante d’Elisabeth I, et de Jacques I ensuite,
promeuvent fortement. L’impératif est bien de trouver un remede a la fornication (« Secondly,
it was ordeined for a remedy agaynste sinne and to avoide fornication, that suche persones as
have not the gifte of continencie might mary, and kepe themselves undefiled membres of
Christes body » BCP 1559 Matrimonye), selon des termes essentiellement théologiques,
avant qu’ils ne trouvent une résonance politique : la métaphore corporelle de I’Eglise comme
corps du Christ requiert que ce dernier ne soit pas pollué par une sexualité sans contrdle, au
risque de I’abatardissement des lignées. L union matrimoniale a pour vocation premicre la

procréation légitime et 1’éducation chrétienne d’une progéniture élevée dans la crainte de

19 Thomas Heywood, Une femme tuée par la bonté, ed. et trad. Pierre Iselin, (Paris : La Pléiade), p.8

' Ibid, p. 8.

12 Henry Smith, 4 Preparative to Marriage, (London : Thomas Orwin, 1591).

13 William Gouge, Of Domesticall Duties (London, 1622).

14 Thomas, Becon, The Book of Matrimony, (London, 1564) et surtout pour son homélie contre la prostitution et
I’adulteére (« The homily against whoredom and adultery », 1542, repr. 1564) Certain Sermons or Homilies
Appointed to be Read in Churches, in the Time of the Late Queen Elizabeth of Famous Memory... (London,
1623)



Dieu : « One was the procreation of children, to be brought up in the feare and nurtoure of the
Lorde and praise of God » (BCP 1559 Matrimonye). Un tel cadre sacré fournit un « remede »
(le terme figure dans le texte liturgique) au danger du libertinage pour les deux sexes, avec
son corollaire de progéniture illégitime et de désordre social. De fait, les injonctions
homilétiques croisent des enjeux sociaux et politiques car elles réglementent et ordonnent les
lignées, en ¢éloignant le péril de 1’illégitimité.

Voici les termes selon lesquels le Book of Common Prayer de 1559 sanctifie 1’union

matrimoniale :

Dearly beloved frendes, we are gathered together here in the sight of God, and in the face of this
congregacion, to joyne together this man and this woman in holy matrimony, which is an honorable state,
instytuted of God in Paradise, in the times of manes innocencie, signifying unto us the mistical union that
is betwixt Christ and his Church : which holy state Christe adourned and beautified with his presence
and firste myracle that he wrought in Cana of Galile, and is commended of sainct Paul to be honourable
among all men, and therfore is not to be enterprised, nor taken in hande unadvisedly, lightly or wantonly,
to satisfy mennes carnall lustes and appetytes, lyke brute beastes that have no understandyng ; but
reverently, discretely, advisedly, soberly, and in the feare of God, duely consideryng the causes for the
which matrimony was ordeined.
(The Book of Common Prayer-1559, ‘The Fourme of Solempnizacion of Matrimonye”)

Cette célebre formule de sanctification de I’union matrimoniale est la belle absente de la
tragédie d’Othello, ellipse funeste qui laisse place au dévoilement parodique et grivois de
I’union sacrilége entre le Maure et la belle Desdémone par les soins de ITago et de Brabantio,
au contraire de comédies festives comme Much Ado about Nothing ou As You Like It, dans
lesquelles Shakespeare fait de la cérémonie de mariage un moment dramaturgique fort, soit
qu’il marque la fin heureuse de I’intrigue, soit qu’il constitue un moment clef de révélation.
Dés P'ouverture de la picce, la représentation de 1’'union de Desdémone, autre visage de
Vénus, et d’Othello, figuration de Vulcain, dans quelque demeure ou auberge de Venise a
I’enseigne du Sagittaire (« [...] That you shall surely find him, / Lead to the Sagittar the raised
search » 1,1,157-58) (édition de M. Ridley, note 158, 1,1,158), se place sous le signe du secret,
de la nuit («[...] your fair daughter, / At this odd-even and dull watch o’the night, » 1,1, 122-
23), de la fuite («[...] your fair daughter,/ [...] Transported with no worse or better guard, /
But with a knave of common hire, a gondolier, » 1,1,122-126) et d’une sexualité transgressive
(« the gross clasp of a lascivious Moor », 1,1,126 ; «[...] you’ll have your daughter cover’d
with a Barbary horse » 1,1,110-11) caractérisée par ses analogies avec I’animalité diabolique
du bouc « an old black ram / Is tupping your white ewe » (I,1,88) ou celle plus implicite du

sagittaire pour ses associations contemporaines avec le centaure, figure fantasmatique d’une



sexualité violente!>. La cérémonie de mariage précéde chronologiquement I’intrigue,
occupant un espace liminaire dans [’hors-scéne ; de sorte que la révélation de 1’union
présentée comme légitime, a tout le moins effective, par Othello, a la scéne 3 de I’acte I, vers
79, survient au terme d’une longue période d’incertitude, d’atermoiement, d’interrogations
sans réponses, qui plongent les personnages, comme le spectateur, dans un univers a
I’imprécision effrayante. Le mode de la révélation, qui évoque un interrogatoire judiciaire,
jette une ombre de suspicion sur la 1égitimité de ’union, au point qu’Othello se trouve acculé
a une justification officielle, sur le mode du récit, des ¢étapes de la séduction et de la
consécration de I’union, devant Brabantio, le pére outragé de Desdémone et le Duc de Venise
(I, 3, 123-170). Le mode dilatoire de la représentation de 1’aveu des épousailles laisse au
langage 1’espace de I’imaginaire transgressif : les présumées ‘fables’ d’Othello qui lui
auraient permis une séduction auriculaire, doublée du compte-rendu trompeur de lago.

Si nous comparons la représentation des épousailles dans nos deux textes, nous
constatons une différence dans le choix dramatique puisque Thomas Heywood choisit
d’ouvrir sa tragédie A Woman Killed with Kindness par une célébration sur le mode festif.
L’appel a la danse comme consécration de 1’union remplace les paroles liturgiques, dont le
spectateur infére qu’elle ont précédé le début de la scéne d’ouverture, scellant I’union de John

et d’Anne Frankford de maniére légitime :

Sir Francis : Some music there ! None lead the bride a dance.
Sir Charles : Yes, would she dance ‘The Shaking of the Sheets’.
But that’s the dance her husband means to lead her.
Wendoll : That’s not the dance that every man must dance
According to the ballad.
(I,1,1-5)

15 Lena Cowen Orlin, « Desdemona’s Disposition », Shakespearean Tragedy and Gender, ed. Shirley Nelson
Garner & Madelon Sprengnether, (Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1996), pp. 171-
192 : (p. 172) « The sign under which Othello and Desdemona institute their marriage is thus that of a monstrous
being, half man, half horse. With « an old black ram / Is tupping your white ewe » (1.1.88-89), lago has already
initiated a network of allusions to the transformation of men into beasts (1.1.116 ; 2.3.256, 284, 297), horses
(1.1.111-13), baboons (1.3.316), asses (1.3.400 ; 2.1.304), goats (3.3.184, 409 ; 4.1.259), toads (3.3.274), dogs
(3.3.368 ; 5.1.62; 5.2.362), monkeys (3.3.409; 4.1. 259), and wolves (3.3.410) that intersects with the
zoologically transgressive nature of the centaur. The Saggitar/y also participates in yet another ominous complex
of images, the most notable elements of which are the figuration of Iago’s scheme against Othello as a
« monstrous birth » (1.3.402), his warning that jealousy [p. 174] is a « green-ey’d monster » (3.3.170), and
Othello’s eventual self-recognition that « A horned man’s a monster, and a beast » (4.1.62).

Because illustrations of the « zodiacal man » typically depicted Sagittarius in profile, with the spines of both
man and horse outlined, the creature is also in and of itself a « beast with two backs, » the vivid image of bestial
sexuality with which Tago torments Brabantio. The association of centaurs with sexual assault was located in the
legends of their attempted rape of the Lapith women, to which Shakespeare refers in Titus Andronicus and A
Midsummer Night’s Dream, and of Nessus’s rape of Deianeira, to which he alludes in All’s Well That Ends Well
and Antony and Cleopatra. To Brabantio’s mind, Othello is just such a lustful kidnapper of his daughter ; of
Othello he might say, as does Parolles of Dumaine, « For rapes and ravishments he parallels Nessus » (4.3.251).
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Les registres sacrés et profanes s’entrecroisent dés I’amorce de 1’intrigue principale, de sorte
que le spectateur est averti du potentiel transgressif de 1'union que I’on vient a peine de
célébrer. La référence a la danse de célébration, sous la forme d’une « Brawl of the sheets »
rebaptisée ici « The shaking of the sheets » par analogie avec une ballade contemporaine bien
connue'®, et cela en lieu et place de la cérémonie religieuse, est elle-méme source d’ambiguité
puisqu’elle préconise un mode d’expression, la danse, qui fait ’objet de I’animosité de la
faction la plus orthodoxe de I’église au motif de sa nature lascive, et contredit les principes
mémes du mariage. La référence grivoise de Sir Charles a la dimension charnelle du mariage
dans la consommation des corps, par I’intermédiaire des implications €rotiques de la danse
évoquée (vers 2-3), préfigure indirectement I’adultére en mettant 1’accent sur I’appétit sensuel
de la mariée. En cela, le portrait rapide que le personnage dévoile de la jeune mariée,
contrevient aux principes canoniques du contrat matrimonial, fondé en Dieu, selon lequel
I’union des époux est un reméde a la concupiscence, fiit-elle conjugale. L’ironie dramatique
de la répartie de Wendoll réside dans I’annonce de la mort de la danseuse présumée, puisque
la ballade était alors communément associée a ceux qui allaient mourir (édition de Brian
Scobie, New Mermaids, 1985, note 2, p. 5). Eros et Thanatos se répondent la ou 1’on
attendrait un épithalame, que Sir Charles finit par composer en quelque maniere lors de son
¢loge de la mariée (vers 12-24). Mais le ton est donné d’emblée : la danse des époux est bien
celle de la mort et non celle de ’union des corps, ainsi que le reprendra Frankford a la scene

XVII, vers 124 « A cold grave must be our nuptial bed ».

L’Othello de Shakespeare développe des 1incipit un ensemble de peurs
fantasmatiques propres a la Renaissance anglaise, liées a I’introduction du monstre dans la
lignée, de la figure du violeur associée au personnage d’Othello le centaure, susceptible de
polluer la dynastie. Dans les propos de lago ou de Brabantio, les associations entre Othello et
les figures d’un bestiaire plus ou moins monstrueux («black ram », « Barbary horse »,
«nephews neigh to you « gennets for germans », 1,1, 110-113) s’appliquent a susciter la
crainte de la perversion de la lignée a venir. La figure hybride de 1’époux hante 1’imaginaire
du senex iratus. Dans les représentations déployées par les deux personnages malveillants au
cceur de leur récit, le centaure, le sagittaire ou le bouc noir ont le pouvoir de souiller la pureté
de la lignée de I’honorable Vénitien Brabantio. La transgression apparait ainsi se trouver au

coeeur méme d’un contrat, selon les termes liturgiques et 1égaux, qui se prétend légitime, aussi

16 « Shaking of the sheets » est mentionnée dans le texte de Stephan Gosson The School of Abuse (London,
1577).



11

le développement tragique de I’intrigue repose-t-il sur les prémisses d’une union
intrinsequement dévoyée, ou I’époux est a la fois le violeur, I’amant brutal, et le géniteur
potentiel de I’enfant batard car hybride. L’altérit¢ fondamentale du personnage d’Othello fait
de son union avec Desdémone un exemple singulier de mariage tout a la fois 1égitime et
illégitime, selon le discours qui lui est associé€. Dans cette piece ou le verbe est le maitre de
I’artifice, du subterfuge et de la tromperie, la preuve de la 1égitimité de 'union repose
enticrement sur le récit qu’Othello en donne face aux autorités vénitiennes, dans ’acte I,
scéne 3, vers 76 a 170 (« That I have ta’en away this old man’s daughter, / It is most true :
true, I have married her », 78-79). La focalisation rhétorique sur le terme « truth » dans cet
aveu souligne I’importance de la sincérité dans une piéce ou tout repose sur 1’art de précher le
faux. Ce moment particulier de la scéne montre que la preuve de 1’authenticité et de la
1égitimité de I’union d’Othello et de Desdémone réside dans I’aveu, la confession publique de
I’intéressé, dont la conception quasi-naturaliste du langage magnifie la valeur performative du
verbe. Le reste de la tragédie prouvera que la réside I’erreur fatale du Maure, tenant d’un
monde en déclin face aux figures pragmatiques, a 1’image de Iago, pour lesquelles le langage
n’est qu'un instrument de manipulation, sans valeur intrinséque. La question de la preuve et
de la vérité se trouve donc ici envisagée de maniere double et conflictuelle : une lecture
tragique selon laquelle les mots ont une valeur absolue, et les signes de la culpabilité sont sans
appel pour qui en est le spectateur ; une lecture ouverte et relativiste, ou le langage a une
valeur contingente, et selon laquelle est coupable celui qui en a I’apparence (« Heaven is my
judge, not I for love and duty, / But seeming so, for my peculiar end. », 1,1,59-60).

Le devoir d’ob¢issance de la femme envers son €époux (selon les termes de 1’épitre aux
Ephésiens, livre V, de Paul : « Saincte Paule (in the forenamed Epistle to the Ephesians)
teacheth you thus : Ye women, submit youre selfes unto youre owne housbandes as unto the
Lorde : for the housbande is the wyves headde, even as Christe is the headde of the Churche.
BPC 1559 Matrimonye, p.7) apparait comme le remeéde a la faillibilité féminine dont les
mentalités retiennent 1’image du « weaker vessel » en raison de la sensibilité d’Eve a
I’éloquence et au pouvoir de persuasion du serpent (ce qui nous renvoie a la premiére épitre
de Pierre, livre 111, et plus particulicrement a la figure de I’obéissance sous les traits de Sara
dans 1’ Ancien Testament).

William Gouge, dans son ouvrage Of Domesticall Duties (1622), affirme avec
conviction la nécessité absolue de I’obéissance de 1’épouse envers son conjoint, selon les

codes contemporains de la conduite des femmes ou modération, réserve, retenue verbale,
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humilité sont des vertus magnifiées car elles marquent la continence de cet étre par définition

versatile et faillible (comme en témoigne I’embléme du Tonneau des Danaides de Whitney) :

A wife must be milde, meek, gentle, obedient, though she be matched with a crooked, perverse, prophane,
wicked husband.

L’obéissance est un devoir pour celle qui demeure la propriété de son époux, selon les
termes du contrat de mariage. Keith Thomas et Christopher Hill notent dans les productions
homilétiques de 1’Angleterre ¢lisabéthaine et jacobéenne, une propension a condamner
I’adultere parce qu’il représente le vol (et donc le viol) de la propriété privée d’autrui. Ce que
Leontes traduiras de manicre trés évocatrice dans The Winter’s Tale par 1’expression : « And
many a man there is [...]/ That little thinks she has been sluic’d in’s absence / And his pond
fish’d by his next neighbour, by / Sir Smile, his neighbour [...] » (1,2,192-196).

De nombreux auteurs ¢élisabéthains véhiculent une constellation de représentations des
femmes sur le mode de la concupiscence exacerbée, en évoquant leur incontinence verbale et
sexuelle, leur appétit insatiable, leur penchant a la luxure!”. Un proverbe familier de I’époque
disait méme des femmes que leurs appétits les identifiaient a des créatures simiesques :
« women are saints in the Church, angels in the streets, devils in the kitchen and apes in bed. »
Analogie reprise plus modérément par Robert Burton dans son Anatomy of Melancholy de
1621 : « Of woman’s unnatural, insatiable lust what country, what village does not complain
[...].» Le topos hamlétien bien connu trouve 1a un écho populaire.

De telles images abondent dans la tragédie d’Othello, dés lors que le personnage éponyme
cede a la domination de la jalousie, a partir de I’acte IV, une fois la scene de la (fausse)
preuve oculaire achevée. Citons simplement 1’acte d’accusation de la scene 2, auquel

Desdémone répond par une profession de foi et de vertu conjugale :

Oth : Are not you a strumpet ?

Desd : No, as I am a Christian :
If to preserve this vessel for my lord
From any hated foul unlawful touch,
Be not to be a strumpet, I am not alone.

Oth : ‘What, not a whore ?
Des : No, as I shall be sav’d.
(IV,2,84-88)

La confrontation des registres sacré, pour Desdémone, et profane pour son irascible époux,
illustre parfaitement la tragédie linguistique qui touche a I’intimité des personnages : le lieu
commun de la vénalit¢ féminine relayé¢ par Othello se heurte au référent sacré de 1’union

matrimoniale sanctifiée par I’Eglise, qui sous-tend I'univers de Desdémone. L’utilisation de

17 Carol Camden, dans son ouvrage The Elizabethan Woman, (London, 1952), p. 27, reléve I’utilisation
d’expressions comme « insatiable lust », « lewd behaviours », « incontinent », « insatiable » pour décrire la
nature des femmes.
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termes marquant la closure, comme «vessel» qui, pour étre également un vocable
conventionnel de la chasteté féminine, s’inscrit dans une architecture rhizomatique de
I’enfermement, du confinement, a la valeur double : la chasteté féminine (la place de I’épouse
est dans la demeure conjugale, cela fait partie des exigences fondamentales de 1’union
matrimoniale, comme le soulignent la majorité des prédicateurs) mais aussi le lieu du
chatiment, la prison domestique de Woman Killed with Kindess et la chambre conjugale du
sacrifice, voire méme le lit, pour la tragédie d’Othello. Cette funeste ambivalence est au coeur

de la méprise tragique et de son accomplissement.

Ou il est question de la fausse évidence

Le statut de la preuve dans Othello réside dans I’art de fabriquer du vrai a 1’aide
d’artefacts qui ne sont qu’artifices rhétoriques ou moments d’illusion théatrale incorporés au
drame. Les moments les plus saillants de ce théatre d’ombres se résument a une insertion
dramatique et a la manipulation habile d’un accessoire a la portée symbolique forte, et c’est
bien la conjonction diabolique de ces deux éléments de preuve qui opéerent la révélation de la
faute : d’une part, la scéne de querelle amoureuse entre Bianca et Cassio, a I’acte IV, scéne 1,
sciemment dévoilée a Othello par Tago afin d’en faire la preuve visuelle, « the ocular proof »,
de I’adultére; d’autre part, la dissimulation et I'utilisation malveillante du mouchoir, gage
d’amour entre les époux, dés ’acte III, pour sa valeur d’accessoire tangible, donc d’élément
de preuve matérielle de la culpabilité de 1I’épouse prétendument infidele.

Pour Othello, la preuve tant désirée se présente comme le reméede a la torture du doute
face a ’adultére présumé, un onguent contre la brlilure du monstre aux yeux verts («the
green-eyed monster »). Or le dispositif machiavélique mis en ceuvre par lago afin
d’administrer la preuve de la culpabilité de 1’épouse d’Othello, repose sur un programme de
manipulation de ce qui est fondamentalement sans substance, pour reprendre les termes du

fidele second, afin de lui conférer la densité d’une preuve irréfutable.'® Autrement dit, a partir

18 Ces propos évoquent le raisonnement par I’absurde du roi Leontes, dans The Winter’s Tale, alors que,
submergé par la jalousie, il querelle le fidéle Camelio pour ce qu’il interpréte comme une forme d’aveuglement
de ce dernier face aux signes patents de 1’adultére :

That would unseen be wicked ? is this nothing ?
Why then the world, and all that’s in’t, is nothing,
The covering sky is nothing, Bohemia nothing,
My wife is nothing, nor nothing have these nothings,
If this be nothing.

(1,2,292-296)
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du néant faire advenir 1’élément qui emportera la conviction de I’intéressé (contrairement au

« Nothing will come of nothing » de King Lear) :

I will in Cassio’s lodging lose this napkin,

And let him find it : trifles light as air

Are to the jealous, confirmations strong

As proofs of holy writ ; this may do something

The Moor already changes with my poison :

Dangerous conceits are in their natures poisons,

Which at the first are scarce found to distaste,

But with a little act upon the blood

Burn like the mines of sulphur : I did say so :

(I11,3,326-334)

lago montre bien comment les éléments de preuve, qui concourent a administrer
effectivement la preuve de I’adultére, ont une versatilit¢ fondamentale qui leur permet de
revetir un caracteére sacré, au besoin (« proofs of holy writ »). Force est de constater que la
représentation que lago donne de la vérité de I’Ecriture repose sur une vision selon laquelle
les textes sacrés ne souffrent aucune contestation et ont valeur de preuve absolue
d’authenticité des récits relatés. L’ironie d’une telle vision exprimée par un personnage aussi
retors que lago ne laisse d’interroger sur la portée réelle de la définition proposée. La relation
entre foi et preuve se trouve indirectement abordée ici par le dramaturge, en des termes
subversifs. Quel crédit, en effet, le spectateur peut-il accorder au maitre de 1’illusion lorsqu’il
est question de vérité théologique ? Nous conviendrons plutdt qu’en manipulateur expert des
signes du théatre, lago utilise 1’analogie sacrée pour en montrer immédiatement la caducité et
la versatilit¢ dans la mise en ceuvre de sa stratégie maléfique. Dans le systeme de
représentation de ce personnage, le verbe sacré n’a pas plus de stabilité (et donc de relation
incontestable a la vérité) que les accessoires de théatre ou les bagatelles, des vétilles sans
consistance mais non sans conséquences. Cela revient en quelque sorte a la vision socratique
de la rhétorique, selon laquelle la persuasion ne peut se substituer a la démonstration (« La

rhétorique est donc, a ce qu’il parait, I’ouvriere de la persuasion qui fait croire, non de celle

qui fait savoir relativement au juste et a I’injuste ? », Platon, Gorgias ou sur la Rhétorique) ."°

Par ailleurs, leur action sur I’imaginaire s’inspire de pratiques médicales que 1’on
aurait délibérément perverties, de sorte qu’elles aggraveraient I’état du malade au lieu de lui
apporter un soulagement. Le stratagéme destiné a administrer la preuve de 1’adultére
fonctionne bien sur un mode inverse, ou le soufre se substitue a la mandragore afin de

précipiter la tragédie, en infligeant un supplice a chacun des époux.

19 Platon (v. 427 — v. 347 av. J.-C.), Gorgias ou sur la Rhétorique, trad. Emile Chambry (1864 - 1938),
version numérique par Pierre Palpant, bénévole, Courriel : ppalpant@ugac. ca
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Pour le personnage d’Othello, 1’établissement de la preuve de 1’adultére de
Desdémone est une affaire de vision : il s’agit de prendre la mesure oculaire de la culpabilité

afin d’en avoir une conviction intime et absolue :

Villain, be sure thou prove my love a whore,
Be sure of it, give me the ocular proof,

Or by the worth of man’s eternal soul,

Thou hadst been better have been born a dog,
Than answer my wak’d wrath.

[...]
Make me to see’t, or at the least so prove it,
That the probation bear no hinge, nor loop,
To hang a doubt on [...]

111,3,365-372

L’intégralité de la démonstration de I’adultére de Desdémone se place ensuite sous le signe du
spectacle de la scéne transgressive, orchestré par lago. La rhétorique des deux personnages ne
cesse de souligner I'importance de la perception visuelle destinée a établir la preuve de la
culpabilité, partant du postulat factice, dans 1I’économie shakespearienne et plus généralement
renaissante, que la vision serait un instrument de perception infaillible, capable de percevoir
la vérité sans 1’ombre d’une hésitation. Cette conviction du crédule, est immédiatement
dénoncée comme une invitation a la manipulation, ainsi que le montre 1’échange
stichomythique de la scéne 1 de I’acte IV, durant lequel le pourvoyeur d’illusion suscite le
désir d’Othello d’en voir davantage, afin d’obtenir la preuve irréfutable de I’adultére : « Did
you perceive, how he laughed at his vice ? » (167), « And did you see the handkerchief ? »
(169), « and to see how he prizes the foolish woman your wife ! » (172). Ce besoin compulsif
du spectacle interdit de la transgression taraude Othello sans relache, dans les scenes
suivantes : il apostrophe Emilia, la suivante de Desdémone, d’un « You have seen nothing,
then ? » (IV,2,1), puis exige de Desdémone qu’elle se rendre ‘visible’ « Let me see your eyes,
/ Look in my face » (25-6) afin de la confondre.

Notons que Shakespeare introduira une référence a la concupiscence féminine, comme
une confirmation des soupcons d’Othello, dans la chanson du saule (The Willow Song) de
I’acte IV, scéne 3, lorsque la mémoire défaillante de Desdémone la conduira & modifier un

vers pour évoquer le spectre de I’adultere :

I called my love false love ; but what said he then ?

Sing willow, willow, willow :

If I court moe women, you’ll couch with moe men
(1V, 3, 54-56)

Funeste présage s’il en est, a I’heure du chatiment. Shakespeare rappelle ainsi fort subtilement
a son spectateur la nature de la faute qui pese sur Desdémone et pour laquelle son époux

s’arroge la prérogative du bourreau. Toutefois, 1’exécution directe de Desdémone par son
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époux se fera sans que le sang ne soit versé (selon le monologue d’Othello V,2,1-22) afin d’en
préserver la nature sacrificielle. Le personnage retrouve ainsi le registre sacré qui fonde
I’union a présent souillée, par la faute imaginaire.

Les historiens britanniques spécialistes des pratiques conjugales, précédemment
nommés, nous apprennent que si le chatiment direct de I’adultére par I’époux outragé n’était
pas autorisé, et encore moins préconisé, les cas de vengeances conjugales, ou le mari trompé
infligeait une punition extréme a son épouse adultére, bénéficiaient de la plus grande
indulgence. La vengeance directe d’Othello pour rétablir ce qu’il revendique comme son
honneur (« in honour », V,2,296) dont Shakespeare nous montre qu’elle suscite I’indignation
de I’entourage du personnage en raison de 1’injustice qu’elle représente, se trouve néanmoins
compensée par le suicide du Maure, lorsqu’il recoit a la preuve de I’innocence de Desdémone,
par le récit de sa suivante Emilia. Du sacrifice au suicide, le registre du sacré est revendiqué,
puis transgressé par celui qui évoque son retour a I’animalité « the circumcised dog » (vers
356) au moment de mettre fin a ses jours par un acte d’expiation et de purge imaginaire, sous
la forme d’une parabole.

Thomas Heywood utilise également ce puissant ressort dramatique de la vision
interdite qui emporte la conviction de 1’époux trompé, dans sa tragédie domestique Woman
Killed with Kindness. Lors de la scéne de découverte des amants enlacés par le mari trompé,
scene relatée par le principal intéressé mais non montrée, il est bien question d’une vision
funeste capable d’engendrer 1’aveuglement car la contemplation méme de ce qui fonctionne

comme une scene primitive porte en rémanence des traces cedipiennes :

O keep my eyes, you heavens, before I enter,
From any sight that may transfix my soul.
Or if there be so black a spectacle,
O strike mine eyes stark blind ; [...]

(X111, 27-30)

A I’inverse de la funeste méprise d’Othello, fruit du subterfuge malveillant de Iago, Frankford
doit se confronter directement au spectacle de I’adultére, dont la réalité tangible ne peut lui
échapper. Il ne fait pas 1’objet d’une manipulation rhétorique mais bien au contraire dispose
d’une relation immédiate et directe a la situation adultérine, dont il doit se faire juge sans

tergiverser:

O me unhappy ! I have found them lying

Close in each other’s arms, and fast asleep.

But that I would not damn two precious souls

Bought with my Saviour’s blood, and send them laden
With all their scarlet sins upon their backs

Unto a fearful judgement, their two lives

Had met upon my rapier.
(X111, 43-49)
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Le spectre de la damnation probable des amants, exécutés durant leur sommeil, sans
possibilité du repentir et de la confession du péché, est le garant du choix de surseoir a la
vengeance immédiate, opérée par I’époux bafoué?’. Le personnage nous rappelle que si la
transgression de 1’union matrimoniale est un péché devant Dieu, la vengeance aveugle, au
mépris de I’ceuvre de la miséricorde divine face au repentir de I’épouse adultérine et de son
amant, est un péché bien plus grave. Frankford, retenant son coup, évoque le danger pour son
propre salut d’un sacrifice sanglant (« a bloody sacrifice », 70) en lieu et place d’un punition
légitime. Le nceud dramaturgique et théologique de la tragédie domestique apparait avec le
choix de la miséricorde envers 1’épouse adultérine au lieu d’une forme de vengeance

légitimée par les codes sociaux de la période :

My God with patience arm me ! Rise, nay, rise,
And I’ll debate with thee.
(X111, 107-109)

Le choix du dialogue, de la bonté (dont I’ambiguité en anglais est avérée, entre « kindness »
et « kinship », marque de la parenté’!) semble témoigner dans un premier temps d’un désir de
compassion conforme aux recommandations de I’Eglise en la matiere : « divorces (nowadays)
be so commonly accustomed and used by men’s private authority, to the great displeasure of
God, and the breach of the most holy knot and bond of matrimony » (Thomas Becon, Certain
Sermons..., (London, 1623). La séparation de corps décrété par I’époux bafoug, qui évoque la
séparation a mensa et thoro (XIII, 175-181 « I charge thee never after this sad day / To see
me, or to meet me [...] ») est en réalité une condition incontournable de 1’expiation, qui
rappelle, dans le registre théatral, le schéma de la Moralité¢ (péché, découverte, chatiment,
espoir de la miséricorde divine, repentance s’exprimant sous la forme d’une lamentation). La
bonté dont témoigne Frankford, si problématique car le bannissement de 1’épouse adultere fait
office de chatiment en la poussant au suicide a la scene XVII, est en réalité la condition de
I’accomplissement de la tragédie chrétienne. Le repentir de la femme adultére prend la forme
du suicide par anorexie (scene XVII, 82-92 / 93-97), mélant le divorce des corps (« Though
thy rash offence / Divorced our bodies », 107-8) et I’'union des ames par le sacrifice (« thy

repentant tears / Unite our souls », 108-9).

20 Cela nous permet d’évoquer 1’anecdote de la vengeance de Gesualdo, prince de Venosa (Naples, 1560-1614) :
« En 1586, Gesualdo épousa sa cousine Donna Maria d'Avalos, femme trés belle, dont c'était le troisieme
mariage. Cette union ne fut guére heureuse : Gesualdo délaissa trés vite sa femme qui reporta son affection sur le
duc d'Andria. En 1590, découvrant son déshonneur, il fit poignarder les deux amants en sa présence. Redoutant
la vengeance des familles, il se réfugia dans son chateau de Gesualdo et s'y prépara a I'éventualité d'un sicge.
Doutant de tout, méme de la [égitimité de son fils, il le fit étouffer. »
http://www.larousse.fr/encyclopedie/musdico/Gesualdo/167867

2! Voir traduction de Pierre Iselin, introduction p.9.
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CONCLUSION

« C’est folie de rapporter le vrai et le faux a notre suffisance »

[p. 261] C’est une hardiesse dangereuse et de conséquence, outre I’absurde témérité qu’elle traine quant
et soi, de mépriser ce que nous ne concevons pas. Car aprés que, selon notre bel entendement, vous avez
établi les limites de la vérité et du mensonge, et qu’il se trouve que vous avez nécessairement a croire des
choses ou il y a encore plus d’étrangeté qu’en ce que vous niez, vous étes déja obligé de les abandonner.
Que ne nous souvient-il combien [p. 262] nous sentons de contradiction en notre jugement méme ?
combien de choses nous servaient hier d’articles de foi, qui nous sont fables aujourd’hui ?

Montaigne, Essais, Livre I, ch XXVII

Les propos de Montaigne définissent bien la versatilité¢ de la vérité dés lors que I’on
entreprend d’en administrer la preuve. L’entendement ne semble pouvoir se satisfaire que de
ce qu’il est prét a envisager, a voir et a croire. Montaigne met en garde son lecteur contre les
dangers de I’intime conviction, source potentielle d’aveuglement.

Du point de vue de la perception de la manic¢re dont s’administre la preuve, il s’établit
une hiérarchie entre la preuve oculaire et la preuve auditive qui mettent en tension un rapport
a la perception visuelle du spectateur au-dela de 1’ceuvre de la rhétorique. Nous sommes bien
dans une axiologie des sens: la priorit¢ semble donnée a I’ceil alors que la véritable
conviction vient de ’oreille, ce qui autorise le subterfuge. Le théatre par sa nature méme
manifeste la rivalité entre I’ceil et I’oreille, comme 1’exprime si bien 1’anglais au moyen de
I’expression « hear a play ».

Dans la tragédie domestique de Heywood, Frankford exprime a son tour une incrédulité
face a la révélation de I’infidélité de son épouse, qui témoigne d’une incapacité a croire ce qui
déroge a I’anticipation, tout en adoptant une position sceptique face au pouvoir de

manipulation des signes perceptibles :

Frankford : Though I durst pawn my life, and on their faith
Hazard the dear salvation of my soul,
Yet in my trust I may be too secure.
May this be true ? O may it, can it be ?
Is it by any wonder possible ?
Man, woman, what thing moral may we trust,
When friends and bosom wives prove so unjust ?
Nick Eyes, eyes.
Frankford Thy eyes may be deceived I tell thee,
For should an angel from the heavens drop down
And preach this to me that thyself hast told,
He should have much ado to win belief,
In both their loves I am so confident.
Nick Shall I discourse the same by circumstance ?
(scene VIII, 77-91)

L’établissement de la conviction du personnage bafoué recquiert une ouverture de I’esprit,

ainsi qu'un acte de confiance, qui n’ont aucun caractére spontané. Le personnage de
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Frankford pése soigneusement le pour et le contre avant de décider de préter foi a la version
des faits de son fidéle serviteur, Nick :

[...] No, shall I trust

The bare report of this suspicious groom

Before the double gilt, the well hatch ore

Of their two hearts ? [...]

Till I know all, I’ll nothing seem to know.
(scéne VIII, 108-115)

Une partie de cartes permettra de confondre les amants coupables, a la scene VIII. La
formulation du fid¢le serviteur, « Build on my faith » (vers 226), est une invitation a un acte
de foi dans I’établissement de la conviction de 1’adultére, qui fait écho aux propos de
Montaigne.

La conclusion ira a Othello, dont I’ultime fable accompagne a la fois une vision enfin
claire et lucide de la vérité et la mise en ceuvre de son propre chatiment, au cceur de 1’épitaphe
qu’il compose pour lui-méme : «[...] of one whose subdued eyes, / Albeit unused to the
melting mood, / Drops tears as fast as the Arabian tree / Their medicinal gum » (V,2,349-
352). La contemplation de la vérité, enfin révélée, suscite le repentir et la déploration mais
permet également la curation des passions. A ce titre, le sacrifice ultime constitue bien un acte

cathartique.



