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CHArITRE XVIII

De 'autorité étymologique

Federico Bravo

Méfiez-vous de I'argument d’autorité qui s’appuie sur
I’étymologie! On lui fait dire ce qu’on veut...!

Jean-Claude MaRTIN, Comment avoir le dernier mot ?,
LeducS., 2011, p. 170.

D’un c6té, ceux qu'une appréhension éminemment polémique du lan-
gage amene a considérer 'acte de parole comme I'expression d"un rapport
de forces relevant peu ou prou de I’autorité : toute parole est estimée rele-
ver d’une forme d’argumentation, tout argument aspire a faire autorité. De
'autre, les tenants d’une définition étroite et serrée de I’argument ad vere-
cundiam ou ad potentiam, comme on a parfois qualifié I'étrange transfert de
croyance qui, au nom de la persuasion, confererait a la source invoquée plus
de poids qu’au raisonnement lui-méme: « ... et pourtant la terre tourne. La
preuve, c’est que Galiléel'a dit! » Entre les deux, un vaste champ de réflexion
qui s’ouvre a qui s’interroge sur ce qu’argumenter veut dire et sur ce que
signifie, dans I'échange dialogué, le recours a I’autorité.

Dans les pages qui suivent, c’est a une définition a la fois large et ciblée
du procédé que nous nous référerons: large en effet puisque, au-dela de
I’argument de prestige proprement dit, nous nous intéresserons autant a
I'autorité de I’argument qu’a celle dont, au premier chef, se prévaut celui
qui la convoque, toute assertion a visée argumentative étant d’abord desti-
née a asseoir 1'autorité de celui qui la profere; mais en méme temps étroite
car nous circonscrirons notre réflexion a I’argument qui trouve dans la
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408 Federico Bravo

langue elle-méme la preuve de ce dont elle se veut la démonstration, avec
une attention particuliere a ce que 1’on a pu appeler, avec bonheur, la preuve
par I'étymologie!.

Autorité, altérité, langage

... on ne peut pas compter, depuis quinze siecles,
le nombre de fois ol ce mot a joué son tour favori:
vous faire croire que vous pensez ce que vous dites...

Henri MESCHONNIC, La Rime et la Vie, (1989),
Paris, Gallimard, 2006, p. 28.

Dans un article du 9 février 2012 consacré a I’actualité météorologique
du moment, le collaborateur d'un journal espagnol en ligne explique: « La
profesion del futuro: meteorélogo. Si la misma palabra lo dice, mete-orélogo. El que
se mete en el tiempo, en tu salén y en tu vida. » Ailleurs, sur un forum de dis-
cussion, a propos des griefs portés le 28 avril 2012 par I’ex-patron des ser-
vices secrets israéliens, Yuval Diskin, a I’encontre de Benjamin Netanyahu,
accusé d’avoir trompé Israél sur I'Iran, un lecteur réagit: « Pero si la misma
palabra lo dice, Israel, 0 sea no es real. » A quoi bon citer philosophes, penseurs
et autres autorités savantes quand la langue, intertexte premier, est source
infinie d’érudition et peut fournir a chaque instant le plus éclatant (si la
misma palabra lo dice) et le plus audacieux (Israel = no es real) des arguments ?
A quoi bon se hasarder sur le terrain toujours glissant de la citation livresque
(ce prét-a-penser qu’on n’est jamais stir de trouver au bon moment ou de
restituer fidelement, la mémoire pouvant nous jouer des tours) et emprun-
ter a autrui I'argument de prestige que je peux moi-méme improviser a tout
moment en me faisant I'interpréte de ce que la langue — ma langue: celle
que je maitrise, celle dont je tiens mon autorité en tant que locuteur — insi-
nue et, parfois méme, dit avec force? A quoi bon avoir recours au raison-
nement d'un tiers quand cette méme langue, systéeme ot tout raisonne et
ou tout résonne, offre le plus vaste, le plus autorisé et le plus fourni des
réseaux de citations?

Utilisé a des fins sérieuses ou ludiques, I’argument étymologique res-
sortit a une double autorité. D'une part, il y a I'autorité a laquelle se référe
explicitement ou implicitement quiconque y a recours, celle qu’il fait valoir
lorsqu’il retrace I'histoire d’un mot ou qu’il rétablit quelque vérité oubliée
en rappelant son origine, sa descendance ou sa trajectoire, qu’il inscrira dans
lalignée de tel ou tel paradigme lexicogénique. Au départ, il y a quelqu'un
qui est ou qui se sent autorisé a expliquer I'histoire d’un mot, a I'interpréter,

1. Jean Paulhan, La Preuve par I'étymologie, Paris, Les Editions de Minuit, 1953.
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De l'autorité étymologique 409

a mettre au jour les méandres de son évolution. Cette autorité-la est sou-
vent celle que I’on reconnait, plus ou moins diffusément, a I'institution prise
dans sa globalité, a ses représentants et, plus généralement, a toute personne
reconnue compétente, informée, susceptible de faire autorité en la matiere:
érudit, homme de lettres, lexicographe, étymologiste, linguiste, poéte, spé-
cialiste rompu a I'étude des faits de langue, au sens le plus large de chacune
de ces dénominations. Mais a défaut, et les exemples cités en témoignent
assez clairement, la seule connaissance empirique que le sujet a de sa propre
langue suffit a faire autorité : le sentiment de la langue se fait sentiment de
l'autorité —je sais ma langue, donc je sais ce que ma langue sait. D’autre part,
il y al'autorité dont est, ou dont se sent investi celui qui convoque le rai-
sonnement linguistique dans le cadre d"une démonstration qui n’est plus
nécessairement ni principalement linguistique : I'histoire argumentée du
mot devient alors I’argument d"une autre histoire, elle fournit la trame d'un
autre argument dont le véritable enjeu se situe ailleurs. Il s’agit 1a d"une
deuxieme instance qu’on se gardera bien de confondre avec la premiere
méme si, de fait, il y a coalescence des deux dans bien des cas. En effet, I'éty-
mologie n’atteint a I'état d’argument qu’une fois méta-phorisée, c’est-a-dire
une fois déplacée ou ex-centrée référentiellement et mise au service d’une
autre démonstration. L'étymologie fait, pour ainsi dire, I'objet d"une réinter-
prétation, la démonstration dont elle est le support se développant dans la
perspective d'une double argumentation, linguistique 1'une (interprétation
étymologique du mot), non linguistique I’autre (interprétation de cette inter-
prétation). Il s’ensuit un récit argumentatif a double détente ou, sil’on pré-
fere, une double fictionnalisation car il y a I’explication du motetil y a ce
que I’on fait de cette explication. Premiére mise en récit: le locuteur raconte
I'histoire d’un mot a I'instar du narrateur qui raconte 1’histoire d"un per-
sonnage. On est la sur un registre de restitution : restitution des faits lin-
guistiques dans le premier cas, restitution des faits événementiels dans le
second, en vue, dans les deux cas, de leur scénarisation. Deuxiéme mise en
récit: le mot est indexé a l'univers référentiel comme la fiction narrative est
corrélée a une situation réelle de sorte que, loin d’étre mis en concurrence,
le réel langagier et le réel référentiel s’éclairent I'un I’autre et s’expliquent
I'un par 'autre. On se situe la sur un registre d’interprétation: interpréta-
tion du réel a la lumiere du fictionnel et réciproquement. Désormais opé-
rationnelle, I’étymologie est préte a livrer tous les enseignements que le
raisonnement analogique sera a méme de lui faire révéler, comme la fable
morale rapportée par le sage ou comme 'exemplum? didactique convoqué

2. Pour une poétique de I'exemplum nous renvoyons le lecteur a nos trois études « Poétique de I'exemple.
Notes sur le livre de Calila e Dimna », Les Langues néo-latines, 296, 1996, p. 19-36, « El triptico del dia-
blo. En torno al libro de Sendebar », Bulletin Hispanique, 99, num. 2, juillet-décembre 1997, p. 347-371
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410 Federico Bravo

par le prédicateur. En invoquant I'étymologie d'un signifiant pour mettre
au jour quelque aspect caché de son signifié, le locuteur espére ainsi atteindre
a quelque vérité de son référent, par une sorte d’empathie entre deux mondes
que rien ne prédispose a se rencontrer. En d’autres termes, par la manipu-
lation du mot, il se donne l'illusion d’avoir une prise sur le réel: les fron-
tieres entre le référent et le référant s’estompent, au gré des analogies, sous
I'effet de leur mise en miroir. Insensiblement I'origine des mots se confond
avec celle des choses: omnis enim rei inspectio etymologia cognita planio est,
nous dit Isidore de Séville3. Et c’est 1a justement que réside le pouvoir de
I'étymologie.

La réside aussi le pouvoir de I’étymologiste, pour qui « le systéme des
signatures » qui signale la gémellité entre mots et choses « renverse le rap-
port du visible a I'invisible », comme 1’a remarquablement exposé Michel
Foucault:

Tout le volume du monde, tous les voisinages de la convenance, tous les
échos de I'émulation, tous les enchainements de I’analogie sont supportés,
maintenus et doublés par cet espace de la sympathie et de I’antipathie qui
ne cesse de rapprocher les choses et de les tenir a distance. Par ce jeu, le
monde demeure identique; les ressemblances continuent a étre ce qu’elles
sont, et a se ressembler. Le méme reste le méme, et verrouillé sur soi*.

Lorsque dans ses CEuvres morales, Plutarque explique, par exemple, qu’en
ce bas monde I’ame n’a pas de connaissance, sauf lorsque, au seuil de la
mort, elle devient le théatre d’une sorte d’expérience initiatique, la mort
n’étant autre chose qu’une initiation aux grands mysteres, ¢’est par un argu-
ment étymologique qu’il entend démontrer I'immortalité de I’ame en sou-
lignant « le rapport naturel entre les deux termes qui expriment ces deux
actions », a savoir: « mourir », teleutdn, et « étre initié », teleisthai, al'image
— ajoute-t-il — du rapport qui « est entre les choses mémes ». Autrement dit,
si mourir est une autre maniere de commencer, c’est bien parce qu’il y a dans
le nom qui désigne la premiere action quelque chose qui rappelle le nom
de la seconde. Et réciproquement. La preuve de I'immortalité de I'dme est
faite: celle du pouvoir du langage aussi qui porte la signature de la pro-
portion entre les étres qui peuplent I'univers qu’il a pour mission de nom-
mer. Mais n’est-ce pas trop faire confiance aux mots? Car il faut avoir une
sacré foi dans la langue pour lui conférer un tel pouvoir probatoire. En effet,
les signifiants convoqués en témoignage ne font pas que signaler le lien de

et « Arte de ensefiar, arte de contar. En torno al exemplum medieval », X Semana de Estudios Medievales:
La enseiianza en la Edad Media, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 2000, p. 303-328.

3. Etymologiarum sive Originvm, I, 29.

4. Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 40.
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connexité qui, sur le plan notionnel aussi bien que sur le plan de I'impli-
cation, ne manque pas de relier les deux proces en question: encore leur
est-il demandé ici de rendre visible aux yeux de la raison ce que les yeux
tout court ne sont pas capables de percevoir, et c’est en cela qu'’ils font foi
de preuve. L'étymologie devient, on le voit, une forme de désoccultation.

L'intérét premier de ces étymologies que I’on qualifie tant6t d’amusantes,
tantot de fantaisistes, ne réside pourtant ni dans le sentiment de justesse
linguistique qu’elles ne manquent pas d’éveiller ni, quelque audace inter-
prétative qu’elles révelent, dans la fascination qu’elles suscitent souvent en
raison de leur caractere ingénieux. Leur intérét, au-dela méme du travail
de vérité qu’elles accomplissent et qu’elles donnent a voir, réside bien plu-
tot dans I’étrange familiarité de la démarche explicative qui les fonde,
démarche que tout locuteur reconnait comme sienne lorsque, confronté
a un mot inconnu, il cherche, au prix parfois des rapprochements les plus
improbables, a lui trouver une explication plausible, poussé par I'horreur
du vide sémantique et par « le besoin de ramener I'inconnu au connu »,
selon la formule d"Henri Frei®: interrogé a briile-pourpoint, tel locuteur,
instruit, n’hésitera pas a faire dériver le mot latin cornucopia du verbe grec
scopeo, confondant la corne de I’abondance avec une improbable longue-
vue, tel autre, illettré, dira entendre distinctement dans le mot analphabete,
le mot béte précédé de son hyponyme dne, association qui s’'impose avec un
tel caractere d’évidence que I'espagnol est allé jusqu’a produire la forgerie
analfabestia, comme si quelque chose rapprochait universellement, translin-
guistiquement, le nom de la lettre et - les contraires s’attirant — celui qui dit
I'illettrisme. Rien, on le voit, n’est plus proche de I’étymologie populaire
que I'étymologie savante, celle-la méme qu’on brandit comme une arme a
’appui d’une argumentation philologique pour asseoir sa propre autorité
(et son érudition) et, simultanément, pour renvoyer l'interlocuteur a son
ignorance. Comme l'explique Louis-Jean Calvet, I’étymologie dite popu-
laire « n’a de “populaire” que 'adjectif qui la définit et qui voudrait 1’op-
poser a I’étymologie “savante” ou “scientifique” »:

Lorsque des locuteurs disent qu'une assemblée d’élus s’appelle le parlement
parce qu’on y parle et qu’on y ment, nous pouvons considérer qu’ils font
preuve d’'une certaine naiveté (ou qu’ils jouent sur les mots [....]). Mais lorsque
j'entends un psychiatre, parlant a la télévision d’un criminel, déclarer que
« le remords, c’est la nouvelle mort », c’est revivre le crime qu’on a commis,
alors que le mot vient de remordre, je considere plut6t qu’il tente de mettre
la langue au service de son analyse psychologique en se forgeant une éty-
mologie ad hoc. Nous avons dans les deux cas une erreur historique, une

5. Henri Frei, La Grammaire des fautes, (1929), Rennes, Ennoia, 2003, p. 52.
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412 Federico Bravo

fausse étymologie, mais un vrai comportement linguistique, une pratique
qu’encore une fois le linguiste doit étudier®.

Peut-on donc inscrire I'argument étymologique au nombre des moda-
lités de 'argument d’autorité ? Non, sans doute, si par argument de pres-
tige on entend avec Chaim Perelman — dont les travaux, justement, font
« autorité » en la matiere — I'ensemble « des actes ou des jugements d"une
personne ou d"un groupe de personnes [qu’on utilise] comme moyen de
preuve en faveur d'une these” »: a nous en tenir a une interprétation stricte
et étroite du procédé, I'argument étymologique ne releverait de I'argumen-
tation par autorité que dans le cas tres précis ot celui-ci se trouverait asso-
cié a un nom d’auteur (soit, littéralement, a une autorité) choisi qui plus est
en raison de son prestige, I'étymologie elle-méme important moins dans le
cas d’espece que le nom de l'instance chargée de la valider. La, précisément,
résiderait le transfert de croyance qui a I'impact du raisonnement va privi-
légier I'impact de sa source et a 'autorité de I'étymologie celle de I'étymo-
logiste. Mais la réponse est beaucoup moins tranchée lorsqu’on considere
la visée perlocutoire de I’argument étymologique, lieu ol se rejoignent
jusqu’a se confondre, comme dans I’argument d’autorité, les notions de
prestige et d’autorité. Aussi est-il possible, sans se livrer a quelque forme
de contorsion conceptuelle ou d’extrapolation, de rapporter a I'argument
étymologique les différentes vues développées par Perelman a propos de
I'argument d’autorité. Parmi les caractéristiques de I’argument d’autorité
et avant de les problématiser?, I’auteur signale, par exemple, I'infaillibilité
de l'autorité, souvent convoquée « d’une maniere abusive, péremptoire »
etjamais questionnée ou remise en cause par 1'orateur, ainsi que son carac-
tere frauduleux, suivant en cela les theses de Pareto pour qui cet argument
serait a considérer « comme un moyen de donner un vernis logique aux
actions non-logiques et aux sentiments dont elles tirent leur origine », consta-
tation qui ’amene a conclure a un pseudo-argument destiné a camoufler
I'irrationnel et a faire soutenir nos croyances « par 'autorité de personnes
éminentes, le consentement de tous ou du plus grand nombre? ». Or aucun
de ces traits n’est, a proprement parler, de nature a différencier I’argument
d’autorité de I’argument étymologique, dont l'infaillibilité, par exemple,
qu’elle soit réelle ou feinte, n’est pas davantage mise en cause par son ins-
tigateur dans le cadre d’un raisonnement étymologique, la question étant

6. Le Jeu du signe, Paris, Seuil, 2010, p. 115.

7. La Nouvelle Rhétorique. Traité de I'argumentation 11, Paris, PUF, 1958, p. 411.

8. En effet, I’auteur va nuancer par la suite ces positions en précisant que « s’il est toujours, dans une
argumentation particuliére, permis de contester sa valeur [= de I’argument d’autorité], on ne peut,
sans plus, I'écarter comme irrelevant », ibid., p. 412.

9. Perelman, op. cit., p. 411-412.
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De l'autorité étymologique 413

plutdt de savoir ici ce qu’on doit entendre par « vraie » ou par « fausse »
étymologie et si, par exemple, une fausse étymologie peut conduire a un
vrai raisonnement, c’est-a-dire a une démonstration qui ne soit viciée par
aucune absurdité ni entachée d’aucun vice de logique. De méme, le carac-
tere frauduleux du procédé destiné a masquer le déficit de logique par un
exces de confiance en la parole d’autrui peut, tout a fait analoguement, étre
prété au raisonnement étymologique: c’est bien a une autorité que se réfere
le locuteur lorsqu’il convoque le savoir linguistique et étymologique d"un
Isidore de Séville, d"un Nebrija, d"un Covarrubias, d'un Corominas ou d'un
Alain Rey... et c’est sous leur invocation qu’il va, frauduleusement ou non,
bétir son argumentaire. On voit alors le prestige de la démarche étymolo-
gique se doubler du prestige de I'étymologiste engagé dans cette démarche.
Que I'on pense enfin au sens que le linguiste donne au mot « convention-
nel » a propos de I’arbitraire du signe et 1’on se rapprochera des vues de
Pareto pour quil’autorité n’est pas I’apanage « des personnes éminentes »:
sil’auteur reconnait aussi comme autorité celle qui émane du « consente-
ment de tous ou du plus grand nombre », alors la langue, dont chaque unité
de sens se construit sur la base d"un consensus ayant fait 1’objet d"une conven-
tion sociale, est par définition la plus conventionnelle et la plus consen-
suelle des autorités.

Perelman lui-méme admet I'extréme diversité, la disparité et parfois
méme la fragilité des autorités invoquées: « tantot — dit-il — ce sera “l’avis
unanime” ou “l'opinion commune”, tantot certaines catégories d’hommes,
“les savants”, “les philosophes”, “les Peres de I'Eglise”, “les prophetes” ;
parfois l’autorité impersonnelle: “la physique”, “la religion”, “la Bible” ;
parfois il s’agira d’autorités nommément désignées'’. » Aucune raison tou-
tefois de limiter a ces quelques cas de figure I'inventaire des autorités sus-
ceptibles d’étre mobilisées au cours d’un affrontement verbal: iln’y a pas
plus d’autorité, me semble-t-il, dans « les savants s’accordent a dire » ou « les
philosophes pensent » que dans « mon grand-pere disait » ou « comme dit /e
proverbe (ou la chanson) ». Dans tous les cas le locuteur ouvre le parapluie de
I"autorité pour a la fois opposer a son adversaire un argument qui se veut
inattaquable et se mettre a I’abri de toute sanction sociale. La force de cette
autorité en apparence lache (« on dit », « je me suis laissé dire », « comme
qui dirait ») réside dans son caractere inaliénable, rien — pas méme le locu-
teur qui I'invoque — ne pouvant se soustraire aux desseins de l’autorité a
laquelle il fait appel et a laquelle lui-méme est ou feint d’étre assujetti:
ce n’est méme pas moi (instance de parole subjective et par 1a méme sus-
pecte) qui le dit, c’est un autre (mieux placé que moi dont je ne suis que le

10. Perelman, op. cit., p. 413.
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414 Federico Bravo

transcripteur) qui I’affirme. D’exemple en exemple, on voit ainsi I’autorité
se déliter en une multitude d’instances de plus en plus imprécises et de
moins en moins identifiables, dont la fonction premiere est d’étre I'instru-
ment de la désubjectivation, car I’enjeu, ici, n’est autre que le contourne-
ment du moi: puisque tout ce que je dis est, du fait que c’est moi qui le dis,
marqué du sceau de la subjectivité et donc frappé de partialité, c’est al’avis
d’un autre que je fais « en toute impartialité » le choix de m’en remettre.
Cet autre-que-moi que j'érige en instance supérieure a moi et que je convoque
comme témoin autorisé tire toute son autorité de I’effacement de I'instance
de parole dont, pourtant, il se sustente. Releve ainsi de I’argument d’auto-
rité toute manceuvre de délégation de la parole destinée a évincer le moi
engagé dans I’argumentation au bénéfice d"un tiers, en apparence promu
en arbitre, en réalité ventriloqué par lui: 'autorité a partie liée avec I'alté-
rité. Avoir recours a l’autorité, c’est faire de I’autre ’auteur de son propre
raisonnement et, coextensivement, de I’auteur invoqué 1’alter ego de sa
pensée. Le choix entre « comme dit Platon », qui individualise I’objet de
cette désubjectivation, et « comme dit ['autre », qui le réduit — ou plutét 1’élar-
git —a son expression la plus universelle et la plus subduite, n’est plus des
lors qu'une question d’érudition; dans un cas comme dans I'autre, le sujet
s’efface au moyen d’une énallage salvatrice qui, ailleurs sur I’échiquier
grammatical de la personne, va lui restituer, significativement renforcé, le
pouvoir qu’il affecte de ne pas avoir. La réside la vraie rétorsion argumen-
tative: ce n’est pas que je pense comme Platon, c’est Platon qui pense comme
moi. C’est toujours I'autre qui est fondé d’autorité: tout I'art de I'orateur
consistera a vampiriser cette autorité tout en s’en distancant!!.

On le voit: autorité est le nom que prend l'altérité dans le discours argu-
mentatif. Entre simulation de I’autre et dissimulation du moi, c’est a un
exercice un rien théatral que se livre I’orateur, soumis a un dédoublement
quasiment schizophréne qui, entre soumission et sédition, le conduit a
mettre autant de zele et d’ardeur a se soumettre a I’autorité qu’il invoque
et alaquelle il voue une ferveur quasiment idolatre qu’a ignorer I’argument
ou a contester I’autorité qui pourraient lui étre opposés, le recours a l’au-
torité étant 'argument au moyen duquel le locuteur va finalement se dis-
penser d’argumenter : une sorte de fin de non recevoir. Une littérature abon-
dante illustre toutes ces questions que je ne juge pas utile pour mon propos
de développer davantage ici. Reste que I’argumentation, dont I’argument
d’autorité n’est qu'une modalité particuliere, revét des implications épis-
témiques beaucoup moins souvent explorées: toute argumentation est en

11. Sur ce point, nous renvoyons le lecteur a I'hypothese de « L'autorité de I'ennemi comme appui argu-
mentatif » formulée par Philippe Breton dans ce méme volume.
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effet la résultante d’un choix a ’'appui duquel le locuteur édifie, a la faveur
de I'arsenal des techniques et des procédés que la rhétorique met a sa dis-
position, un discours persuasif destiné a « convaincre » ou a signifier son
opposition a une these, mais en amont de ce choix et hors du champ de
vision de la rhétorique (et de la linguistique), il y a tout le cheminement,
verbalisé ou non, qui a conduit le sujet a cette prise de position. De cet
« avant » dont il est pourtant crucial de comprendre les mécanismes, de ce
moment singulier ol1 le raisonnement bascule dans la croyance et ot1 tout se
joue finalement, il est rarement question dans les études consacrées a I'ar-
gumentation, qui dans leur immense majorité prennent ce choix pour acquis
et ne s’intéressent que rarement aux mécanismes et aux enjeux de ce qui
est pourtant a la source de tout travail argumentatif, a savoir: la prise de
parti. En effet, d’abord on croit — ou veut croire — en quelque chose; ce n’est
qu’apres, dans une chronologie de raison, qu’on cherche les arguments par
lesquels on va s’employer a défendre cette position pour emporter I’adhé-
sion du destinataire, méme si dans les faits, comme le dira Merleau-Ponty,
« ... I'orateur ne pense pas avant de parler, ni méme pendant qu’il parle;
sa parole est sa pensée!2. » Or ces deux moments sont radicalement oppo-
sés:1'un releve de la croyance, I’autre — pur marketing — de la stratégie. C’est
a ce deuxieme moment que se rapporte classiquement la rhétorique avec
les cing étapes qu’elle érige en systeme — invention, disposition, élocution,
action, mémoire —, mais la rhétorique ne dit rien sur ’avant de ce travail
(qu’est-ce qui, au départ, me conduit a épouser, puis a défendre, tel point
de vue plutdt qu'un autre ?) ni sur I"apres (qu’est-ce qui me conduit a épou-
ser ou a récuser le point de vue de mon interlocuteur ?). Tout se passe en
effet comme si le début et la fin de cette course a la persuasion étaient igno-
rés, comme si ces deux moments pourtant cruciaux échappaient a 1’étude
de I'argumentation, car trop engagés du coté de I'intersubjectivité, de I'af-
fect, de la croyance, de I'idéologie ou encore de ce que, sans trop bien savoir
ce que recouvre l'expression, on appelle I'intime conviction: a-t-on seule-
ment pris la mesure de toute la complexité que recouvre la simple énoncia-
tion d’'une formule aussi minimaliste que « je crois » ? Et pourtant, au départ
il y a bien le croire qui passe bien avant le dire et c’est ce croire, en amont
de toute argumentation, que 1’on retrouve aussi au terme du processus
argumentatif car c’est lui que le locuteur cherche in fine a atteindre et sur
lui qu’il entend en derniere instance exercer une action: étre ou ne pas étre
convaincu, se laisser ou non convaincre, telle est pourtant la question. La
symétrie apparente de ces deux moments liminaires, au départ et a l’arri-
vée du parcours argumentatif, ne saurait masquer la disproportion souvent

12. Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 209.
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constatée entre les moyens engagés dans I’argumentation et leur impact
réel: 4999 amendements et 110 heures de débat sur le mariage pour tous
n’auront finalement pas réussi a faire évoluer d’un iota la position d’un
seul député au cours du marathon parlementaire. Parlez, mais taisez-vous !
pourrait-on dire avec Philippe Breton!® pour illustrer d’une phrase cet état
de fait. A quoi bon s’obstiner alors a argumenter lorsqu’on sait d’avance,
de quelque c6té qu’on se situe, combien éloquence, persuasion et croyance
sont de facto déconnectées: I'argument qui fait mouche n’est pas toujours,
on le sait, 'argument qui I'emporte. Et réciproquement: la raison du plus
fort n’est pas nécessairement la raison la plus forte. La qualité de I'argu-
mentation ne préjugeant en rien de la qualité de I'écoute qui lui est prétée,
pourquoi donc argumenter sans fin ? C’est la question que souléve, en guise
de conclusion a son Traité de rhétorique antilogique, Marc Angenot, spécia-
liste et pionnier des études sur les « dialogues de sourds »:

... si je n’argumentais que face a des gens que je crois avoir des chances de
convaincre ou d’ébranler, j'aurais de la peine a expliquer I'abondance de dis-
cours argumentés — de la polémique politique a la querelle de ménage - la
ott les chances de persuader l'interlocuteur, de modifier son point de vue
sont pratiquement nulles et ot la seule conclusion est celle, dépitée, de la
querelle de ménage: « You just don’t understand! » Argumenter revient en
tout cas a accepter de fagon inhérente 1’échec probable de ce qui peut paraftre
comme un effort de persuasion. (Apres quoi, je peux me consoler in petto en
me disant que, puisque je suis raisonnable, mes interlocuteurs sont bien fous
de résister au vrai'4).

Il se pourrait bien alors que I’autorité qui, d’apres Perleman, transforme
«les normes axiologiques en normes thétiques'® », finisse elle-méme par se
transformer en une sorte de juge invisible (dieu ? arbitre spectral ? alter-ego
énonciatif ?) donnant raison a I'orateur et par 1a méme lui donnant la force
(etla foi!) de poursuivre contre vents et marées une argumentation qu’il
sait vouée a l'échec: « on argumente devant quelqu’un, devant un public
[...] mais on s’adresse toujours, par dessus leurs tétes, a Quelqu un d’autre'® »,
explique Marc Angenot reprenant la these de 1I’Auditeur universel de
Perelman'”. Et si la vraie autorité était celle de cette figure spectrale et silen-
cieuse, sorte d’archi-destinataire fantasmé, a mi-chemin entre le juge et le
complice, qui I'habite de sa conviction et le porte par sa présence halluci-
née? Car persuadé, il faut d’abord 1'étre soi-méme pour espérer persuader

13. Eloge de la parole, Paris, La Découverte, 2007, p. 185.

14. Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Paris, Artheme Fayard, 2008, p. 439.
15. Perelman, op. cit., p. 414.

16. Ibid., p. 442.

17. Op. cit., p. 46 et suivantes.

Argument.indb 416 24/10/14 13:44



De l'autorité étymologique 417

l’autre, y compris — et surtout — quand on n’a aucune chance d’y parvenir:
« ... je continue a argumenter — explique Marc Angenot — comme si un
Arbitre transcendant nous écoutait et comme si j'espérais qu’il me donnera
finalement raison'®. »

Quelle est dong, dans le dispositif sommairement décrit ici, la place de
I'argument étymologique ? Et d’abord: I'étymologie peut-elle étre assimi-
lée a une autorité ? On aura compris, au terme de ce premier examen, que
la démarche étymologique se fonde, lorsqu’elle poursuit une visée argu-
mentative, sur les mémes principes et les mémes mécanismes qui président
al’argumentation par autorité. En effet, 'argumentation étymologique res-
sortit pleinement a I’autorité parce qu’elle se réfere a un avant qu’elle ins-
titue immédiatement en paradigme auquel la pensée doit immanquablement
se rapporter sous peine de se fourvoyer. Dans ce sens, I’argument d’auto-
rité repose sur I'idée d"une précédence qui a valeur de préséance. Il élabore
une sorte de jurisprudence assurant pour son propre compte le recyclage
des arguments du passé: ailleurs, a un autre moment, un autre que je tiens
pour « informé » a déja eu a se prononcer sur une « affaire » analogue et a
dit vrai. Il n’en va pas autrement de I’argument étymologique qui se réfere
a un passé linguistique promu et puise dans I'histoire de chaque mot pour
construire sa propre jurisprudence en se référant au moment ot le mot
« disait vrai ». Si, comme nous ’avons vu, ’autorité est ’autre nom donné
a la tradition, I’étymologie (qui se laisse aisément rapprocher de ce que
Perelman appelle « I’autorité du grand nombre!? ») tire son autorité du
consensus anonyme que des siecles d’évolution linguistique ont fagonné
en héritage patrimonial : I'autorité, ¢’est I'autre hérité. Que le locuteur se rap-
porte alors a un nom prestigieux (« comme le dit Platon... ») ou a une éty-
mologie (« comme son nom l'indique... »), le mouvement par lequel il se
place sous I’arbitrage d’un tiers autorisé est le méme. L’étymologie étant,
au pied de la lettre, la vérité cachée du mot, I’argument étymologique ne
saurait puiser sa force ailleurs que dans le travail de vérité que la démarche
étymologique voit s’accomplir en elle. Or cette expérience aléthique de la
parole et de la pensée ne saurait faire oublier combien est prégnante, en
termes d’affect, de retentissement émotionnel, voire de reviviscence, la révé-
lation de cette vérité du langage inespérée soudainement percée a jour:
I'inattendu fait irruption/effraction dans le langage comme pour mieux
jouer avec les contradictions et les suspendre au nom d’une vérité étour-
dissante — étourdir c’est mettre I'intellect en sommeil — furtivement entra-
percue dans la fulgurance de I’émotion que souleve toute expérience

18. Op. cit., p. 444.
19. Op. cit., p. 414.
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épiphanique. C’est 1a justement que le movere de la triade programmatique
de I'éloquence docere-delectare-movere (et subséquemment le pathos de la tra-
dition rhétorique) rejoint a la fois le style du poétologue et I'affect du psy-
chanalyste. C’est désormais sous le signe de ce triple rapport que seront
placées les remarques qui suivent autour de I'autorité étymologique.

Stupeurs et tremblements: la révélation étymologique

Logique et justification de soi vont ensemble. Méme en dormant
nous argumentons toujours! Les réves analysés par Freud

(et révés souvent par lui — voir celui de 1« Injection faire a

Irma ») sont bel et bien des arqumentations, extravagante

sans doute, mises au service d'une dénégation

de responsabilité, d"une disculpation,

d’une justification de soi.

Marc ANGENOT, Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique,
Paris, Artheme Fayard, 2008, p. 444.

L'épisode est bien connu: le 12 octobre 1936, dans le grand amphithéatre
de I'Université de Salamanque dont il est le recteur, a seulement quelques
dizaines de metres du palais épiscopal ot1 Franco a établi son quartier géné-
ral, le philosophe basque Miguel de Unamuno prononce, lors de la cérémo-
nie célébrée al’occasion du « Jour de la Race », le discours de cldture dans
une ambiance électrique en présence de l'évéque de Salamanque et du géné-
ral Millan-Astray, fondateur de la légion étrangere qui, installé au fond de
la salle, agite la populace en lancant le slogan franquiste: « Espagne... une!
Espagne... grande! Espagne... libre! » Apres avoir répondu aux diatribes
du professeur Francisco Maldonado contre les Basques et les Catalans,
Unamuno est vite interrompu au cri de « Vive la Mort! » (cri de ralliement
de lalégion) lorsqu’il interpelle le prélat, Monseigneur Enrique P14 y Deniel
qui tremble dans son fauteuil. Le vieux philosophe, qui qualifie la devise
de lalégion de cri nécrophile (« jviva la muerte! »), n’hésite pas a s’en prendre
alors au général mutilé, « infirme sans la grandeur d’ame d’un Cervantes »
ne trouvant de soulagement « que dans les mutilations qu’il peut faire subir
autour de lui ». A ces mots, le général franquiste s’écria: « Mort aux intel-
lectuels! Vive lamort! » La réponse du Recteur fut de celles qui entreraient
ajamais dans 'histoire: « Venceréis, pero no convenceréis®. » La suite, on la

20. « jEste es el templo de la inteligencia! Y yo soy su supremo sacerdote! Vosotros estdis profanando su sagrado
recinto. Yo siempre he sido, diga lo que diga el proverbio, un profeta en mi propio pais. Venceréis, pero no
convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque convencer significa
persuadir. Y para persuadir necesitdis algo que os falta: razén y derecho en la lucha. Me parece iniitil pediros
que penséis en Espaiia. He dicho. » [« Ce lieu est le temple de I'intelligence. Et je suis son grand prétre.
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connait: un silence de plomb, des phalangistes faisant le salut fasciste, des
légionnaires en émoi autour du général, un garde du corps qui pointe son
fusil-mitrailleur sur Unamuno, puis, désamorgant la situation extréme-
ment tendue, I'épouse de Franco venant au-devant d'Unamuno et le priant
de lui donner le bras pour se retirer discrétement.

Sij'évoque cet épisode de I'histoire contemporaine d’Espagne c’est, d'une
part, parce que la parole s’exerce ici dans un cadre argumentatif classique,
avec un orateur et un auditoire. Le recteur de I'université qui, pour affirmer
son autorité, proclame en détournant le proverbe « ... j’ai toujours été pro-
phete dans mon pays » (est-il besoin de souligner ici combien le double dis-
positif enthymémique et parémiologique releve de 1’argumentation par
autorité?!), fondera son argumentation sur, précisément, I’absence d’argu-
ments de ses adversaires: « ... vous vaincrez parce que vous avez la force
brute /brutale mais vous ne convaincrez pas car, pour convaincre, il faudrait
que vous ayez des arguments », et conclura — aux deux sens du terme —en
disant: « pour persuader il vous faudrait avoir ce qui vous manque: la rai-
son et le droit dans votre combat ». Mais il y a bien plus: la situation d’énon-
ciation laisse voir a I’ceuvre une disproportion massive dans le rapport de
forces qui oppose I'orateur, armé de sa seule parole (et de son ethos), a ses
destinataires, armés de fusils-mitrailleurs. Si j’évoque donc cet épisode
de I'histoire d’Espagne, c’est d’abord et surtout parce que I’échange rap-
porté entre Unamuno et Milldn-Astray ressortit justement a I'Histoire et
non a une quelconque forme de fiction: ce n’est pas un personnage qui a
proféré ces mots —1"Unamuno de Niebla, par exemple —, mais bel et bien
une personne, un étre en chair et en os qui, s’exposant a la foudre des hordes
fascistes qu’il conspue héroiquement, choisit de risquer sa propre vie —la
vraie — au nom d’une vérité aussi difficile a dire qu’a faire admettre dans
le contexte politique de I'époque: on est la dans le réel, aux antipodes de
la littérature, aux antipodes de l'artefact fictionnel, loin de toute élabora-
tion métaphorique ou symbolique, loin de toute visée artifiante, sublimante,
esthétisante. L'épisode n’est pas un simple récit, une histoire: il est marqué
du sceau de I'Histoire, ancré dans le réel expérienciel, le réel historique, le
réel référentiel. C’est, littéralement, lourdement, factuellement, une affaire
de vie ou de mort, qui ne laisse aucune place a des fantaisies spéculatives

Or vous profanez cette enceinte sacrée. Quoi qu’en dise le proverbe, j’ai toujours été prophete dans
mon propre pays. Vous vaincrez parce que vous avez largement la force brutale. Mais vous ne
convaincrez pas. Car, convaincre c’est persuader. Or, pour cela, il vous faudrait avoir ce qui vous
manque: la raison et le droit dans votre combat. Je ne juge pas utile de vous exhorter a penser a
I"Espagne. J'ai terminé. »]

21. Sur ce point, nous renvoyons le lecteur a la contribution, dans ce méme volume, d’Elvezio Cano-
nica, « Le proverbe comme argument d’autorité dans le Didlogo de la lengua de Juan de Valdés
(1535-36) ».
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ou a des considérations esthétiques: primum vivere. Et pourtant: la pulsion
poétique est la qui, malgré l'urgence de la situation, fait consonner comme
pour mieux les opposer, tels deux freres ennemis, ces deux faces clivées
du méme complexe signifiant que sont les deux paronymes « vaincre » et
« convaincre » qui, promus au statut d’antonymes et soutenus par la rime
et par le jeu dérivationnel, jouent des effets puissants de la figure étymolo-
gique. Faire des jeux de mots alors méme qu’on est en danger de mort:y
a-t-il preuve plus éclatante de la consubstantialité du langage —et, au-dela,
de I’étre — et du poétique ? Car il s’agit bien de cela: le style n’est pas une
posture; I'imposture, ’est de le croire. Henri Meschonnic le formule magis-
tralement dans le titre qu’il donne a 1'un de ses essais, La Rime et la Vie, signa-
lant par la qu’il n’y a pas, comme on s’obstine a le penser, d"un c6té, le jeu
de la littérature et, de I’autre — a I'extréme opposé —, le jeu de la vie, mais
une « historicité radicale du langage » qui fait que « la rime ne s’oppose
pas plus a la vie que le langage ne s’oppose a la vie?? »: c’est le parti (pris)
du rythme. En d’autres termes: ce ne sont pas les mots qui riment entre
eux, mais « le poeme [qui] rime avec la vie? ». Voila le vrai travail de la rime
ou, plutét, le travail de la vraie rime, qui nest pas ce jeu d’échos, dévolu a
I'espace sanctuarisé de la poésie, que les manuels de rhétorique décrivent,
classent, dissequent, taxonomisent et finalement vident de toute sa subs-
tance en en faisant une « figure de style »: cette vision mutilante de la rime
a pour effet de la déchoir de sa vraie mission et de la reléguer au rang d’ar-
tifice accessoire, d’« aboli bibelot d’inanité sonore » (par olt on constate
aussi l'effet paradoxal de la démarche de sacralisation, le moteur du lan-
gage poétique se muant insidieusement en jeu superflu, rhétorique — au
sens le plus avili du terme —, dérisoire, insignifiant). Par cet exemple tiré
de I'Histoire, je n’entends pas signifier I'étrange irruption du mode poé-
tique au sein du réel « prosaique » (pour une critique de ces deux concepts,
plus proches qu’on ne veut bien le croire, on ne peut que renvoyer, une fois
encore, aux travaux incontournables d’"Henri Meschonnic), mais souligner
I'intime et essentielle consubstantialité de ces deux principes qu’on oppose
coutumierement comme deux incompossibles. Il ne s’agit pas seulement
ou simplement de souligner la prégnance du poétique, mais bien plus loin
de I'arracher au domaine de I'esthétique auquel des siecles de théorie I'ont
plus ou moins frauduleusement confiné et de dire, avec Henri Meschonnic,
combien finalement la poésie est ordinaire®*: « La relation entre la rime et la
vie enleve la poésie a l’esthétique. Elle fait passer la poésie a un autre monde

22. Henri Meschonnic, La Rime et la Vie, Paris, Gallimard, 2006, p. 443.
23. Ibid., p. 441.
24. Op. cit., p. 252.
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que celui du signe, ot I'esthétique a son discours. La Rime est une éthique?.
[...] Dans le langage, la rime et la vie ont le méme avenir?®. » A voir dans
ari a raison a poésie on a fini par oublier la poési a raison:
la rime | son de la poésie on a fi oublier la poésie de | SO

Jouez a I’étymologie comme vous voulez. Vraie et fausse [...], elle vous dit
la méme vérité. Qu’elle organise ce qui se fait de se défaire. Qu’elle ras-
semble. Le couplage n’en est qu'un cas particulier, qui dans notre culture
nous a caché le reste. La rime entasse. Elle thésaurise. Elle bat les mots et
retourne celui que vous attendiez, celui que vous ne pensiez pas. Dans les
deux cas vous avez perdu.

Parce qu’elle triche. Elle vous montre un mot dans un autre mot, la vérité
d’un mot dans la vérité d’un autre. Elle participe de la paronomase. Ce que
seule son identification restrictive a une position finale de vers masquait. La
rime triche comme le destin tricherait s'il jouait aux cartes. Puisqu’il saurait
d’avance. La rime sait d’avance. Elle est dans les mots cette relation qui sait
d’eux avant eux non pas ce que vous voulez qu’ils disent, mais ce qu’ils
disent de vous. Ce qu’ils montrent de vous?.

Des exemples tirés de 1'histoire comme celui que nous venons d’évo-
quer nous rappellent cette vérité fondamentale que Roman Jakobson énonce
a la fois sur le mode de la de la loi générale et de la conclusion visionnaire
en disant: « L'ubiquité et I'implication mutuelle du Verbe et de I’Art du
Verbe, la réside 1'unité native de la science prochaine de ces deux univer-
saux indissociables [que sont] le Langage et la Poésie?. » On voit émerger
la la dimension « stylistique » du procédé argumentatif, dimension qui,
j'essaierai de le montrer ici, est une manifestation indissociable de ce que
’on a coutume de désigner sous le nom d’affect. Observons pour I’heure
I'allure sentencieuse, quasiment proverbiale que revét la formule lapidaire
et acérée de 'orateur « veneceréis pero no convenceréis » et la réflexion méta-
linguistique qui, de ce fait, sous-tend son énonciation, Unamuno s’en remet-
tantici a une espece de vérité linguistique pour énoncer par un jeu de mots
— mais aussi pour la dénoncer — une vérité historique, celle-la méme que
laisse apparaitre en trompe I’ ceil 'histoire de étymon latin vincere se diffrac-
tant en deux signifiants proches mais au sémantisme radicalement opposé
en contexte, al’'image de l'illusion dont sont victimes en situation ceux qui,
ralliés a la cause du plus fort (la sauvagerie est une force), se croient déten-
teurs de la raison. L'énonciation de ce mirage référentiel se soutient donc
performativement d’un autre mirage, linguistique celui-ci, qui montre

25. Je souligne.

26. Op. cit., p. 273.

27. Op. cit., p. 256-257.

28. La Charpente phonique du langage, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 281.
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combien les apparences sont trompeuses: ceux qui aujourd’hui ont la force
ne sont pas les plus forts, et ’est ce paradoxe que dramatisent les mots eux-
mémes au moyen de cette diffraction paronymique aux effets clivants, quelque
ressemblance qu’ils puissent entretenir: vaincre n’est pas convaincre.

En quoi la réplique célebre d’'Unamuno releve-t-elle de I'argumentation
par autorité et dans quelle mesure, si tel s’avere étre le cas, cette autorité est-
elle justiciable du qualificatif d’étymologique ? L’ autorité, ici, n’est ni celle,
singuliere, de la « personne supposée savoir » (au sens non lacanien de 1'ex-
pression) ni celle, anonyme, du « plus grand nombre »: la seule autorité
en cause est celle que porte avec lui et que donne a voir ici le langage par
le choix et la mise en concurrence de ces deux paronymes génétiquement
reliés — c’est ce qu’on appelle avoir le sens de la formule, ou de la répartie.
C’est la raison pour laquelle, alors méme qu’Unamuno ne fait explicitement
appel a aucune forme d’autorité en dehors de celle — non des moindres —
que lui confere son statut de recteur de l'université, et qui n'invoque pas
expressément I’étymologie, comme on invoque une citation ou un auteur,
pour prouver la vérité des propos qu'il tient, sa démonstration releve plei-
nement, a mes yeux, de 1’étymologie, une étymologie agie (et non simple-
ment invoquée) qui donne a voir ici un mot accouchant d’un autre, affublé
d’une étrange prothese (vaincre > con-vaincre) chargée de dire antinomi-
quement et I'unité apparente et la désunion profonde qui a la fois relie et
oppose les deux signifiants, a I'image de la breche qui, entre dénis, men-
songes et faux-semblants, est en train de s’ouvrir au sein de la société espa-
gnole. L’orateur n’a pas besoin d’invoquer le pouvoir probatoire des mots:
il fait bien plus que cela en le donnant directement a voir et en apportant
ainsi la démonstration de ce qu'il ne serait pas inconvenant d’appeler la
preuve par la rime. Par le tour aphoristique que prend son énonciation, la
vérité qu'Unamuno entend exprimer s’accompagne d’une autre vérité, lin-
guistique, avec laquelle il la fait consonner, le travail de la rime ne consis-
tant pas, avons-nous dit, a faire rimer deux mots, mais a faire rimer deux
vérités. Et c’est ce que fait apparaitre I« insignifiant » fait de langue que
nous venons de décrire, dans cette réplique aujourd’hui proverbialisée, tant
elle semble investie d'une portée gnomique: la formule d’"Unamuno est de
celles qui font mouche non pas parce qu’elle allie a la justesse de la pensée
lajustesse de I’expression mais, justement, parce que les deux plans ne sont
plus dissociables. N’est-ce pas cette coalescence du son et du sens qu’on
appelle communément I’éloquence ? Mais, en amont, une autre question
se pose, naive mais cruciale a mes yeux: pourquoi un argument aurait-il
besoin de se soutenir de la rime pour étre plus persuasif? Car la phrase
d’Unamuno doit sa fortune non seulement au contexte historique dans
lequel elle a été proférée mais aussi aux qualités « musicales » de la trou-
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vaille étymologique. Parvenus a ce point et sans entrer dans une querelle
des langues qui serait aussi stérile que fallacieuse, il faut bien admettre, par
exemple, qu'il est plus percutant, grace a la rime, de dire en italien « tradut-
tore, traditore » que de platement expliquer que « le traducteur est un traftre »,
que le traducteur frangais de Freud a justement plus de chances de réussir
son pari (au risque de passer lui-méme pour un « traftre ») en rendant I'ex-
pression « Triume sind Schiume » par une construction échoique comme
« songes, mensonges » qu’en la traduisant littéralement, prosaiquement, par
« les réves ne sont que de 'écume? » et qu’il y a plus de force dans « vence-
réis, pero no convenceréis » que dans « you will win, but you will not convince » :
la pensée est la méme mais, comme le dit Cicéron, si « c’est assez pour l'es-
prit, ce n’est pas assez pour I’oreille® », la question, au fond, étant de com-
prendre comment s’articulent faits de style et effets de persuasion. En quoi,
finalement, la rime participe du mouvement de pensée qui conduit sinon a
’adhésion aux arguments énoncés par I’adversaire du moins a la reconnais-
sance de leur puissance démonstrative ? Ou pour le dire autrement: pour-
quoi ce qui est plus beau parait toujours, du méme coup, plus convaincant?

Prenons le probleme a la racine: aux sources mémes de la Rhétorique.
Car, comme le rappelle fort justement Christelle Reggianni, I'intégration
dela rhétorique —art du discours persuasif — aux études littéraires ne va pas
de soi, sauf a considérer que I’ceuvre littéraire est le lieu d"une argumenta-
tion, ce qui reste a prouver. Que dées 1’ Antiquité on ait pu faire d’un poete
le paradigme méme de I'orateur — pensons a Virgile — ne change rien a I'af-
faire: certes un Henri Bayard ne manquerait pas, en prenant 'histoire a
rebrousse-poil, de voir dans I'épopée nationale romaine la démonstration
« avant coup » de la psychanalyse a venir?! mais, en dehors de cette appré-
hension — au demeurant fort stimulante — des faits littéraires comme des
manifestations de ce qu’il est convenu d’appeler « plagiat par anticipation »,
il faut beaucoup d’ingéniosité et un rien d’acharnement (ou de mauvaise
foi) pour lire un poeme comme on lit un réquisitoire, un plaidoyer ou une
quelconque forme d’argumentation: « le texte littéraire peut-il étre sans

29. « De tels efforts font sourire les gens sérieux. “Triume sind Schiaume”, les réves ne sont que de I'écume »,
peut-on lire dans la traduction francaise de Sur le réve de Sigmund Freud (Paris, Gallimard, 1988,
p- 48) par Cornélius Heim qui prend soin d’ajouter en note de bas de page: « Un équivalent approxi-
matif pour rendre ’homophonie “Triume — Schiume” pourrait étre en frangais: “songes — men-
songes” ». Rappelons incidemment les propos de John Orr sur I'étymologie: « Il y a loin, semble-t-il
a premiere vue, de I'étymologie populaire a la poésie. Mais que fait le poete qui rime songe et men-
songe, sinon établir un rapport harmonieux et satisfaisant, bien que momentané, de forme et de sens:
satisfaisant parce qu’il contente cette aspiration obscure vers I'ordre qui est a la base méme de I'éty-
mologie populaire », (« L'étymologie populaire », Essais d'étymologie et de philologie frangaise, Paris,
1963, p. 4).

30. De Orator, LXIII, 214.

31. Pierre Bayard, Peut-on appliquer la littérature i la psychanalyse ?, Paris, Les Editions de Minuit, 2004.
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nuances assimilé a un discours? Si I’on parle de discours littéraire, quel
type de persuasion associera-t-on a ce discours ? Selon quelles modalités,
et dans quelle finalité, la persuasion du discours littéraire opere-t-elle ? »,
se demande a juste titre Christelle Reggianni®2. Car en faisant des figures
du discours I'instrument de la persuasion on fait du poete un rhéteur et,
réciproquement, de I’orateur un poeéte ce qui, on en conviendra, est loin de
revétir un caractere d’évidence. En consacrant a ces questions deux ouvrages
distincts, I'un sur la Rhétorique, I’autre sur la Poétique, Aristote s’emploie,
du moins dans le principe, a distinguer des pratiques langagieres dont 'his-
toire se chargera tres vite de brouiller les frontieres. Admis sans discussion
comme s'il coulait de source, le lien entre le poétique (qui releve de I'esthé-
tique) et le rhétorique (qui releve de la persuasion) est posé comme un donné
rarement questionné dans les traités: seuls quelques travaux, comme ceux
de Georges Vignaux®, dont il convient de souligner ici I’originalité et 'acuité
théoriques et critiques, font figure d’exception. Or la question est fonda-
mentale et les rares manuels de rhétorique qui la soulévent I'expédient sys-
tématiquement ou presque en postulant une sorte de compromis conciliant
l'art poétique et I’art de la persuasion, comme le fait Christelle Reggiani
elle-méme lorsqu’elle explique que « la littérature n’est pas étrangere a la
persuasion et que, symétriquement, la composition d"un discours persua-
sif peut impliquer une recherche de la beauté®* », ce qui, on en conviendra
aussi, ne répond nullement a la question, car si on ne saurait douter de l’ap-
titude du récepteur a apprécier la beauté d'une argumentation, on a un peu
plus de mal a comprendre qui et de quoi I’ceuvre littéraire peut bien avoir
pour mission de persuader.

Une réponse économique consisterait, comme nous l'indiquions en
ouvrant ces réflexions, a étendre la notion d’argumentation a toute pratique
langagiere: si tout acte de parole releve d'une maniere ou d’une autre de
I’argumentation, alors le discours littéraire, qui n’en est qu'un cas particu-
lier, ressortit nécessairement aussi a I’argumentation. Mais je ne me lan-
cerai pas dans la démonstration d’une telle proposition dont le postulat de
départ — « parler c’est argumenter » — releve moins du constat et de I’obser-
vation directe des faits que du parti pris et de la croyance. La réponse, pour
moi, est ailleurs: a la fois dans le texte et en dehors de lui, a savoir, dans ce
qu’il provoque comme perception — comme « sensation » — dans I'esprit de
celui qui en est le destinataire. Si poétique et rhétorique se confondent c’est
parce que l'expérience esthétique est d’abord et avant tout une expérience

32. Christelle Reggianni, Initiation i la rhétorique, Paris, Hachette, 2001, p. 5.

33. Cf. Georges Vignaux, L’Argumentation. Essai d’une logique discursive, Genéve, Droz, 1976, et Le Discours
acteur du monde. Enonciation, argumentation et cognition, Paris, Ophrys, 1988.

34. Ibid., p. 5.
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esthésique qui touche a ce qu’on appelle vulgairement I’émotion, réalité com-
plexe et polymorphe qui, tour a tour et selon les circonstances, prendra le
nom d’impression (corrélat perceptif d’expression), de sentiment, de trans-
port, de mouvement (de 'esprit: movere) ou d’affect... Nous tiendrons que
le travail de persuasion joue, pour parvenir a ses fins, « sur la méme fibre »
que le travail poétique en induisant comme lui (bien qu’a des fins diffé-
rentes) un état de conscience altéré ou, si I’on préfere et pour reprendre
I'éclatante et inusable formule de Coleridge, une sorte de « suspension
consentie de I'incrédulité » dont I'effet le plus immédiat est d’opérer, plus
ou moins momentanément, plus ou mois durablement, une suspension du
jugement critique: du coup, ce n’est pas le discours littéraire qu’il faut assi-
miler au discours argumentatif, mais ’argumentation qu’il convient, du fait
de I’effet a la fois « incitatif » et « paralysant » auquel elle prétend contra-
dictoirement, de rapprocher du mode poétique. C’est en effet dans la sus-
pension du mouvement délibératif que le movere trouve, paradoxalement,
son expression la plus achevée et c’est 1a que réside aussi la clé du pro-
bleme, que I’on peut désormais énoncer en disant que I'impact persuasif
d’une formule ne se mesure pas a la vérité qu’elle assene mais au mouve-
ment d’affect qui accompagne son énonciation. On se fourvoierait lourde-
ment en postulant une quelconque corrélation entre vérité et persuasion
sans tenir compte de ce dernier parameétre: un argument n’est pas plus
convaincant parce qu’il est vrai mais parce qu’il est beau. Variante: la condi-
tion de vérité n’est ni nécessaire ni suffisante, sauf a considérer qu’elle ne
releve plus exclusivement du « dit » mais aussi (voire principalement) du
«dire ». Le vrai n’est pas forcément beau, mais le beau s’impose toujours
comme une vérité — durable ou passagere, mais souvent brutale —a laquelle,
lorsque il y a subjugation, le sujet se soumet pleinement, sans condition ni
réserve. C’est sous I'effet saisissant, bouleversant, de cette lueur de vérité
donnée a voir et enfin entr’apercue, sous l'effet de ce « K.O. verbal® », que
l’autre est mis « hors d’état de penser », ce en quoi I'argumentation (comme
la rime qui, selon Henri Meschonnic, triche a montrer « la vérité d’un mot
dans la vérité d’un autre ») peut étre assimilée a une tricherie: celle qui,
sous couvert de rationalité, consiste, tout a fait irrationnellement, a faire
passer le beau pour du vrai.

Que I'on pense a présent au travail proprement archéologique qui
préside a la démarche étymologique dans son inlassable quéte de vérité

35. Expression d’Uli Windisch, qui rappelle combien il est plus important de vaincre son adversaire
que de le convaincre: « Comme dans n'importe quelle autre forme de lutte, le but du duel langa-
gier est de vaincre, a défaut de convaincre. Pour réduire I’ Autre au silence, pour le disqualifier, pour
le mettre hors jeu. Le K.-O. verbal, voila I'enjeu et la supréme jouissance des polémiqueurs » (Le
K.-O. verbal. La communication conflictuelle, Lausanne, L’Age d’homme, 1987, p. 21).
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(étumos) et I’on sera amené a faire le méme constat: il y a dans la décou-
verte de cette vérité cachée du mot, comme dans toute découverte, quelque
chose de troublant o1 se mélent inextricablement sentiment de vérité et
vérité du sentiment: les effets de la résurrection de cette vérité oubliée bran-
die comme une arme sont, malgré les apparences, moins ceux du docere,
que ceux, conjugués, du movere et du delectare. C’est cette étrange « confu-
sion des sentiments » qui, dans un contexte polémique ou dans le cadre
de I'échange argumentatif, va entrainer, mieux que le K.-O. verbal dont
parle Uli Windisch, la levée des derniers verrous de la raison, telle une faille
dans son dispositif de vigilance. L'étymologie est une arme discursive non
seulement parce qu’elle rétablit une vérité qui, érigée en autorité, peut étre
opposée comme un argument rationnel a un adversaire, mais aussi parce
que ce mouvement de remontée loin vers I’origine a quelque chose de ver-
tigineux et de saisissant qui, par son effet sidérant, peut suffire a le désar-
mer. L'impact de I'argument étymologique est moins de 1’ordre de l'intel-
lection que del’ordre de I'émotion: comme la rhétorique, 1'étymologie nait
d’un questionnement du vrai saisi dans son inaliénable relation au beau.
On pourra objecter avec Boileau que « rien n’est beau que le vrai »: rien
n’est pourtant plus vrai que le beau, tant le beau recouvre toujours 1’appa-
rence du vrai. De la, selon moi, qu’on puisse sans contradiction parler de
vérité poétique pour se référer a ce mensonge monté de toutes pieces qu’est
la fiction littéraire et que 1’on puisse, sans abus de langage, parler de vérité
étymologique y compris pour évoquer ses formes les plus déviantes, del’éty-
mologie populaire a I'étymologie cratyliste en passant par toutes sortes de
fausses étymologies. En un mot, ’autorité étymologique n’est pas |’autorité
du vrai, mais I'autorité du beau: elle puise moins sa force de persuasion
dans la vérité linguistique qu’elle met au jour que dans I'état de déborde-
ment intellectuel que cette découverte a pour effet de provoquer.

Sur la base de ces quelques constatations, je poserai en guise de conclu-
sion: 1) que la vérité étymologique se construit en marge de ce qu’on entend
communément par vérité historique, 2) qu’elle prend, dans le cadre de Iar-
gumentation par autorité, la forme d'une réévaluation du langage qui est
aussi une révélation du langage, 3) que c’est a 'impact émotionnel 1ié a cette
révélation/révolution, plus qu’au prestige de I’autorité convoquée, que I'ar-
gument étymologique doit son pouvoir de persuasion.

1. Vérité étymologique n’est pas vérité historique. L'une des manifestations
sans doute les plus accomplies de la démarche étymologique est celle qui,
dans le domaine de la linguistique historique, a abouti a la reconstruction
de ce qu'il est convenu d’appeler I'indo-européen. Cette réussite scienti-
fique est pourtant née d’un pari fou: celui de remonter le cours de I’histoire
jusqu’a un état de langue, hors de portée de la mémoire archéologique, dont
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aucun vestige ne permet d’attester matériellement l'existence, sur la seule
foi de la méthode déductive et comparative et ce avec un degré non négli-
geable de certitude. Aux origines de la plupart de langues d’Europe et de
plusieurs langues d’ Asie, cette protolangue n’est toutefois qu'une hypothése
de travail que I'orthodoxie linguistique recommande de précher — comme
en témoignent les programmes universitaires — pour expliquer les corres-
pondances qui traversent les quelque mille langues concernées. L’énigme
de cette langue a la fois étrange et familiere fascine toujours autant et les
débats entre indo-européanistes (sur la reconstruction de telle racine ou de
tel ensemble lexicogénique, sur des problemes de datation et de typologie
linguistique ou sur les implications de tous ordres — géo-linguistiques, anthro-
pologiques, civilisationnelles — que revét I’adoption de ce modeéle archéo-
logique) sont toujours aussi vifs et passionnés: ils sont plus rares lorsqu’il
s’agit de questionner la réalité méme de 1'objet étudié. Depuis quelque
temps, pourtant, plusieurs voix se sont levées pour mettre en cause la vérité
historique de cette langue qui, ni morte ni vivante, est « toute entiere élu-
cubration du savoir », voix parmi lesquelles celle, non des moindres, de
Jean-Claude Milner se demandant s’il ne faut pas traiter cette langue inouie
—au propre comme au figuré — comme « un espéranto quelconque, concocté
a des fins rationnelles, en vue d’éliminer toutes les traces d’un exces ou le
sujet aurait fait signe »:

... chaque forme indo-européenne est en elle-méme un nceud d’associations
[...] Le dictionnaire étymologique se propose en fait comme une arbores-
cence aux branchements incessants, s’offrant a ce qu'un sujet s’y inscrive
[...]... tout est affaire de reconstruction de savoir. Mais ce savoir lui-méme
est tout infecté d’un désir, celui de 'indo-européaniste: car, apres tout, qui
peut attacher a la reconstruction d’une langue, dont nul jamais ne percevra
le moindre élément, sinon un désir? [...]'indo-européen est [...] 'ensemble
de toutes les arborescences des langues particulieres, la matrice et I'écriture
de toutes les équivoques [...] On décrit par 1a un nceud ot s’entrecroisent et
se recoupent le savoir, I'écriture, et lalangue comme lieu des équivoques |[...]
Ce qu’on retrouve alors, c’est le concept de signifiant-maftre, signifiant de
ce qu’il y a d’Un dans tout ordre signifiant, et pour chaque signifiant de cet
ordre. En ce sens, 'indo-européen est le signifiant-maitre incarné pour chaque
langue particuliere.

De cette quéte de I’étymon ultime des langues, il serait donc peut-étre plus
prudent de retenir la vérité profonde qui, hors de toute détermination chro-
nologique, se dessine derriere I'arbre généalogique ainsi reconstitué, a savoir
que toute langue est structurée comme un diagramme, comme un réseau

36. L’Amour de la langue, (1978), Paris, Verdier, 2009, p. 99-100.
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de connexions et de correspondances, comme un complexe buissonnant ott
tout se fait écho et o1 tout se tient, pour reprendre la formule consacrée:
quoi d’étonnant alors a ce qu’on puisse découvrir des arborescences et des
ramifications dans des langues différentes, méme éloignées, puisque toutes
sontissues... du méme cerveau humain? On comprend la portée et 1'enjeu
d’une telle deshistoricisation: considéré sous ce rapport, I'indo-européen
n’est plus la langue des origines —la langue-mere —, ni méme une langue,
mais juste de la langue, sa quintessence ou mieux encore: son inconscient.
Car la vérité qui pointe derriere cette chimere, il se pourrait bien que I'on
doive a Jacques Lacan de I’avoir percée a jour en forgeant — a de tout autres
fins —le concept de Lalangue qui place le signifiant au coeur de la réflexion.
La démarche étymologique ne tire pas sa force — pas plus que son autorité —
de I'Histoire avérée et documentée, mais du semblant d’historicité qu’elle
introduit dans ce qui n’est probablement qu'une « étymologie statique »,
pour reprendre ’heureuse formule de Vendryes¥. Le travail de reconstruc-
tion de I'indo-européen ne consistant qu’a simuler des processus d’évolu-
tion, le résultat d’une telle entreprise ne peut étre qu'une simulation de
langue dont I’évolution ne revét que I"apparence de 'histoire. Cela, on le
voit, suffit largement a « faire autorité ». Car il n'y a pas une histoire « offi-
cielle » des mots qui serait radicalement différente de celle, « dissidente »,
que les mots racontent d’eux-mémes: les procédés auxquels fait appel I'éty-
mologie dite scientifique sont rigoureusement les mémes que ceux dont se
servent Cratyle, Isidore de Séville ou Court de Gébelin dans leur démarche
explicative. Tout n’est qu’affaire d’interprétation des données: comme le
signale Yves Cortez dans un ouvrage au titre a dessein provocateur (Le Fran-
cais ne vient pas du latin ), en comparant deux phrases comme « L'information
contenue dans ce message est confidentielle » et « The information contained
in this message is confidential », on n’aurait que trop raison de conclure a une
parenté étroite, au sens lourdement généalogique du terme, entre les lan-
gues frangaise et anglaise: comment, des lors, ne pas céder aux vertiges
de la comparaison et ne pas se livrer a des rapprochements entre des lan-
gues aussi éloignées que le celte et le sanskrit ou I'italique et le tokharien?
La réside la puissance explicative de ce monstre linguistique pourtant monté
de toutes pieces: avec son systeme flexionnel complexe, ses laryngales a
mi-chemin entre consonne et voyelle et son « vocabulaire des institutions »,
I'indo-européen est beau comme un poeme.

2. La parole parturiente ou l'autorité de Cratyle. Le plaidoyer pro domo auquel
se livre Cratyle pour défendre et illustrer la motivation des signes prend

37. « Pour une étymologie statique », BSLP, XLIX, 1953, p. 1-19.
38. Yves Cortez, Le Frangais ne vient pas du latin | Essai sur une aberration linguistique, Paris, L'Harmattan,
2007, p. 31-32.
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I’allure d’une spéculation sur 'origine des langues: comme le rappelle
Gérard Genette a propos d"un autre texte fondateur —le Traité de la forma-
tion mécanique des langues du Président de Brosses —, « c’est bien I’étymo-
logie, comme chez Socrate dans la premiere partie du Cratyle, qui véhicule
la motivation du langage® ». L'élan de vérité qui, étroitement lié au senti-
ment de lalangue, sous-tend la quéte étymologique trouve son moteur dans
la motivation du signe, la mise en lumiere d’un lien étymologique étant res-
sentie par le sujet « comme le dévoilement d’une parenté cachée entre les
signes“? » : motion, motivation, émotion, voila donc les trois piliers de la
révélation étymologique. Parce que la motivation du langage est d’abord et
avant tout une affaire de perception, un mot n’est pas opaque parce qu’il
cesse, méme partiellement, de sign-ifier mais parce que, en proie a une
forme de cécité sélective, son utilisateur cesse de voir ce que le mot n’a de
cesse de lui montrer. Rien, si ce n’est I’(in)attention du locuteur, n’entrave
en vérité I'accés au sens: je n’ai pas vu la porte, je n’ai pas su entrer. La décou-
verte étymologique n’est souvent qu’une compréhension aprés coup de ce
qui ne demande qu’a étre reconnu car, comme le dit fort justement Francois
Jullien, « ce n’est qu’apres coup, et rétrospectivement, qu’on peut aborder
la question du commencement*! ». Une telle régression ne va pas sans un
quantum d’affect?: c’est le sentiment de stupéfaction qu’éprouve le sujet
en découvrant, par exemple, qu'une fourchette n’est jamais qu'une petite fourche
ou que le mot fenétre ne signifie pas ce que ventana et window semblent s’étre
étrangement, secretement, accordé a signifier malgré la distance qui sépare
I'espagnol de I'anglais. Ces petites trouvailles, le sujet peut en avoir la confir-
mation en consultant les dictionnaires étymologiques. Ou non, car cela ne
change rien au sentiment de découverte qui s’empare de lui. Obnubilé, le
sujet I'est tout autant lorsque, a la faveur d'une modification de son mode
d’écoute et en dépit de toute vérité historique, il entend le mot guerre dans
la premiere syllabe du mot guérison, qu’il voit poindre le mot réve dans le
verbe réveiller, ou qu’avec Francis Ponge il percoit le verbe voir caché dans
les sonorités du mot voyage®. Ce sujet-1a, rien ne pourra le détourner de la
certitude que, dans bonimenteur, il y a le mot menteur ; aussi vrai que dans

39. « Avatars du cratylisme », Poétique. Revue de théorie et d’analyses littéraires, n° 11, 1972, p. 368.

40. Marie-José Reichler-Béguelin, « Motivation et remotivation des signes linguistiques », Revue de phi-
lologie, de littérature et d’histoire anciennes, tome LXYV, fasc. 1, 1993, p. 9.

41. Entrer dans une pensée ou des possibles de 'esprit, Paris, Gallimard, 2012, p. 7.

42. Au sens large, non freudien, de I'expression.

43. « Je ne serais pas ’homme que vous connaissez, cher ami, ne sachant qu’en voyage il y a voir, qu’en
voyage voir est venu et qu’il s’en est fallu de peu, sans doute, que voyager fit dit de I’action méme
de voir. Qu’en tout cas, s’adonner au voyage, c’est une certaine facon de voir. Et que si voyage en
effet n’est pas voyance, qui est vision dans le présent de I’avenir, pourtant il n’en est pas loin: car
c’est vision d'un présent fugace, d'un avenir qui cesse de I’étre, d’un passé en passe de le devenir. »
Francis Ponge, « Le porte-plume d’Alger », Méthodes, (1961), Paris, Gallimard, 1988, p. 83.
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choucrouteil'y a chou etily a crofite: voila comment la vérité d'un mot reten-
tit poétiquement dans la vérité d'un autre. L'étymologie, on le voit, est encore
une autre fagon de faire rimer les mots, a moins que ce ne soit la seule, car
plus d’un poete affirme que la poésie n’invente rien et ne fait que décou-
vrir ce qui est déja la. Ailleurs*j'ai dit qu’il ny a pas de théorie du langage
qui ne soit d’abord théorie poétique du langage : considéré sous I'espece du
raisonnement étymologique, I'argument d’autorité en est la manifestation
la plus éclatante qui méle inextricablement le poétique et le rhétorique. L'au-
torité de I'argumentation étymologique c’est dans la vérité affective qu’elle
éveille (pathos), non dans la vérité philologique qu’elle préne (logos), qu’elle
trouve son fondement. Il est peut-étre temps, comme le dit Philippe Mon-
neret, de « songer a organiser un nouveau voyage en Cratylie, dans un esprit
qui soit moins celui du touriste disposé a revenir les bras chargés de curio-
sités que celui du voyageur qui parcourt l'inconnu dans l'espoir d’élargir
son propre monde® ». On s’aper¢oit alors, en parcourant I’histoire du cra-
tylisme, qu’on n’a que trop souvent mis au compte du signifiant ce qui n’est
le fait que de celui qui le regarde. Oril n'y a pas, comme les traités de séman-
tique le postulent classiquement, des mots opaques et des mots transpa-
rents; il n’y a que des yeux qui « voient » et des yeux qui « regardent »:
méme hors de mon champ d’attention, un tableau reste un tableau. Le voir
est la condition premiére du savoir qui n’est a son tour que résurgence de
ce que I'on sait déja, d’ot1 l'effet de saisissement. Au lieu d'utiliser I’adjec-
tif cratyliste pour désigner, face a I'étymologie dite « scientifique », cette
parturition jubilatoire des mots affranchie de toute préoccupation histo-
rique, je propose de réserver ce terme pour nommer non pas le mouvement
de pensée qui conduit a la filiation de deux signes mais le mouvement d’affect
dont se supporte la découverte étymologique, c’est-a-dire I'effet de révéla-
tion dont s’accompagne, telle la levée d’un secret de famille, le dévoilement
de la parenté « cachée » entre deux mots.

3. Pour une grammaire des affects : la preuve par I’étymologie. La démarche
éminemment rationnelle dans laquelle s’inscrit toute pratique argumenta-
tive (nul ne contestera, comme le rappelle Perelman, que « le pouvoir de

44. « En effet, en considérant le poeme comme la réalisation ou, mieux, comme l’aboutissement d’un
projet onomastique, Ferdinand de Saussure met en lumiére un mécanisme associatif fondamental,
auquel il donne le nom de “sociation”, mécanisme qui révele puissamment ce que sa découverte
singuliere — et cruciale, mais modeste si on ne la rapporte qu’au passe-temps littéraire dont elle se
veut au premier chef I’élucidation — revét d’universel, car c’est par le style, c’est-a-dire par I'idio-
syncrasie du langage poétique, que Saussure va atteindre a I'universel linguistique illustrant cette
vérité — scandaleuse en linguistique, élémentaire en psychanalyse — que toute théorie du langage est
théorie poétique du langage. » (Federico Bravo, Anagrammes. Sur une hypothese de Ferdinand de Saussure,
Limoges, Lambert-Lucas, 2011, p. 243).

45. Philippe Monneret, Le Sens du signifiant, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 8.
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délibérer et d’argumenter ne soit un signe distinctif de 1'étre raisonnable® »)
ne saurait faire oublier le caractere profondément irrationnel des preuves
qu’une telle pratique met a contribution, de la passion a la suggestion, en
passant par toutes sortes de « sources suprarationnelles de certitude comme
le cceur, la grace, I’Einfiithlung ou l'intuition bergsonienne#’ ». Perelman a
raison d’insister sur la notion d’évidence qui, reliant le psychologique au
logique, est I’objet ultime de toute démonstration: « toute preuve serait
réduction a I’évidence et ce qui est évident n’aurait nul besoin de preuve? ».
Telle est la force de I'évidence, qui ne demande pas a étre démontrée mais
seulement a étre montrée et donc pergue. C'est, selon moi, a la clarté de cette
évidence que se rattache littéralement la racine arg- « blancheur, éclat » dont
est issu le mot arqument et dont la valeur chromatique se retrouve égale-
ment dans des dérivés comme argent « métal clair » ou Argos « d’une blan-
cheur éclatante » : ne qualifie-t-on pas justement d’éclatante la preuve qui
par son caractere d’évidence ne peut étre réfutée ? L'argumentation la plus
cérébrale vise a toucher la corde sensible de 1’adversaire et si le « clouage »
de bec n’en est qu'un effet collatéral, ce n’est pas un de ses moindres pou-
voirs que de littéralement ob-nubiler la conscience critique de celui qui en
est la cible. L'image chromatique qui est a la racine étymologique de I'ar-
gumentation signalerait ainsi le basculement de la conscience sous l'effet
de cette évidence soudainement apparue, a moins qu’une autre vérité ne
jaillisse déja des tréfonds de I’étymologie qui, dans le jeu combiné de la per-
suasion et de la manipulation, mettrait plus spécifiquement en cause la can-
deur (du lat. candidus « blanc ») de celui qui sy laisserait prendre... En res-
suscitant 'histoire oubliée d’un mot et en la langant a la face de son adversaire,
l'orateur entend re-susciter aupres de son auditeur les mouvements inté-
rieurs dont il a lui-méme été saisi en accédant a cette vérité retrouvée et
provoquer la méme tension psychique qui, tel un petit séisme, 1’a secoué
del'intérieur au moment ot il en a fait la découverte. Comme nous I’avons
vu, la démarche étymologique est radicalement, fondamentalement, allé-
gorique: les mots se mettent soudainement a dire autre chose que ce qu’ils
ont coutume de signifier et c’est I'étrange familiarité de cet autre jaillissant
du méme qui a pour effet de susciter la stupeur, le ravissement, la sidéra-
tion de qui, se croyant solidement amarré au quotidien, voit I'imprévu y
faire irruption sans crier gare: le sujet fait alors 1'étrange découverte que la
prose la plus bassement utilitaire n’est jamais qu'une forme particuliere de
poésie. On pourrait établir mutatis mutandis un parallele entre la motivation

46. Op. cit., p. 1. Je souligne.
47. Op. cit.,, p. 5.
48. Op. cit., p. 4.
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du mot qui est 1a mais qu’on ne « veut » pas voir et ces événements enfouis
dans notre mémoire qu’on ne « peut » pas se remémorer : dans les deux cas
—réactivation de I’étymon et retour du refoulé —, le sujet fait a ses dépens
I'expérience de I'inquiétante étrangeté du familier. « Ce Unheimlich — nous
rappelle Freud —n’est en réalité rien de nouveau ou d’étranger, mais quelque
chose qui est pour la vie psychique familier de tout temps et qui ne lui est
devenu étranger que par le processus de refoulement®. » On peut alors dire
du mot ce que Bruce Bégout dit de I'objet familier qui « devient soudaine-
ment inquiétant, non parce qu’il révele une étrangeté que je ne lui soupgon-
nais pas, mais parce que, pour une raison ou pour une autre, je ne suis pas
capable d’entretenir avec lui ce lien de familiarité habituelle® ». C’est cette
impression de déja-vu qui, doublée du sentiment — plus ou moins étrange,
plus ou moins familier — d"un éveil de la conscience, fonde la démarche éty-
mologique et permet de retrouver le lien historiquement perdu. La vraie
étymologie (sil’on veut bien excuser le pléonasme) n’est pas celle que res-
titue I'historien de la langue en retracant — plus ou moins fidelement mais
toujours impersonnellement —la généalogie des mots utilisés par la collec-
tivité mais celle qui, nous permettant de nous retrouver nous-mémes dans
cette histoire anonyme, nous fait entendre a nous-mémes ce que nous disons
vraiment chaque fois que nous les utilisons. L'affect, c’est 'émoi de ce lien
retrouvé: le trouble vient de la clarté de cette découverte.

Cette parole retrouvée — les derniers développements 1'ont assez laissé
deviner — trouve son expression la plus radicale dans I’expérience analy-
tique, lieu d"une singuliere réactivation du langage ot I’analyste, agissant
comme un destinataire générique®! un peu a la maniere de ’auditeur uni-
versel dont parle Perleman, fait entendre a celui qui parle — ou qui se tait —
ce qu’il dit et qu’il sait déja a son insu. A supposer que le colloque analy-
tique (talking cure) soit assimilable a une quelconque forme d’argumentation
étymologique (qu’est-ce que la regle fondamentale sinon une extension du
diagramme linguistique a I’ensemble des forces et des représentations qui
participent de la vie psychique du sujet?), la psychanalyse constitue sans
aucun doute la preuve la plus retentissante sinon la plus spectaculaire de
la puissance heuristique, figurative, symbolisante, agissante, voire curative
du raisonnement étymologique, dont les mécanismes sont aussi bien a
I'ceuvre dans le travail de déconstruction d"un lapsus que dans l'inter-
prétation d’un réve. En d’autres termes, les pouvoirs de I’argumentation

49. Sigmund Freud, « Linquiétante étrangeté », L'Inquiétante Etrangeté et autres essais, (1985), Paris,
Gallimard, 2003, p. 246.

50. La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 361.

51. Expression de Louis de Saussure & Steve Oswald, « L’engagement comme notion cognitive asso-
ciée au destinataire », L’ Analisi linguistica e letteraria, XVI, 1, 2008, p. 485.
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étymologique, c’est la théorie psychanalytique, non la science rhétorique,
qui en parlerait le mieux. Il y a, en effet, une corrélation a établir entre le
processus au terme duquel le sujet, habitué a appeler une « aiguille » une
« aiguille », découvre un jour ce que le nom ne lui a jamais caché, a savoir
qu’une aiguille n’est qu’un petit objet aigu, et celui qui conduit I’analysant
a établir un lien entre deux signifiants, deux représentations ou deux sou-
venirs qui, en apparence éloignés, font I’anamnese du méme événement,
découvrant sous I’apparence de 'un I'incoercible réalité de 'autre: il n'y
a pas que les mots qui riment. Cette mise en facteur soudaine, ce lien révélé
jusqu’alors inaperqu, cette évidence enfin reconnue que certaines langues
figurent littéralement comme une « chute » dans la vérité (« jya caigo! » dit-
on en espagnol, « caiu a ficha! » en portugais), il ne serait pas incongru d'y
voir une manifestation de cet « apres-coup » de l'interprétation (car il faut
bien deux coups pour produire une interprétation) qu’ André Green résume
sijustement en disant « le moment ot1 ¢a se passe n’est pas le moment ot
ca signifie® ». C’est aussi cette idée de chute que I’on retrouve, notons-le
au passage, dans la notion d’idée incidente ou d’idée subite involontaire que
Freud indexe sous le terme d’Einfall pour désigner les associations et les
souvenirs qui, faisant irruption dans le discours de I’analysant, révelent sa
pensée latente. On ne saurait trop, au moment ot il faut conclure ce travail,
assimiler cette chute dans « 1’abime vertigineux et lacunaire des origines® »
a un retour de la langue a I’état primitif ot Iin-fans n’en avait justement
pas, mais il se pourrait bien que dans la sidération qui accompagne le tra-
vail associatif il y ait quelque chose de I'infantile qui parle en nous. Apres
tout, comme le fait remarquer Jacques André, « la premieére langue étran-
gere pour l'enfant est celle que les adultes parlent entre eux>* ». Mais, comme
le rappelle aussi l’auteur, on peut apprendre a parler beaucoup plus tard>.

Avant d’étre le nom d’un procédé rhétorique, I'expression « argument
d’autorité » est elle-méme une figure de style qui, opacifiée par l'usage,
enferme une contradiction interne insurmontable, alliant a la logigue de I'ar-
gumentation, démarche rationnelle, par essence critique et spéculative, 1il-
logisme du recours a I’autorité — autrement dit a la force —, qui par défini-
tion interdit toute pensée critique: 'argument d’autorité se noie ainsi dans
I'ouroboros du raisonnement vicié par I’absurde qui fait de I'autorité un argu-
ment et, inversement, de I’argument une autorité. Mais ce n’est la qu'une

52. Le Temps éclaté, Paris, Les Editions de Minuit, 2000, p. 45.

53. Jean-Claude Rolland, Les Yeux de I’dme, Paris, Gallimard, 2010, p. 157.
54. La Psychanalyse a I'épreuve du malentendu, Paris, PUE, 2006, p. 19.

55. L'Imprévu en séance, Paris, Gallimard, 2004, p. 13.
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manifestation de la contradiction interne, plus profonde, qu’enferme le mot
argumentation: pour étre une alternative a la violence, la parole (toujours
interprétante) n’en est pas moins porteuse d’une autre violence, sublimée
certes, mais puissante: celle, fondatrice, de la secousse intérieure provo-
quée par la découverte d'une vérité et par I’effondrement concomitant de
I’ordre établi et des certitudes. C’est cette « course a la vérité », que Cratyle
devine par une étymologie éminemment suspecte sous le mot alethéia, qui
fonde le travail étymologique. L'autorité n’est, au final, que I'émotivité de
l'interprete: l'affect, c’est la violence de l'interprétation.
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