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Le Sablier du Phénix, ou la Renaissance a I’ceuvre, de Roland de Lassus a

Michel Butor

Pour citer cet article : COSTE, Marion, « Le Sablier du Phénix, ou la Renaissance
a I’ceuvre, de Roland de Lassus a Michel Butor », dans Pierre Brunel (dir.), Revue
d’histoire littéraire de la France, « Michel Butor ou I’écriture polytechnicienne »,
vol. 114, n° 3, 2014, PUF, actes du colloque de la Société d’histoire de littérature
francaise/université Paris-4-Sorbonne, les 13-14 décembre 2013.

Michel Butor travaille souvent en collaboration avec des artistes, peintres,
plasticiens ou musiciens, créant des formes mobiles ou le texte vient se méler a
I’ceuvre qu’il commente et qu’il prolonge. L’expression « texte mobile » désigne
chez lui I’ensemble des ceuvres constituées par des collages de citations ou
d’extraits de texte, ce qui crée une structure multiple, dans laquelle le lecteur peut
se déplacer selon des parcours variés, choisissant de lire ’ensemble des extraits
d’un méme texte ou de suivre le déroulement du texte mobile de maniére linéaire.
Dans Le Sablier du Pheenix, Michel Butor commente la musique de Roland de
Lassus (il nous donne des éléments musicologiques et historiques permettant de
I’analyser) mais il la prolonge aussi, puisqu’il produit un texte qui s’inscrit dans
la continuation du geste créateur du musicien.

Roland de Lassus, musicien du XVIéme siecle, est connu pour la maniere dont
il traite le texte dans sa pratique musicale. En effet, dans son ceuvre, c’est le texte
qui guide, qui engendre, la musique : par exemple, il pratique des phénoménes
d’imitation bien connus des madrigalistes. La fuite peut étre symbolisée par une
section en imitations serrées, sur des rythmes rapides ; le murmure de 1’eau par la
répétition de deux ou trois notes en rythme régulier, et le ciel par le mouvement
ascendant de la mélodie supérieure ou méme de 1’ensemble des voix. De plus, il
utilise des effets rythmiques : un brusque silence peut aider a la dramatisation
d’un texte, des rythmes contrastés permettent de différencier les parties du texte.

A partir de cette musique qui se laisse guider par le texte qu’elle soutient,
Michel Butor va créer un texte guidé par la musique dont il parle : les gestes des
deux artistes se croisent et se répondent.

Il s’agit pour nous de comprendre comment Michel Butor transcrit dans son

texte les particularités de la musique de Roland de Lassus et, plus largement, de




I’art de la Renaissance, au niveau structurel comme au niveau symbolique,
assimilant ainsi a son écriture les procédés d’écriture d’un art, la musique, d’un
compositeur, Roland de Lassus, et d’une époque, la Renaissance.

Pour cela, nous commencerons par étudier I'nybridation des formes artistiques
a l'ceuvre dans ce texte: nous verrons comment deux caractéristiques
fondamentales des Prophetiae Sibyllarum de Roland de Lassus, la polyphonie et
le chromatisme, trouvent des correspondances littéraires dans ce texte.

Ensuite, nous nous intéresserons au systéeme symbolique déployé par 1’ceuvre
de Roland de Lassus, et nous verrons comment Michel Butor le métamorphose
pour I’inclure dans son propre univers symbolique.

Nous comprendrons alors en quoi ce texte met la Renaissance a 1’ceuvre, fait
travailler la partition de Roland de Lassus pour qu’elle se renouvelle encore.
Jusque dans son titre, qui associe le sablier, symbole du temps qui passe et qui fait
retour sur lui-méme quand on le retourne, et le Phoenix, I’animal qui renait de ses
cendres, ce texte met a I’honneur I’idée d’un renouvellement perpétuel de ’art et

de la vie.

I) Hybridation des formes

Le texte est guidé par la musique au niveau formel avant tout, produisant une
structure tres inhabituelle : impossible de lire Le Sablier du Pheenix de gauche a
droite et de bas en haut, ou de trouver une cohérence syntaxique le long des pages.
Entre la musique et le texte apparait une forme hybride.

I) polyphonie et polytextualité.

En musique, le terme de polyphonie désigne la maniére dont le musicien fait
entendre simultanément plusieurs voix : il ne faut pas confondre 1’acception
musicale de ce terme avec son acception littéraire qui désigne la succession et
I’entremélement des voix narratives dans le texte mais n’implique pas une
simultanéité des messages. Et pour cause : on ne peut pas imaginer deux textes lus
en méme temps de maniére intelligible. Il faut donc voir les moyens littéraires mis

en place par Michel Butor pour créer un effet de simultanéité dans son texte.



Michel Butor défait la continuité traditionnelle du texte, au sens ou les lignes
ne s’enchainent pas toujours. En effet, le texte se divise en douze parties, que nous
numéroterons en chiffres romains, dont chacune comprend douze sous-parties,
que nous numéroterons en chiffres arabes. Il n’y a pas, a proprement parler, de
continuité entre ces sous-parties a 1’intérieur des parties, méme si des échos se
font entendre, mais il y a une continuité entre les sous-parties des différentes
parties. Par exemple, si on rassemble toutes les sous-parties 6 ou toutes les sous-
parties 4, on obtient un texte cohérent.

On peut alors parler de « polytextualité », tout comme on parle de polyphonie
en musique : la polyphonie associe plusieurs parties qui conservent une certaine
indépendance, tout comme la polytextualité associe plusieurs textes. Cependant,
quand la polyphonie superpose les voix et préserve ainsi leur continuité, la
polytextualité, au moins sur la page, est obligée de mettre les textes les uns apres
les autres et donc de les fragmenter. L'usage du fragment devient un équivalent
littéraire a la simultanéité a I'ccuvre dans la polyphonie musicale.

Par exemple, la sixiéme sous-partie de la deuxiéme partie suit la sixiéme sous-
partie de la premiére partie et est suivie par la sixieme sous-partie de la troisieme
partie, mais la septieme sous-partic de la quatriéme partic n’est pas suivi par
huitieme sous-partie de la quatrieme partie. Cela crée un effet de simultanéité,
puisqu’on peut alors imaginer que la premiére sous-partie de la premiere partie et
la premiére sous-partie de la deuxiéme partie s’enchaine parfaitement, sans écart
dans le temps, ce qui signifierait que toutes les autres sous-parties de la premiére
partie ont été énoncée en méme temps que la premiére, afin qu’on passe
directement a la deuxieme partie une fois la premiére sous-partie de la premiére
partie prononcée.

Un méme texte se poursuit donc a intervalle régulier, onze segments d’autres
textes s’interposant entre ses occurrences. Ce retour est facile a remarquer grace a
des jeux typographiques et grace au fait que certaines sous-parties sont treés
courtes : la premiére sous-partie, par exemple, est composée exclusivement du
nom d’une lettre hébraique, et est inscrite en caractére gras sur la page. De plus,
toutes les parties sont separées par un numero, de 1 a 12.

Cependant, a I’intérieur des parties, des échos existent entre les sous-parties :
ainsi les sous-parties 12 reprennent le moment de la journée nommé dans les sous-

parties 1 de la méme partie, créant ainsi un effet de cléture de chaque partie sur



elle-méme. Parfois, le jeu des reprises est plus complexe, entrecroisant plusieurs
sous-parties différentes : les sous-parties neuf reprennent aux trois le mot « sibylle
» et aux quatre le nom de la ville. De la méme maniere, les sous-parties dix
reprennent le métier énoncé par les sous-parties quatre et la ville des sous-parties

trois. Ainsi on peut suivre les échos entre les sous-parties de la partie 1 :

[1,3] Sibylla Delphica :
NON TARDE VENIET...

[1,4] La sage-femme de Mons :
Il ne va plus tarder mais il faut encore garder silence.

[1,9] La sibylle de Mons :
HOC OPUS HOC MEMORI...

[1,10] La sage-femme de Delphes :
Garder le silence sur cet inoubliable travail. P. 540

Le mot « Sibylle » apparait en I3 et 19, la ville de Mons en 14 et 19, le mot
sage-femme en 14 et 110. De plus, 14 traduit 13, tout comme 19 est partiellement
traduit par « cet inoubliable travail » en 110.

On retrouve bien 1a I’une des bases de la musique contrapunctique qui consiste
a créer une continuité mélodique a I’intérieur de chaque voix tout en ménageant

des effets harmoniques, de réponses ou de reprises, entre les voix.

b) chromatisme
En musique, un chromatisme désigne une suite de demi-tons, ce qui donne
I’impression d’un lent dégradé vers les graves ou les aigués : ’idée de dégradé
s’impose d’autant plus quand on pense a son étymologie, chroma, la couleur en
grec. On peut voir dans Le Sablier du Phoenix différents équivalents littéraires de
ce phénomene musical.
Il y a tout d’abord deux figures paralleles, qui consistent 8 nommer un
méme individu par diverses périphrases. \oici les différents noms donnés a
Francois Rabelais en sous-partie 7 :
- Francois Rabelais (p. 541)
- L’auteur du Gargantua (p. 542)
- Alcofribas Nasier (p. 543)
- L’abstracteur de quinte essence (p. 545)
- Le docteur en médecine (p. 546)
- L’architriclin de Pantagruel (p. 547)

- Le professeur en astrologie (p. 549)
- Le médecin du grand hopital de Lyon (p. 550)



- Le chatelain de Salmigondin (p. 551)
- le caloyer des iles d’Hy¢res (p. 553)
- L’auteur du Quart Livre (554)

- Le voyageur a Rome (555)

Selon le méme jeu, Roland de Lassus est lui aussi désigné par diverses
périphrases dans les sous-parties huit. On a ici un phénomene littéraire qui peut
rappeler les chromatismes musicaux au sens ou il y a de légers glissements de
sens, qui transforment progressivement la notation de départ sans pour autant s’en

éloigner beaucoup.

L’autre jeu littéraire qui peut faire penser aux chromatismes est celui de la
traduction. Ainsi, les morceaux de phrase énoncés en latin par les sibylles sont
repris et complétés en francais juste aprés. De méme, dans les extraits de la
correspondance de Roland de Lassus avec Guillaume de Baviere, le musicien écrit
en plusieurs langues, donnant toujours la traduction francaise de ce qu’il a dit en
allemand, en italien ou en latin. On a ici aussi une sorte de léger glissement d’un
texte a sa traduction, le sens ou les connotations n’étant jamais, d’une langue a
I’autre, exactement les mémes. D’autant plus que les traductions proposées par
Michel Butor ne sont pas toujours fideles : le procédé de la traduction lui permet
parfois de métamorphoser le texte, de faire glisser le sens. Nous en verrons un

exemple dans notre derniére partie.

Enfin, les sous-parties une et douze détaillent la lente évolution du petit matin
au petit matin suivant : « la nuit de la naissance » (p. 540), « la nuit agitée » (p.
541), « la nuit noire » (p. 541), « la nuit de fievre » (p. 543), « L’aurore » (p. 544),
« Le petit matin » (p. 545), « L’heure des saveurs » (p. 545), « L’heure des
fraicheurs » (p. 546), « L’heure des couleurs » (p. 547), « L’heure des éclats » (p.
548), « L’heure des parfums » (p.548), « L’heure des rumeurs » (p. 549), «
L’heure des nuances » (p. 549) « L’heure des chaleurs » (p. 550), « L’heure des
arémes » (p.551), « Le basculement du jour » (p. 552), « Le crépuscule » (p. 552),
« Entre chien et loup » (p. 553), « La nuit studieuse » (p. 554), « La nuit profonde
» (p. 555), « La nuit d’orage » (p. 555), « La nuit de paix » (p.556). A I’intérieur
de chaque sous-partie, ¢’est bien le méme moment de la journée qui est nommé,
mais on y ajoute une nuance. Et entre les parties, ce sont des moments proches

dans le temps mais on avance progressivement dans le temps, d’un matin a 1’autre.



Les tres nombreux chromatismes de la musique de Roland de Lassus
donnent la sensation d’une ligne mélodique relativement stable (pas de grande
descente dans les graves ou de pic dans les aigués), qui évolue par chatoiement,
d’un demi-ton a autre. Il en est de méme dans les éléments que nous venons
d’étudier : c’est presque la méme chose qui se dit, mais pas tout a fait, et le sens
du texte miroite, fait retour sur lui-méme, redit la méme chose tout en la

transformant lentement.

c) une forme a découvrir

La musique de Roland de Lassus, comme toute musique contrapunctique, met
en place une écoute basée sur la mémoire : un motif mélodique ne prend tout son
sens que si ’on comprend a quel moment il revient, quel réle il joue dans la
structure de la partition. De méme, le texte de Michel Butor construit son sens
petit a petit, au fil des reprises et des retours : certains éléments sont totalement
énigmatiques lors de leur premiere énonciation et ne se comprennent que
rétrospectivement.

Par exemple, chaque partie commence par le nom d’une lettre hébraique. Cela
crée un effet de mystere par 1’absence d’explication et par la langue hébraique
méme, langue associée au mystére des temps anciens et du texte biblique.
L’explication ne vient que vers le milieu du texte, ou 1’on apprend que Lassus :

« composera les Lamentations de Jérémie pour les matines de la
semaine sainte, dans lesquelles chaque verset est précédé par la lettre

hébraique qui le commande : aleph, beth, ghimel jusqu’a samech » (p.
554)

On comprend alors que ces lettres hébraiques qui ouvrent chaque partie du
texte font référence a une musique et renforce le rapprochement de ce texte avec
la musique qu’il commente. Il arrive aussi que le texte propose des énigmes sans
en donner la résolution autrement que par sa structure méme : ainsi les divers
noms donnés a Rabelais sont obscurs a celui qui connait mal I’ceuvre de ce
dernier, et il comprend qu’il s’agit de la méme personne grace au fait que ces

extraits apparaissent toujours dans la septieme sous-partie.



Il est tout d’abord impossible de comprendre que les textes des sous-parties 8
ont été produit par Roland de Lassus : « Lettre polyglotte au prince de Baviere »
(p.541), « Lettre polyglotte au prince Guillaume de Baviére » (p. 542), « Lettre
polyglotte » (p. 543), « Lettre » (p. 545). Les choses se précisent un peu lorsqu’on
lit « Le musicien polyglotte » (p. 546) et que Michel Butor nous apprend, dans les
sous-parties six, que Roland de Lassus entretenait une riche correspondance avec
Guillaume de Baviere (p. 547 « Une étroite et étrange amitié, toute teinte de
bouffonnerie, le liera au prince héritier Guillaume avec qui il entretiendra une
intense correspondance polyglotte. »). Puis les périphrases qui ouvrent les sous-
parties six reprennent une information biographique donnée par les sous-parties
six un peu avant dans le texte. On lit ainsi « Le correspondant du prince » (p.
547), « Le gentilhomme charbonnier » (p. 549), « L’enlevé du duc de Gonzague »
(p- 550), « L’académicien de Naples » (p. 551), « Le maitre de chapelle a Saint-
Jean-de-Latran » (p. 553), « L’époux de la servante » (p.554), et enfin « Le pélerin
de Lorette » (p. 556).

On voit bien avec cet exemple comment fonctionne ce jeu d’énigme que nous
propose Michel Butor : il provoque d’abord 1’incompréhension de son lecteur par
des allusions qui ne permettent pas d’identifier le destinateur de la lettre, suscitant
ainsi la curiosité de son lecteur, ’envie de percer le mystére et donc la
mémorisation du passage a éclaircir. Puis il fournit des indices qui mettent le
lecteur petit a petit sur la piste, a condition que ce dernier ait été attentif aux sous-
parties Six.

Ce texte ouvre la littérature a un type de lecture musical, basé sur la mémoire et
la reconnaissance de répétitions. Ce texte ne se lit pas de gauche a droite, il faut
faire des allers-retours entre les sous-parties pour le comprendre. De la méme
maniere, la musique de Roland de Lassus nécessite une grande attention a sa
structure pour repérer les phénoménes d’imitation, de reprises et de variations
propres au contrepoint.

Nous avons vu comment Michel Butor a écrit Le Sablier du Pheenix en suivant
les procédés formels de la musique de Roland de Lassus, créant ainsi un texte
hybride qui déstabilise les habitudes de lecture de chacun et fait appel a des
méthodes de déchiffrement plus musicales que littéraires. Difficile alors de classer
ce texte : sa forme s’enracine tout autant dans la tradition de la musique de la

Renaissance que dans 1’ensemble des formes mobiles de Michel Butor. C’est



qu’au contact de la musique, a condition qu’il y ait vraiment un contact avec la
musique dans ses procédés formels et son fonctionnement propre, un nouvel
espace de création s’ouvre et le texte littéraire se métamorphose.

Cette métamorphose, nous I’avons vu, touche les structures musicales et
textuelles, mais elle transforme aussi le systéme symbolique porté par I’ceuvre de

Roland de Lassus. C’est ce dont il va étre maintenant question.

I1) Renouveau et retour

La musique de Roland de Lassus est fortement marquée par un
symbolisme chrétien : les motets, par exemple, des Prophetiae Sibyllium vont par
douze, chiffre trés signifiant dans la tradition chrétienne puisqu’il renvoie aux
douze apétres. De plus, comme souvent dans la culture de la Renaissance, ces
références chrétiennes se mélent a d’autres, issues de la mythologie grecque et
latine : les Sibylles deviennent ainsi prophetes et annoncent la naissance du
Christ.

Nous allons comprendre comment Michel Butor reprend le systéeme
symbolique mis en place par Roland de Lassus pour y greffer des prolongements
modernes dans une symbolique a la fois personnelle et dans la continuité de celle
de Roland de Lassus en travaillant sur la notion de Renaissance.

En effet, c’est I’idée de Renaissance qui fait le pont entre les symbolismes de
Roland de Lassus et ceux de Michel Butor : le préfixe « re » traduit le mouvement
de retour a I’origine qui anime 1’ceuvre du musicien comme ce petit texte, afin de
donner naissance a une forme nouvelle. La modernité, pour Roland de Lassus

comme pour Michel Butor, s’ancre dans le passé.

a) retour a ’origine, vers la modernité : un temps cyclique

La musique de Roland de Lassus fait de nombreuses allusions a ce qui était, de
son temps, synonyme d’origine : la Bible, I’hébreu, mais aussi la mythologie
grecque. Dans sa musique méme, 1’utilisation de cantus firmus, de thémes issus
du grégorien, peut se lire comme un hommage a la musique du passé, du Moyen-
Age. Michel Butor reprend ce mouvement d’hommage, de retour, dans le fait

méme qu’il s’intéresse a Lassus, ce musicien si ancien pour nous. De plus, il



reprend la langue latine, qui n’apparaissait pas comme une langue trés ancienne a
I’époque de Lassus, mais qui a pour nous une connotation antique.

Pour les deux artistes, ce retour au plus ancien se fait dans un mouvement vers
le plus moderne, dans la construction d’un art nouveau. Ainsi Lassus utilise les
cantus firmus dans un contrepoint tout a fait novateur, et Michel Butor dédie son
texte a Henri Pousseur, un musicien qui lui était contemporain et avec lequel il a
beaucoup travaillé.

Pour les contemporains de Roland de Lassus, cette musique est a la pointe de la
modernité, alors que pour les lecteurs de Michel Butor, c’est une musique
ancienne, peu connue, et le mélomane ’entend par rapport aux musiques plus
récentes qui en ont découlées : il I’entend comme une musique-origine, source
d’autres musiques. C’est en ce sens qu’on peut lire la dédicace a Henri Pousseur,
compositeur particulierement curieux des musiques anciennes, notamment celles
de la Renaissance. On peut en effet trouver un lien entre le Roland Lassus que
nous présente ici Michel Butor et la musique d’Henri Pousseur dans la
construction des structures musicales et 1’intérét porté aux chiffres symboliques.
Rappelons-nous a ce sujet du texte d’Henri Pousseur auquel Michel Butor fait
allusion dans Dialogue avec les 33 variations de Ludwig Van Beethoven sur une
valse de Diabelli, dans lequel Henri Pousseur souligne 1’importance du chiffre 32
dans la musique de Beethoven et met cela en rapport avec le réle que joue ce
méme chiffre chez un écrivain contemporain de Beethoven, Charles Fourier. Pour
lui, le fait que ce chiffre ait un réle manifeste dans la structuration des ceuvres de
ces deux artistes montre qu’il a une signification : le chiffre, la structure, fait sens
pour Henri Pousseur, tout comme pour Roland de Lassus dont nous avons vu en
introduction qu’il utilise les chiffres privilégiés par la culture biblique (le 12 par
exemple, dans les Prophetiae Sybillarum). Le plus ancien et le plus moderne se
rejoignent, proposant une image cyclique du temps.

Modernité et origine se confondent aussi dans la maniere de présenter les

différentes naissances dont il est questions :

« Sybilla Delphica :
NON TARDE VENIET...

La sage-femme de Mons :



Il ne va plus tarder mais il faut encore garder silence.

Il naitra & Mons, baptisé Roland de Lassus. » p. 540

La citation en latin, tirée des Prophetiae Sybillarum, fait référence a la
naissance du Christ, qui n’est pourtant pas nommé. La phrase de la sage-femme de
Mons traduit exactement la citation latine, en la prolongeant suivant le texte des
Prophetiae Sybillarum. Le pronom « il » peut donc toujours faire référence a
Jésus. Cependant, le terme de « sage-femme », la ville de Mons, la langue
francaise avec une suppression d’article archaisante (« garder silence » au lieu de
« garder le silence ») nous font plutdt penser a la naissance de Roland de Lassus,
ce que viendra confirmer, a une ligne d’intervalle, la sous-partie six, liée aux
autres par la présence du futur et par le theme de la naissance, mais clairement
ancrée, elle, dans 1’époque de la Renaissance.

De plus, la ville de naissance de Roland de Lassus, Mons, rappelle la ville de
naissance de Michel Butor lui-méme, Mons-en-Barceul. On peut donc lire ici une
allusion de I’auteur a sa propre origine, allusion qui tend a rassembler dans un
méme geste de retour aux sources I’écrivain et le musicien, I’homme de la

Renaissance et ’homme du XXéme siecle.

Il'y a donc une mise en abyme du geste de retour aux sources : Roland de
Lassus recherche ce qui constituait, a son époque, une origine, et Michel Butor
cherche cette origine en adoptant le point de vue de la Renaissance tout en y
ajoutant D’exploration de 1’époque de la Renaissance comme origine de la
modernité. Cela met en perspective 1’évolution historique en montrant que ce qui
était modernité pour les uns devient origine pour les autres. Se fait alors jour
I’image d’un temps cyclique, ou la modernité rejoint 1’origine, ou avancer vers le
futur et regarder vers le passé deviennent synonymes. Comme un sablier, le temps
¢coulé devient le temps a écouler lorsqu’on le retourne, comme un Pheenix, dans
la cendre on trouve 1’ceuf.

Le Sablier du Pheenix développe donc une vision cyclique du temps, ou chaque

chose dégénere puis se régénere, ou le passé se réincarne dans le futur.

b) La Renaissance a ’ceuvre.



Cette Renaissance, ce Renouveau qui semble structurer I'univers symbolique
proposé par Le Sablier du Pheenix, est lui-méme réalisé par cette oeuvre. Le début
du texte souligne cela : il y a d’abord le titre, dont nous avons déja dit qu’il
regroupait deux entités symbolisant le renouveau. Puis vient la premiére phrase,

qui n’est pas comprise dans une partie, qui est comme une introduction a I’ceuvre :

« INCIPIT CANTUS ORLANDI LASSI VITAE ET LABORIS
ICI COMMENCE LA CHANSON D’UN AUTRE ROLAND »
p. 540

On a une phrase en latin, traduite en frangais. Remarquons déja que la
traduction est assez ¢loignée du texte d’origine : la traduction littérale donnerait «
le chant de la vie et de I’ceuvre de Roland de Lassus commence ». La traduction
de Michel Butor introduit donc la notion d’altérité. C’est d’un « autre Roland »
qu’il va étre question : il reste du méme (c’est toujours un Roland) mais
transformé, un peu « autre ». La traduction est un renouveau. Cette traduction
n’est pas seulement le passage d’une langue a 1’autre, mais d’une époque a 1’autre.
Le fait que cette traduction ne soit pas fidele nous montre que quand on transpose
I’ceuvre et la vie (« VITAE ET LABORIS ») d’un auteur ancien dans une ceuvre
moderne, on en fait une autre personne, un « AUTRE ROLAND ».

Et cet autre Roland va chanter un autre chant. En effet, si la version latine ne
permet pas d’imaginer que le chant dont il est question est composé par Roland, la
version francaise ouvre cette ambiguité. « La chanson d’un autre Roland », cela
peut étre la chanson qui parle d’un autre Roland ou la chanson composée par un
autre Roland. Michel Butor est un passeur : a travers sa plume, un autre Roland de
Lassus, le Roland de Lassus que Michel Butor saisit a travers ses ceuvres,
compose, réutilise les principes structurels de sa musique pour forger une autre
chanson. Le Sablier du Phaenix se présente alors comme une ceuvre écrite a quatre
mains, ou I’écrivain prolonge le geste du compositeur pour renouveler son ceuvre.

Les deux phrases sont en majuscules, ce qui leur donne des allures épiques,
tout comme le mot « ICI », rajouté en téte de la version francaise. Ces phrases
rappellent en effet le début d’une chanson de gestes, par exemple La Chanson de
Roland ou le Roland Furieux de I’Arioste. On s’attend alors a ce que nous soit
narrés les faits d’arme d’un héros, peut-étre dans une forme proche de celle des

chansons de gestes. Il n’en est rien : c’est bien ici « la chanson d’un autre Roland



», une chanson qui est bien différente de La Chanson de Roland. La forme
littéraire est renouvelée grace a une sorte d’hommage, ou au moins de référence, a
un texte qui peut représenter une forme d’origine pour la littérature frangaise, La
Chanson de Roland.

De plus, dans ce contexte musical, le mot « chanson » ne s’entend pas
seulement comme une forme littéraire, mais aussi comme une forme musicale. Et
c’est une chanson bien particuliére que nous propose ici Michel Butor : elle garde
des aspects musicaux mais les renouvelle dans une forme littéraire nouvelle,
comme nous 1’avons vu dans notre premiére partie. Ce mot nomme a lui tout seul
I’ambiguité formelle du texte, entre musique et littérature.

Si ce Roland est un « autre Roland », ce n’est pas seulement par rapport a La
Chanson de la Roland ou au Roland Furieux. C’est aussi par rapport a Roland de
Lassus lui-méme, ou du moins par rapport a ce que la tradition a gardé de cet
homme : c¢’est a la fois le méme et un autre, un étre en mouvance, inscrit dans un
cycle, qui se renouvelle sans cesse. La derniére citation de sa correspondance est

particulierement évocatrice a ce sujet :

« Roland de la-haut.

Roland de la-bas
Olrandus Lassus

Orlando Lasso
Or lent dans les eaux

Hors landes lancé
Horla délaissé

Hurlant dans le Styx
Roulant dans les cieux » p. 556

Roland de Lassus signait parfois par ce nom, parfois par son nom latin, «
Orlandus Lassus ». Voila déja un peu d’altérité dans cette identité. Son nom, en
latin, est décline, passant de « Orlandus Lassus » & « Orlando Lasso » : encore une
fois, on est entre le méme et ’autre. Puis il devient de I’ « or lent dans les eaux »,
entrainé par 1’élément changeant par excellent, I’eau. Ensuite il est un Horla
errant dans les landes, étre entre deux mondes, ni dans 1’un ni dans 1’autre. Le
participe « delaissés » et la référence au « Styx » disent la peur d’étre oublié,
quand au contraire, le dernier vers lui offre une sorte de sacralisation, d’éternité :

toujours cette ambivalence qui rend cette personnalité mouvante. Comme son



compositeur, 1’ceuvre du musicien est ici immortalisée et remise a 1’ceuvre,
renouvelée dans une forme hybride.

L’identité, du compositeur ou de 1’ceuvre, est mouvante, ouverte a un perpétuel
renouvellement. Les différentes périphrases désignant Rabelais dans les sous-
parties sept ou Roland de Lassus dans les sous-parties huit vont dans le méme
Sens : on ne peut pas nommer en un seul mot un individu toujours en train de se

renouveler.

CONCLUSION :

Le Sablier du Pheenix est I’expérience d’un renouveau. Il renouvelle la forme
de la biographie ou du commentaire d’ceuvre, en métissant son écriture de la
musique de Roland de Lassus. Il renouvelle le systeme symbolique de Roland de
Lassus, fortement inspiré de la Bible, en lui donnant une dimension profane et
moderne. Ce systeme symbolique est lui-méme a I’image de ce renouveau,
puisqu’il donne une vision du temps et de la vie qui s’inscrit dans un cycle : apres
le jour, la nuit, puis le jour de nouveau, aprés la mort, la vie, puis la mort de
nouveau. Le portrait que nous propose ce texte de Roland de Lassus montre que
I’identité elle-méme est inscrite dans un éternel renouvellement, le compositeur
apparaissant sous des jours divers et avec des traits changeants.

Ce texte de Michel Butor s’inscrit parfaitement dans ce cycle puisqu’il
redonne une place a un compositeur mort depuis longtemps, qu’il ’inscrit, lui et
son ceuvre, dans une nouvelle époque. Quand 1’écrivain se fait passeur, I’ceuvre et

la vie se retrouvent dans un méme geste de Renaissance.



