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Le pavai nonpu selon le Tiruppavai,
ou comment les réves peuvent rencontrer la réalité
Satyanad Kichenassamy?
Unmaiyé inpam?
Résumé

Cet article présente une traduction du Tiruppavai, poéme tamoul de la poétesse Antal (IX¢ s.), accompagnée
d’une analyse de la dimension psychologique de 1’observance qu’elle décrit, le pavai nonpu. La traduction et les
principaux arguments de 1’analyse sont dus a S. Kichenassamy, pére de I’auteur. Le poéme s’éclaire si I’on
replace I’observance dans la continuité de la tradition tamoule du « Canikam », dont la poétesse se réclame, sans
négliger les sources sanskrites, et si I’on distingue I’auteur de ceux de ses personnages qui s’expriment a la
premiere personne.

Abstract

This work presents a translation of Antal’s Tamil poem Tiruppavai (IX™ c.) together with an analysis of the
psychological dimension of the observance she describes, the pavai nonpu. The translation and the main points
of the discussion are due to the author’s father, S. Kichenassamy. The poem becomes clear if the observance is
viewed in the perspective of the Tamil “Cankam” tradition, that the poet claims as her own, giving Sanskrit
sources their due share, and if one does not conflate her with those among her characters that speak in the first
person.

Cet article présente une nouvelle traduction du Tiruppavai®, poéme tamoul de la
poétesse Antal, que I’on place généralement au neuvieme siécle. Elle est suivie d’une analyse
de la dimension psychologique de 1’observance qu’elle décrit, le pavai nonpu, ou de toutes
jeunes filles s’imposent des austérités, notamment en se baignant au point du jour dans les
eaux fraiches de I’hiver, pour assurer la prospeérité du pays et mériter un époux de qualité. La
traduction comme les idées originales de 1’analyse sont tirées d’un manuscrit inédit de S.
Kichenassamy*, sans doute de 1953, écrit en réaction critique a un ouvrage qui venait de
paraitre®. Nous 1’avons retrouvé grace a M. Pierre-Sylvain Filliozat, qui sait ce que nous lui

! Professeur des Universités, Laboratoire de Mathématiques, Université de Reims Champagne-Ardenne, Moulin
de la Housse, B.P. 1039, F-51867 Reims Cedex 2, France. Courriel : satyanad.kichenassamy@univ-reims.fr.
Web : http://www.normalesup.org/~kichenassamy/

2 « Le bonheur, c’est la Réalité », exergue du manuscrit qui forme la base de ce travail. La traduction tente de
suggérer la position du champ sémantique de upmai « essence, Vérité, réalité » par rapport a ceux de : vaymai
« le véridique » ; mey « le vrai, non-mensonger » ou poru/ « valeur, signification ».

311 a fourni les strophes 474 a 503 du corpus en « Quatre Mille » strophes appelé Nalayira Tivviya Pirapantam
(Mayilai Madhavadasan (éd.), Madras : The Manali Lakshmana Mudaliar’s Specific Endowments, Revised Ed.,
1962). Pour la datation, brievement considérée p. 45 (numérotation tamoule), voir la section 4.23, pp. 261-269
de Friedhelm Hardy (1983), Viraha Bhakti : The Early History of Krspa Devotion in South India, Delhi : Oxford
U. Press, ainsi que les études mentionnées dans la note 8 infra.

4 Nom d’usage du pére de I’auteur, S. Kichenassamiayer ; ’initiale « S. » est celle de son pére, Sattianadayer.
5C. G. Jung et Ch. Kerényi (1953), Introduction a [’essence de la mythologie, Paris : Payot.
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devons. La traduction® est pour I’essentiel antérieure a 1947 ; c’est, semble-t-il, la seule
traduction qui ne considere aucun mot comme explétif. Elle fut motivée par le regain d’intérét
pour le texte en Inde méme, intérét qui n’a fait que croitre depuis’, ainsi que par les
insuffisances des traductions et commentaires antérieurs®, orientés par [p. 88] les théses
philosophiques du penseur du onziéme siécle Ramanuja.

Le theme central du pavai nonpu est la recherche de I’étre aimé ; mais comment savoir
que I’étre dont on porte 1’image en soi est bien celui ou celle qui va s’actualiser dans la
rencontre espérée ? Comment se pourrait-il que I’imaginaire de 1’enfance puisse évoluer de
maniere a rejoindre la réalité, sans conflit ? C’est cette promesse étonnante que nous font
pourtant les descriptions littéraires du pavai nonpu : pour leurs auteurs, la représentation
rejoint la réalité si celle-1a est nourrie de celle-ci. La nature, la société et les circonstances
concourent alors a la méme réalisation. Comme le montre la récurrence des thémes de 1’éveil
et de la réticence a sortir de la torpeur, le Tiruppavai invite a la clarté, a la prise de conscience
de sa propre réalité, en surmontant les résistances dans le cadre des schemes fournis par la
culture, et plus particuliecrement a travers une réflexion sur la signification de Tirumal,
« I’Adorable Enchanteur »°, identifié & Visnu, et sur la vie de Krsna. La réalisation des réves
passe par la clarification de la personne qui porte ces aspirations. Certes, chacun voit
s’élaborer en soi un habitus et une image de soi, voire une Weltanschauung, solidaires d’une
interprétation personnelle des messages et injonctions émanant de son environnement ; a cette
constatation, aujourd’hui banale, le Tiruppavai ajoute deux éléments: si la personne
authentique semble parfois se réduire a ce reflet contingent de ce qu’elle n’est pas, c’est
gu’elle est pour ainsi dire en sommeil ; en outre, elle ne s’éveille que dans une relation
interpersonnelle. Ainsi, pour que les promesses de sa nature s’accomplissent, il ne suffit pas
que la pastourelle de notre poeme s’éveille a I’amour, il faut aussi que le bien-aimé s’éveille
et entre en relation avec elle, relation symbolisée dans le poéme par le regard. C’est alors
seulement qu’elle peut «s’envoler » vers lui. Cette relation constitue pour notre auteur
I’essence de la réalitt humaine; le bon fonctionnement de la société n’est qu’une
conséquence secondaire de la qualité des relations affectives interpersonnelles en son sein, qui
échappent a toute normalisation sociale comme a toute emprise de I’intellect.

Nous savons tres peu de I’auteur. Selon la tradition, elle serait la fille adoptive d’un
brahmane, « chef des officiants » (pasfarpiran) de son temple. Elle se serait imaginée en
pastourelle, mais n’en serait pas une. C’est pourquoi la littérature secondaire hésite entre
lecture mystagogique, onirique et allégorique. Comme le soulignait Jean Filliozat dés 1954,

6 Le texte traduit est pour ’essentiel celui établi par Jean Filliozat (1972), Un texte tamoul de dévotion vishnouite
: Le Tiruppavai d’Antal, Publ. de I’Institut Frangais de Pondichéry, n° 45.

" Archana Venkatesan et Crispin Branfoot (2015), In Andal’s Garden, Mumbai : Marg Foundation, chap. 6. Voir
également T. P. Meenakshisundaram (1961), Cayamil Tiruppavai, Tiruvempavai, Madras: Pari Nilayam ; T. P.
Meenakshisundaram (1966), « Tiru-p-pavai, Tiruvempavai in South-East Asia », Proc. of the First Intern. Conf.-
Seminar of Tamil Studies, Kuala Lumpur, April 1966, pp. 13-20 et I’article de J. Filliozat dans le méme volume
(pp. 7-12).

8 IIs sont recensés par J. Filliozat (1972), Les identifications botaniques et zoologiques sont tirées de cette étude.
Parmi les traductions ultérieures, la plus récente est celle de M™® Archana Venkatesan (2010), The Secret
Garland : Aptal’s Tiruppavai and Nacciyar Tirumoli, translated with introduction and commentary. New York :
Oxford Univ. Press. Nous avons également pu consulter : P. S. Sundaram (1987), Antal : Tiruppavai and
Nacciyar Tirumoli. Bombay : Anantacharya Indological Institute, et Vidya Dehejia (1990), 4Anzal and Her Path
of Love, Albany : SUNY Press. Ces études, aisément accessibles, rassemblent de nombreuses informations que
nous ne rappellerons pas.

% Sur mal « enchantement, égarement », voir par exemple Kura/, 1081.

10 Jean Filliozat, (1954), « La dévotion vishnouite au pays tamoul », Conferenze, vol. Il, Istituto Italiano per il
Medio ed Estreme Oriente (ISMEQ), Rome, pp. 1-29, reproduit dans Laghu-Prabandhah, Leiden : E. J. Birill,
1974. Pour ce passage, cf. p. 24.




Le texte du Tiruppavai est difficile ; les commentateurs divergent sur 1’interprétation
de mots importants, [...] de plus, la richesse des évocations et leur double valeur
mystique et humaine ont imposé pour ce court poéme une exégese sans fin.

Drailleurs, comme il le montre, il s’agirait tout au plus de dévotion ou de mystagogie. On doit
en effet convenir avec lui qu'une observance réglée ne peut s’expliquer comme une effusion :

C’est 4 une date particuliére, au mois de markali'* (décembre-janvier) que chante
Antal — elle le dit dés les premiers mots de sa premiére stance — et c’est aprés une
période d’abstinence purificatoire. [...] Le jour n’est point quelconque, il est de féte et
une pareille féte ne s’institue pas par une pure improvisation mystique. Elle peut
donner libre cours a 1’élan mystique, elle peut I’enflammer, elle n’est pas créée par lui
a une date fixe apreés rite préliminaire réglé. (1954, 25-26)

Les sources d’Antal ne sont pas toutes connues avec précision. Un seul point est clair :
elle revendique dans sa derniére strophe sa filiation littéraire avec le corpus du tamoul savant ;
il en est de méme dans son autre ceuvre'?. Nous identifierons quelques allusions. Elle
connaissait donc certains des textes de la premiere strate de la littérature tamoule, qui avaient
déja acquis le statut de classiques. Quant a 1’enfance de Krsna, elle est relatée dans le
Bhagavata Purana®® et dans le Harivamsa, mais nous ne savons pas si I’auteur a eu acces a ces
textes ou a d’autres sources sanskrites aujourd’hui perdues, ou si elle en connaissait la teneur
au travers de traductions!®. [p. 89] Son autre ceuvre® suggére qu’elle connaissait le
Visnusahasranama, qui jette une vive lumiere sur le réseau de concepts dans lequel s’insérent
les noms de Visnu auxquels elle fait allusion dans le Tiruppavai. Enfin, comme nous le
verrons, le pavai nompu est évoqué par quelques autres textes littéraires tamouls; en
particulier, le Tiruppavai présente des similarités formelles et de nombreuses ressemblances
de contenu avec le Tiruvempavai et le Tiruppa//iyelucci de Manikkavacakar. Les questions de
priorité ne seront pas abordées.

Comme mon pére 1’a montré dans des articles contemporains de son manuscrit!®, des
tendances syncrétiques ou des querelles de priorité ont occulté des différences significatives

1 Nous avons modernisé la translittération.

12 Antal souligne que son texte est en tamoul classique, « pur » : tiiyatamilmalai (Nacciyar Tirumoli, VI, 11, 3) ;
centami/ pattum (ibid., 1X, 10, 4) ; ir tami/ malai (ibid., 1, 10, 4).

13 Une comparaison détaillée des deux textes est due a Hardy (1983, § 5.321, pp. 512-516). |l existe des versions
tamoules du Bhagavata Purana, que nous n’avons pu consulter, mais que mentionnent C. S. Sundaram (1999),
(Contributions of Tamil Nadu to Sanskrit, Chemmancherry (Chennai) : Institute of Asian Studies, pp. 274-5) et
ses références, ainsi que M. P.-S. Filliozat, « Maridas Poullé — 1721-1796 » (8 pages, communication
personnelle). Voir également J. Filliozat (1962) (« Les dates du Bhagavatapurana et du Bhagavatamahatmya »,
Indological Studies in honor of N. Brown, New Haven, pp. 7077, reproduit dans Laghu-Prabandhah).

14 Jan Gonda fait a propos d’une autre tradition une observation dont la portée est plus vaste (nous traduisons) : «
Bien que I’autorité des Vedas soit reconnue, les éléments védiques sont interprétés a la lumiére d’une tradition
littéraire considérable, qui en fournit le mode d’expression [...] Pourtant, comme les auteurs tamouls ont
expliqué la doctrine de cette école trés clairement, leurs successeurs avaient a peine besoin de consulter les
sources originales » (« Although the authority of the Veda is recognized, the Vedic elements are interpreted in
the light of and through the medium of an extensive literary tradition [...] Since however the Tamil authors
explained the tenets of this school very clearly, there was for their followers hardly any necessity to consult the
original sources. » Medieval Religious Literature in Sanskrit, Wiesbaden : Otto Harrassowitz, 1977, p. 159-160).
15 Nacciyar Tirumoli, 11,1 : « O Narayana qui demeures (le méme) alors qu’on t’exalte de mille noms ! O Nara !
..» (nama mayira métta ninra narayand narapé...). Voir également I’allusion aux « Noms multiples »
(Tiruppavai, IX).

16 S, Kichenassamy (2016a), « Une dialectique de 1’étre et du néant dans la philosophie tamoule médiévale »,
Journal Asiatique, vol. 306, n° 1 (2018), pp. 85-99, et S. Kichenassamy (2016b), « L’emploi métonymique de
I’arbre kallal dans la philosophie médiévale en pays tamoul », in « L’Arbre en Asie », P.-S. Filliozat et M. Zink
éd., Paris, AIBL, 2018, pp. 277-299.




dans le contenu des theses philosophiques, en escamotant des ruptures partielles de continuité
dans I’évolution de la pensée en pays tamoul. C’est une forme nouvelle de ce phénomene que
I’on trouve ici. Car la perte de continuité affecte ici non seulement la doctrine, mais également
la relation de I’auteur aux personnages qu’elle décrit. Si les épisodes qu’elle relate dans son
ceuvre sont autobiographiques, il s’agit bien de mystique. S’il faut la rapprocher des auteurs
des épopées, c’est d’imagination littéraire qu’il s’agit. Si c’est aux upanisad-s qu’elle pensait,
c’est une lecture allégorique ou philosophique qu’elle a voulu suggérer. Mais ces lectures
sont-elles les seules ? A supposer qu’elle ait vécu a I’identique ce que, dans d’autres cultures,
on appelle une expérience mystique, n’est-il pas gratuit de supposer qu’elle ait souhaité la
rendre publique dans le Tiruppavai ? Peut-étre plus qu’ailleurs, les mots ne sont pas ici des
atomes de sens, destinés a faire émerger par leur combinatoire 1’expression d’une observation,
d’un raisonnement, d’une effusion, d’une inspiration, ou le témoignage d’une croyance,
arbitraire ou étayee, toutes choses qui supposent un je ; les mots ne sont pas non plus les
éléments d’une énigme dont la clé serait détenue par I’auteur, porte-voix de sa communauté.
Au contraire, c’est lorsque la poétesse disparait en tant que je qui se mettrait en scéne qu’elle
émerge en tant que personne. En effet, d’une part, « [1]’ceuvre pure implique la disparition
¢locutoire du poéte, qui cede I’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils
s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries »*7.
D’autre part, la poétesse est bien présente, avec nous, car elle nous dit dans sa derniére
strophe qu’elle a disposé ces mots pour le bien de ceux qui se pénétreront de son texte. Dans
le Tiruppavai, la premiére personne du pluriel et la deuxiéme personne du singulier
prédominent ; mais 1’auteur ne se déclare qu’a la derniére strophe, a la troisiéme personne,
comme si elle écrivait I’un des colophons des anthologies tamoules : elle apparait pour mieux
se fondre dans le corps de I’ceuvre, tel Diirer dans la version définitive du Retable de tous les
Saints (ou Adoration de la Sainte Trinité), ou Vélasquez dans Les Ménines. Et, comme
souvent en tamoul classique, les mots s’éclairent en effet les uns par les autres, ainsi que par
leur insertion dans la phrase, et dans ’ensemble du discours. Comme I’a souligné M. P.-S.
Filliozat (1984, 24) '8, en tamoul,

La longueur de la chaine [de mots (cf. tam. corrozar « concaténation de mots, phrase,
proposition »)] va de pair avec la densité de I’expression. Il y a une économie extréme
de mots-outils, d’articulations, de sorte qu’on a un long déroulement d’images, d’idées
accumulées, donnant une prenante impression de richesse et d’intensité.

Dans les anthologies du tamoul classique, si I’identité des auteurs des poemes relatifs aux
amours heureuses nous est révélée par les colophons, celle des amants ne doit pas étre
divulguée (Tolkappiyam, Porul, 54)'°. Les personnages s’expriment & la premiére personne,
vivent des situations singulieres, mais ne sont jamais nommés. Dans la littérature de cour au
contraire, les personnages sont identifiés. Pour autant, la diplomatie impose de suggérer les
sentiments par des allusions, transparentes pour le lecteur attentif et cultivé. Dans le domaine
privé, ou la diplomatie n’est pas moins importante, les formes de la culture permettent de
suggérer ce que le lecteur pourrait reconnaitre en lui ou autour de lui. La tradition littéraire
vise donc a serrer au plus pres I’essence de la relation interpersonnelle empreinte d’affection,
comme on peut la constater entre parent et enfant, amant et amante, roi et sujet, ou vassal, ou
encore entre camarades, sans déroger a la pudeur ni a la dignité.

17 Stéphane Mallarmé (1897), Divagations, Paris : Bibliothéque-Charpentier, Eugéne Fasquelle, éditeur, 235—
251. Cf. p. 246.

18 p.-S. Filliozat (1984), « Jean Filliozat, 1906-1982 », Bull. E. F. E. O., 73, pp. 1-30.

19 Cf. K. Zvelebil, The Smile of Murugan : On Tamil Literature of South India, Brill, 1973, p. 91, n. 1. On
trouvera dans ce volume de nombreux renseignements sur la littérature tamoule classique et sa datation.

4



Or, en explicitant son attachement a la norme du tamoul classique, Antal souligne ipso
facto que I’époque ou cette norme fut élaborée n’est pas la sienne. Elle transpose dans le cadre
classique la relation entre Krsna et les pastourelles, topos « moderne » pour les lettrés tamouls
de I’époque. Periyalvar, le pére adoptif de notre [p. 90] auteur selon la tradition, a pour sa part
chanté I’amour maternel pour I’enfant Krsna. Ces conventions littéraires s’étendent a d’autres
relations interpersonnelles. En donnant elle-méme 1’exemple de la relecture du passé, Antal
n’a-t-elle pas légitimé par avance les tentatives de réinterprétation de son ccuvre ? Il n’en reste
pas moins que son texte possede une cohérence qui se révéle a I’analyse.

Structure de P’article

La traduction du poeme est précédée d’une bréve présentation. Jean Filliozat avait prié
mon pere de préparer une praelectio a son usage; elle a fourni la teneur des notes,
corroborées sur la base de sources primaires. Elles mettent en évidence la dimension
intertextuelle du poeme et soulignent sa cohérence. Nous montrerons ensuite par quel
mécanisme le texte a recu une lecture mystagogique. Nous prolongerons la démarche de Jean
Filliozat qui fut conduit a remettre en question les interprétations des commentateurs. Des
travaux récents nous permettront de voir qu’ils visaient avant tout a nourrir leur expérience
littéraire plutdt qu’a restituer le sens du texte. Nous examinerons ensuite les éléments
communs a toutes les formes de 1’observance ; nous pourrons ainsi comprendre le nom méme
de I’observance, et son sens psychologique. Suit un résumé de la biographie traditionnelle de
I’auteur, qui semble avoir été élaborée en supposant que 1’auteur se mettait en scéne dans les
passages a la premiere personne. La lecture mystagogique trouve, assez curieusement, un
écho dans une analyse de Jung et Kerényi des mystéres d’Eleusis. Cette convergence
inattendue semble refléter la combinaison, présente dans les deux cas, d’une vision patriarcale
de la société et du rejet de toute dynamique inconsciente individuelle. La conclusion résume
les résultats de 1’étude. Dans tout 1’article, quelques remarques ultérieures de mon pere, ainsi
que des corroborations sur la base de travaux plus récents, ont été incorporées.

L’argument

Le Tiruppavai comporte trente strophes de huit vers chacune. Le théme de 1’éveil,
comparé a I’éclosion des fleurs, est omniprésent. Les cinq premieres stances décrivent les
principaux éléments de I’observance, et son objectif : en vénérant I’« Etre supréme »
(Paraman), appelé Mal « I’Enchanteur » selon les formes ancestrales, les jeunes pastourelles
aspirent a s’élever vers Lui et assurer le bien-étre de la société. Suit I’évocation de ces jeunes
filles invitant les retardataires a « s’éveiller » (str. VI a XV) ; souvent, la réticence a I’éveil est
inconsciente, car ’intéressée est convaincue qu’elle ne regimbe en rien. Les fillettes viennent
ensuite éveiller Krsna (str. XVI a XXIII). L’intimité est indiquée par la communication des
regards. L’audience qu’accorde Krsna est évoquée ensuite (str. XXIV a XXVI). Les trois
strophes suivantes montrent comment ces enfants congoivent 1’intimité avec Lui. L’affection
(anpu) est pour notre auteur une dimension de la personne qui ne se confond avec aucune
autre, méme si elle s’articule avec toutes les autres. Elle engendre la clarté comme le bien-
étre. Il ne s’agit pas pour autant d’affirmer le primat de I’intelligence, de la Raison (arivu) sur
I’affection (str. XXVIII). La trentieme et derniére strophe résume le poeme, et précise ce a
quoi ceux qui s’en pénétrent peuvent aspirer.




Traduction

L’appareil critique est reduit au strict minimum. Les références a des épisodes
classiques n’ont été développées que lorsque cela était indispensable a la compréhension du
sentiment évoqué par le texte. Le qualificatif cem-, « rouge, beau, excellent, parfait », est
occasionnellement rendu par «vermeil ». Le terme &l «élévation» (elucci) a ici la
connotation de « ferveur ». [p. 91]

l. Par ce matin frais® et inondé de clair de lune en ce mois de markali*,
O belles aux bijoux assortis?, qui de la torpeur sortiez pour vous ébattre dans les eaux,
puissiez-vous les dessiller, vos boutons de fleurs? qui s’épanouissent !
O fillettes fortunées de la cité féconde des pasteurs !
Sachez donc que ce rejeton de Nandagopa?, a la tache cruelle, a la lance acérée,
Jeune lion, fierté de Yasoda aux yeux emplis de douceur harmonieuse?,
Celui au teint de nuée, aux splendides regards rayonnants, dont le visage respire la
fraicheur de la lune?,
Sachez qu’il n’est autre que Narayana et qu’il nous dotera des ailes?” pour toujours ;
Dans une pureté?® que le monde célébre, puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

. O vous qui habitez cette terre salutaire ! Faut-il que nous aussi nous vous contions
Les rites que nous observons pour notre ame ?
Nous chantons les Pieds de I’Etre supréme qui doucement s’est retiré au sein de I’Océan de
Lait ;

Nous nous refusons lait et beurre clarifié ; et dans les eaux nous nous plongeons dés que le
jour point ;

Nous ne soulignons pas nos yeux de kohl, et privons de fleurs notre chignon ;

Il n’y a alors d’interdiction qui ne soit observée, ni de calomnie qui ne soit étouffée? ;

Et, en toute modestie, dans la limite de nos moyens, nous ne refusons ni aumone ni secours.

Dans la joie de la pensée du salut, puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

I1l.  Sachez que nos ablutions et nos chants qui épellent a notre &me

20 nal « bon » peut par extension désigner la partie fraiche du jour. Cf. Cilappatikaram, Payiram, v. 4.

2l Mois de décembre-janvier.

22 Noter, ici et dans la suite, la correspondance entre les trois aspects du mundus : les atours, 1’ordre social et
I’ordre de la nature. « Tout ce qui orne la femme, tout ce qui sert a illustrer sa beauté, fait partie d’elle-méme.
[...] Quel poéte oserait [...] séparer la femme de son costume ? » (Baudelaire, cité par M. Marc Fumaroli (2015),
Mundus muliebris : Elisabeth Vigée Le Brun, peintre de I’Ancien régime féminin, Paris : Ed. de Fallois, p. 14.)

23 Le théme central de 1’éveil est annoncé d’emblée. Sur le rapprochement de 1’éclosion de la fleur et de
I’ouverture de I’ceil, cf. par exemple Purananiru, 397, 3 et la note d’U. V. Caminataiyar dans son édition
(Chennai, 1935).

24 Krsna ; il ne peut s’agir de Nandagopa lui-méme, qui n’a eu nul besoin de défendre son fils adoptif : celui-ci
réduisit lui-méme ses ennemis au silence dés sa plus tendre enfance. Cf. Nacciyar Tirumoli, XIII, 6.

%5 Cette harmonie révéle sa joie intérieure et sa fierté qu’un tel enfant lui fiit échu.

% On ne pourrait comprendre « [Krsna] aux beaux yeux, au visage comparable a la Lune [qui recoit] les rayons
[du Soleil] », car cela contredirait la str. XXII ou les yeux — et non le visage — sont comparés aux deux astres ;
de plus, les images ne seraient pas satisfaisantes, les yeux ne recevant aucun terme de comparaison, et le visage,
deux.

27 Cf. les « ailes-membres » asigapparai de la str. XXX. Le but recherché est I’union avec Krsna et non
I’obtention d’un objet quelconque, comme le montrent les str. XX VIII et XXIX. Il s’agit de s’élever vers lui. Les
autres sens de parai (tambour, parole, etc.) ne semblent pas conduire & une lecture cohérente.

28 Cf. Tiruvacakam, 38, 9.

2 Injonction curieuse qui ne semble jamais discutée en profondeur dans les commentaires que nous avons
consultés. Peut-étre faut-il voir ici le rejet par prétérition de transgressions que d’autres écoles préconiseraient.
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Les Noms du Premier, qui s’éleva a excéder la mesure des Univers, font que,
Sans causer de ravages, par tout le pays et chaque mois les eaux triples®® abondent ;
Que les épis touffus et luisants de riz soient si hauts qu’a peine les carpes®! sautillent jusqu’a
leur cime ;
Que dés qu’on saisit leur trayon, les vaches racées remplissent avec libéralité les jarres
du lait dont regorgent

Leurs pis qu’elles ont alourdis a I’ombre des étables®?, et a I’abri des insectes tachetés

susceptibles de les martyriser
En s’assoupissant au creux de leurs yeux aussi délicats que des fleurs qui s’épanouissent.®
Dans la plénitude des richesses éternelles, puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

\VA O toi aux yeux bleu-noir comme I’océan® ! de grace ne nous refuse rien® !

Ne peux-tu plonger dans I’océan, puiser son eau,

A devenir aussi noir de corps que la forme de celui qui fut & I’origine de Tout,

En sortir a grand fracas pour lancer des éclairs tel le disque

Qui scintille sur une main de Padmanabha aux épaules épanouies, pour tonner fermement
comme sa conque dextre®®

Et pour déverser tes eaux a 1’instar de son arc immense Sarnga, qui jadis avait décoché avec

force une pluie ininterrompue de fléches [p. 92]
Afin que la vie respire sur Terre, afin que nous aussi
Nous prenions nos ébats dans les eaux de markali®’. Dans cette joie puisses-tu connaitre la
ferveur, O ma mie !

V. Si en toute candeur nous lui portons des fleurs candides et I’implorons,
Si nous chantons sa gloire et vivons dans sa pensée,
Cet Enchanteur, ce Gaillard de la cité éternelle de la Madurai du Nord,
Ce riverain des bords de la Yamuna aux eaux lustrales et abondantes,
Lumiére splendide qui brille dans la lignée des pasteurs,
Ce Damodara qui éclaira sa mére® par le spectacle de ses entrailles,
Celui-la nous accordera refuge malgré toutes les fautes passées,
Tandis que nos défauts seront cendres au feu. Dans cette perfection®, puisses-tu connaitre la

30 Fécondes, nourriciéres et lustrales. Noter le parallele avec les trois pas par lesquels Trivikrama mesura les
univers.

31 kayal : Cyprinus fimbricatus.

32 Les vaches qui, dans I’ombre, préparent les richesses sont souvent comparées au maitre (guru).

33 pan-kuvajaip-potil. Ici, kuva/ai semble ici désigner I’ceil dont les paupiéres « fleurissent » (piim). Cf.
kankuva/ai « orbite de I’ceil ». S’il désignait une fleur, la forme pirnkuvalaippatil serait redondante. De plus, on
ne voit pas comment, pendant la phase trés courte durant laquelle la fleur s’ouvre, un insecte aurait le temps de
« s’assoupir », ni non plus en quoi ce serait un signe de prospérité. Le contexte semble bien indiquer que les
vaches sont mises a I’abri des insectes a I’étable.

34 ali-ma/aik-kanna. Les trois termes du composé ont chacun deux sens pertinents, immédiatement présents au
lecteur : ali « océan, disque (I’arme de Krsna) » ; ma/ai « pluie, nuage sombre (de pluie) » ; kanna « O toi dont
les yeux » ou « O Krsna ». Le nuage appelle également I’éclair.

5 onrunikaikaravél « toi, ne cache rien de [tes] mains » ; exquise allusion a un jeu d’enfant.

% Lit., «a enroulement dextrogyre ». En Occident, ces mémes conques sont au contraire dites sénestres (J.
Filliozat, 1972, 40).

87 Cf. str. I. L’eau lustrale méme doit étre accordée par Krsna.

38 Cet épisode bien connu se rapporte a sa mere adoptive et non a sa mére biologique, qui ne regoit qu’une
allusion a la str. XXV. Lorsqu’elle inspecta sa bouche, elle vit que 'univers entier était contenu dans ses
entrailles. Les noms de Visnu ont recu de nombreuses interprétations que notre auteur connaissait peut-étre,
puisque leur liste classique a été commentée par Samkara. Elle semble y faire allusion dans le passage cité plus
haut (Nacciyar Tirumoli, Il, 1). Voir The Vishnu Sahasranama, R. Anantakrishna Sastry (tr.), Adyar :
Theosophical Publishing House, 1927. Ce volume est désigné par VSN dans la suite. Sur les sens de Damodara,
cf. VSN n° 367. Pour le commentaire de Samkara, voir pp. 1-167 des Complete Works of Sankaracharya in the
original Sanskrit, vol. V : Laghu Bhashyas, Madras : Samata Books, revised ed. : 1982.

39 ceppu (cf. ceppam « perfection »). Le contexte ne semble pas permettre d’y voir I’impératif de ceppal « dire ».
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ferveur, O ma mie !

VI. Mon enfant ! léve-toi donc ! vois-tu, les oiseaux susurrent déja ;
N’entends-tu pas I’appel éclatant de la conque qui nous interpelle par I’assurance que 1’aube
Blanchit le faite du temple*® du Seigneur qui gouverne ’Oiseau [Garuda] ? Laisse donc venir
a toi I’appel éclatant
Que sages et ascétes ont lancé & Hari dans une attitude digne et calme,
Au sortir d’une méditation sur le mystérieux sommeil du germe du monde au sein*
de I’Océan,
De celui qui s’est nourri au venin des seins de la Démone*?
Ou de celui qui d’un geste de la jambe démit les membres du chariot trompeur®.
Dans cette allégresse puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie 14

VII. O fille ensorcelée ! N’entends-tu pas de toutes parts, mélés a leur gazouillis,
Les gais propos des oiseaux du figuier® ?
N’entends-tu pas le frémissement du lait caillé que daignent baratter
De leurs mains délicates les pastourelles a la chevelure douce et parfumée
Tandis que colliers et riviéres* tintent gaiment ?
O compagne de valeur*’ ! O toi la resplendissante !
Se peut-il que tu restes au lit quand tu nous entends chanter Kesava,
Ce Narayana sous des traits humains* ? Dans cette ouverture* puisses-tu connaitre la
ferveur, O ma mie ! [p. 93]

VIII.  DéjaI’aube blanchit le ciel a I’orient, et les buffles, ayant quelque loisir pour se nourrir
Se sont dispersés dans les proches gazons, vois-tu !
O ma mie aux mille péchés mignons® ! Puisses-tu t’éveiller :
C’est pour t’appeler que nous nous SOmmes groupées a ta porte
Et que nous avons retenu celles qui s’ impatientent d’aller a la riviere.
Ne peux-tu de grice examiner s’il ne vaut pas mieux adorer™ celui qui fendit la gueule

40 1 ¢ soleil est donc encore sous 1’horizon ; cf. str. VIII.

41 ve//attaravil. Si I’on lit ve//att-aravil « sur le serpent dans ’océan », il pourrait s’agir de Visnu sur le serpent
lové comme dans le temple de Tiruvanantapuram. S’il s’agit de Visnu sous forme du nouveau-né sur une feuille
de banian flottant sur I’Océan de Lait, tel qu’il est représenté dans le temple de la ville d’Antal, il faudrait alors
comprendre « sur des couches (faites) de I’Océan ». 1l est tentant de reconnaitre dans taravu le nom d’un type de
strophe dans la forme appelée en prosodie tamoule kalippa, dont le Tiruppavai est précisément un exemple : la
forme du poéme serait-elle implicitement comparée au support de cette forme de Visnu ?

42 Piitana, qu’il a intoxiquée avec son propre poison, sans en étre lui-méme affecté.

43 Sakatasura, venu pour le tuer, fut détruit d’un simple coup de pied du bébé qu’était alors Krsna.

4 Pour Vanamamalai Jiyar, cette strophe et les neuf qui suivent ont pour but d’éveiller les dix Alvar-s. On pense
a I’éveil des neuf Sakti-s que deux commentateurs du Tiruvempavai, en 1871 et en 1927, proposérent de voir
dans certaines de ses strophes (Ratna Navaratnam (1971), A New Approach to Tiruvacakam, 2° éd.,
Annamalainagar : The Annamalai University, p. 194).

45 Mainates (Filliozat, 1972, 41). Si le gazouillis des oiseaux peut étre un simple chant de 1’aurore, sur ce fond se
détache comme la conversation d’autres oiseaux. On pourrait y voir la voix auguste du maitre, mélée a des
paroles insignifiantes.

4 kacum pirappum : les premiers sont formés de disques d’or pur le long d’une chaine, les seconds incrustés de
pierreries. On comprend également que richesses et naissance leur ont souri.

4 nayakap penpillay : « o toi a [I’allure digne] de la fille d’un héros » ; sans doute une incitation & se comporter
en conséquence, ainsi qu’une raillerie implicite.

8 narayanan mirtti : « la personne de Narayana sous les traits d’un ascéte ». Mirtti peut également signifier la
forme la meilleure, 1’essence.

49 11 n’est pas nécessaire d’y voir ’ouverture d’une porte — mot qu’il faudrait d’ailleurs suppléer — c’est bien
de I’ouverture de I’ame qu’il s’agit au premier chef.

%0 Lit. : « dont les défauts insignifiants font un boisseau » ; dont celui de faire la grasse matinée.
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du cheval,
Le Dieu des dieux qui étrilla les pugilistes,
Et le chanter pour obtenir de Lui des ailes ? Puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

IX. O toi qui, en un palais d’une beauté sans tache, entourée de lumiére

Et de fragrance d’encens, te berces d’un doux sommeil sur ton lit moelleux,

O ma cousine ! Puisses-tu nous ouvrir la porte magnifique !

Et vous, ma tante ! Ne sauriez-vous la réveiller ?

Mais ! Votre fille serait-elle muette ou sourde ? Ou se trouverait-elle sous le coup d’un
étourdissement ?

Ou sous la puissance de charmes qui la retiennent dans une profonde torpeur ?

Oh ! puissions-nous répéter sans cesse « Mamdayan, Matavan, Vaikuntaz®® » |

Dans la joie de prononcer et d’étudier ses Noms multiples, puisses-tu connaitre 1’élévation,

O mamie!

X. O ma trés chere® qui, pour le bonheur céleste, t’imposes des austérités — et quelles

austérites !

Ne daigneraient-elles au moins nous répondre, celles qui nous refusent I’entrée ?

Ce long sommeil serait-il le présent que t’a fait, malgré sa défaite,

Kumbhakarna® qui jadis fut la proie de la Mort

Pour avoir voulu affronter celui aux mérites multiples, qui confere des ailes a qui le célebre,

Ce Narayana aux cheveux qu'embaument les feuilles de fulast ?

O toi au sommeil maladif, mon rare bijou,

Puisses-tu revenir a la clarté et t’ouvrir ! Dans cette ouverture puisses-tu connaitre la ferveur,

O ma mie!

XI. O ma belle a la taille aussi fine qu’une liane d’or ! Fille des bouviers sans défaut que rien ne
lasse,
Ni de traire de nombreux troupeaux de vaches primipares®,
Ni de marcher ensuite a faire trembler I’ennemi et lui livrer un combat sans merci !
O superbe paonne des bois que craint le serpent, méme dans sa retraite®, puisses-tu t’éveiller !

5 cévittal avav enru ; cf. avutal « désirer ». La lecon « ceévittal... » conduirait a rapporter le dernier vers a Krsna
alors que toute la strophe ne s’adresse qu’a une seule fille, et a voir dans @va une onomatopée, rendue dans les
traductions sanskrites par haheti (« ha ha iti »).

%2 Mamayan « Grand Enchanteur ». Sur Matavan, cf. le dernier vers de la strophe XXX. La suite de la phrase
peut renvoyer au VSN. Noter également 1’orthographe de Vaikuntan, & rapprocher peut-étre de vaikutal
« séjourner ». Le Vaikuntam ou Vaikunzha est bien le séjour de Visnu.

53 ammanay : semble désigner ici ironiquement la compagne, comme la suite de la strophe le confirme. S’il s’agit
au contraire de la mére de la fille, jamais mentionnée par ailleurs, il s’agirait de lui faire miroiter les
conséquences du mérite d’accomplir les rites avec sa fille. Il faudrait alors supposer qu’elle serait sensible a de
tels arguments personnels.

54 Ses phases de sommeil prolongé furent le résultat d’un lapsus linguae lors d’un rituel.

%5 Lit. « vaches laitiéres a veau ». Il est plus difficile de traire une vache primipare. Une traduction sanskrite
(Filliozat, 1972, 82) souligne également la jeunesse des vaches : baladhenuganan bahiin dugdhva....

% purr-arav-alku-pupa-mayilé littéralement : « O taniére-serpent-se rétracter-bois-paon(ne) » autrement dit, « O
paonne des bois devant qui le serpent se recule dans sa taniere ». Il s’agit d’un vigaittokai, construction du
tamoul classique ou un radical verbal (alku-) est directement employé en composition. La beauté éblouissante de
la jeune fille et sa perfection imposent le respect. L’inimitié naturelle opposant le serpent au paon est notoire, et
compléte I’image guerriére qui précéde ; de plus, le paon se plait a faire la roue lorsque passent les nuages de
pluie. La legon purraravalkum-punamayile est également possible, avec le méme sens, et tout aussi compatible
avec le métre.

Les commentaires adoptent la lecon purr-arav-alkul-puna-mayilé « 6 paonne de la djangle dont le sexe
est un serpent de termitiere » (tr. J. Filliozat) ; certains y voient deux épithetes distinctes, et reportent
I’incongruité anatomique sur la jeune fille elle-méme, ce qui n’est pas grammaticalement correct, car la
terminaison -¢ aurait alors d0 affecter chacune de ces épithétes supposées. Dans les deux cas, ce n’est en rien un
compliment pour une jeune fille qui aspire & se marier. J. Filliozat ne s’attarde pas sur I’explication des
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[p. 94]
O toi comblée de richesses et de charmes, pourquoi donc dors-tu encore sans remuer

ni mot dire,
Tandis que toutes tes proches compagnes se sont groupées chez toi
Dans le vestibule pour célébrer le Dieu au teint de nuage ?
Dans la réalisation de la réalité, puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !
XII. O toi, sceur de celui dont I’abondance se devine a ses nombreuses jeunes bufflonnes®’

Que I’on voit, pleines de tendres pensées chacune pour son petit,
Sans discontinuer®® mouiller 1’étable poudreuse a la rendre limoneuse,
Du lait qu’elles laissent sourdre de leur pis tout en meuglant tendrement !
Nous sommes a ta porte> que déja la rosée se dépose sur nos tétes,
Mais toi, tu ne daignes nous dire mot alors méme que tu nous entends le chanter,
Lui qui est doux a nos cceurs, qui, de courroux, anéantit I’empereur de la Lanka du Sud®.
Puisses-tu te lever au moins maintenant !
Qu’as-tu donc a dormir de la sorte, au su des gens de toutes maisons ! Puisses-tu
connaitre la ferveur, O ma mie !

XII1.  Déjasur les lieux du rite pour I’ame®* toutes les fillettes ont pris place
Tout en chantant la gloire de celui qui de I’oiseau®? déchira le bec,
Ou de celui qui libéra la Terre du Démon cruel® en lui cueillant les tétes ;
Vénus est apparue et Jupiter s’est retiré® ;

commentaires, que M™ Venkatesan (2010, 105) explicite : « Antal is Krsna’s equal in every way. And just as
men become women so they may enjoy Krsna, her beauty is so profound that even women wish to become men
so they may enjoy it. » Pour autant, Antal est bien une femme, et ces jeunes filles souhaitent jouir de Krsna sous
sa forme humaine ; a cette fin, elles n’ont nul besoin de se transformer. M™ Venkatesan rapporte également un
autre argument, que 1’on retrouve chez un autre commentateur plus récent, Annankaracarya. « Nonetheless, her
chastity remains unsullied — her alkul (mound of Venus) is like a cobra still in its pit, indicating that it is
untouched by the grime of the outside world » (ibid.). Mais si le monde extérieur a son giron est impur, son futur
mari, qui en fait partie, le serait également. De plus, faut-il rappeler que la notion de faute sexuelle est
entiérement absente du Tiruppavai ? De quelque fagcon que 1’on s’y prenne, la legon avec alkul conduit & une
inadéquation de I’image a la situation. On pourrait a la rigueur penser a une allusion anatomique voilée si I’'on y
lisait une allusion a la régression d’une zone au profit d’une autre, tout comme le troisiéme sein de Tatatakai
régressa devant Siva (Tiruvilaiyatar Puranam de Paraficoti Munivar, chap. 4 et 5) ; méme ainsi, c’est bien la
lecon que nous avons retenue (avec alku-), et notre traduction, qui conviendraient. Il nous semble cependant
aussi incongru qu’inutile d’attribuer de tels raisonnements implicites, qui présupposent une analyse de la
sexualité adulte, a des enfants de cet age. Notre traduction semble la seule parmi toutes celles proposées qui
rende compte de 1’association du paon et du serpent dans le texte.

Sur la banalisation du terme alkul « giron, hanches,... » & basse époque, avec ou sans connotation
sexuelle, voir James Ryan (1998) (« Erotic excess and sexual danger in the Civakacintamani », in John E. Cort
(ed.), Jain Communities and Cultures in Indian History, Albany, NY : SUNY Press, pp. 67-83, cf. p. 71). Sur la
fagon dont certains auteurs tardifs tentérent de s’approprier les réactions féminines, voir Hardy (1983, 562-566
et 270 (n. 91)).

57 iJan-karr-erumai « jeune(s)-veau-buffle(sses) ». On pourrait comprendre qu’il s’agit de « jeunes bufflesses a
veau », ou de « bufflesses au veau (encore) jeune ». La premiére lecture, que nous avons retenue, semble
cohérente avec la strophe Xl ; en effet, les vaches primipares s’éveillent au sentiment maternel comme ces
jeunes filles s’éveillent a la vie.

%8 ’abondance est conséquence de I’amour, qui ne s’interrompt jamais.

%9 Lit. « tenant la porte d’entrée de chez toi ».

80 Ravana. Le royaume des morts se trouve au Sud.

81 pavaikkalam, lit. « le champ (espace) de la pavai ». 11 s’agit apparemment d’une aire consacrée.

52 Bakasura.

63 Sans doute Ravana aux dix tétes.

8 Lit. « endormi ». Si le lever de Vénus annonce bien le point du jour, la référence au coucher de Jupiter
surprend. Au-dela de la possible brillance relative des deux planétes, on pense surtout a leur incompatibilité
notoire : Jupiter tendant & faire naitre la sagesse et le détachement, et VVénus favorisant un attachement solide.
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Les oiseaux susurrent déja, vois-tu. O toi aux yeux préts a s’ouvrir 1%°
Au lieu d’aller plonger et t’ébattre dans les eaux, te dépouiller de toute impureté, ®® et sentir
passer le frisson de la fraicheur,
Se peut-il que tu restes encore au lit, O ma mie ! Par ce jour favorable®”
Ecarte donc toute hypocrisie pour fusionner avec Lui®. Dans cette fusion, puisses-tu connaitre
la ferveur, O ma mie !

XIV. O majolie, qui te vantais de venir nous réveiller !
Sais-tu qu’a I’étang du jardin derri¢re chez vous, [p. 95]
Les lotus rouges sont entr’ouverts et les lotus blancs refermés®® ?
Sais-tu que les moines au front orné de cendres blanches™ et aux vétements sans éclat, couleur

ocre
Ont regagné le temple qui leur est cher pour sonner de la conque™ ?
Leéve-toi donc, petite vaniteuse ! et n’aie pas honte !
Tandis que nous chantons Celui aux yeux de lotus,
Et aux larges mains armées du disque et de la conque, puisses-tu connaitre la ferveur,
O mamie!

XV.
— Hé, quoi ! Ma jeune perruche ! Dors-tu encore ?
— Pourquoi ce ton froid, O mes compagnes ! Je m’éveille...
— Oh ! que tes propos sont pénibles ! D’ailleurs, ne te connaissions-nous pas javotte?
— Javotte ! C’est vous qui I’étes. .. Soit ! Je suis une javotte.”
— Allons, éveille-toi vite ! Qu’y a-t-il encore qui te retienne ?
— Toutes sont-elles déja éveillées ?
Oui ! éveille-toi donc pour les compter !
Oh I puissions-nous chanter I’Enchanteur, Lui qui extermina le puissant éléphant,™
Lui qui posséde la force de détruire I’animosité de ’adversaire™ !
Puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

XVI. O sentinelle qui veilles au palais de Nandagopa qui demeure notre souverain !
Toi qui en gardes I’entrée principale, d’ou I’on apergoit le fanion,
De gréace desserre la bobinette et ouvre-nous cette porte magnifique,
Car il y a beau jour que I’Enchanteur au teint resplendissant

Comme par ailleurs la conjonction Jupiter-Vénus peut étre favorable au mariage, on peut voir ici I’annonce de la
naissance de I’amour pour Krsna. D’aprés Maridas Pillai, Vénus était considérée comme « planéte a pluie »
(malaikkol) (op. cit. note 163, p. 22).

8 pétarikkannindy « O toi aux yeux s’emparant [de la qualité] des boutons de fleurs [qui s’épanouissent] » ; ari
possede de tres nombreux sens ; le plus simple est sans doute d’y voir le radical du verbe arittal « s’emparer
(de) ». Tout comme les fleurs ouvrent leur corolle sans difficulté, la jeune fille devrait maintenant s’éveiller.

8 ku//ak kufirak kutaintu nirataté : « au lieu de [t’]ébattre dans les eaux en plongeant, en [te] sentant (I’Ame) plus
fraiche, en te rappetissant ». Il faut sans doute s’accroupir brusquement, plutét que de rentrer progressivement
dans I’eau glaciale de cette saison, et donc souffrir un peu pour éloigner tout désir impur. Cf. Tiruvempavai, XI,
1-2.

7 Cf. str. 1.

% D’aucuns y voient une incorporation a la communauté.

89 cerikalunir « lotus rouge(s) », Nymphaea lotus rubra d’aprés le Madras Tamil Lexicon, Nymphaea odorata
chez Venkatesan (2010, 109) ; ampal : « lotus blanc(s) » (Nymphaea lotus). Le soleil s’est donc déja levé.

0 veppal pour venpali « cendres blanches ». Cf. campal « cendre ». Lorsqu’il s’agit d’ascétes, les cendres ne
sont pas un signe exclusif des Sivaites.

" carikifuvan. D’aucuns rendent ceci par « pour mettre la clef a la serrure », mais nous n’en voyons pas la raison.
2 « Toi a la langue » (bien pendue). La note de tendresse qui suit tempére la moquerie.

3 Elle préfére se définir par son défaut plutot que de s’amender.

411 s’agit de I’éléphant Kuvalayapidam.

5 Autrement dit, qui impose la pensée de Dieu a qui la combat. Cf. I’allusion 8 Kumbhakarna, str. X.
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Nous a promis, a nous jeunes pastourelles, les ailes qui liberent.
Aussi sommes-nous arrivées toutes candides le réveiller au son de nos chants.
Ecoute” ! ne sois pas le premier a nous refuser™.
En éloignant I’un de I’autre ces battants immobiles qui tendrement s unissent’®,
puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

XVII. O toi qui es sublime Essence, source de toute fraicheur, but de toute vie®° !
O toi le pasteur Nanda, notre Seigneur et maitre qui daignes vivre un modele de vie
humaine®!, [p 96]
De grace réveille-toi ! Toi, lumiére® de la gent des bergers, espoir de toutes les jeunes filles
chez qui percent comme des défenses 18
Et toi notre gracieuse Dame ! O Ya$oda® ! Secoue ta torpeur® !
O toi, Seigneur des Dieux, qui fendis 1’espace pour arpenter les Univers,
Leve-toi, de grace, ne somnole plus !
O Baladeva, le Bienheureux aux chevilles ornées d’anneaux d’or,
Toi et ton frére cadet pouvez-vous encore somnoler® ! puisses-tu connaitre la ferveur,
O mamie!

XVIII. O notre cadette?” ! Epouse® du pasteur Nanda, a la force de 1’éléphant en furie,

76 Lit. « tranchent » (les liens).

" Nous lisons amma ni « écoute donc, toi ! » plutét qu’amma ni « O toi, Mére ». Cette lecon est en effet
préférable pour le sens comme pour 1’euphonie.

8 Ou : « ne nous refuse pas dés I’abord ». L’amphibolie est peut-étre délibérée.

 Un attachement fait obstacle a la libération.

80 La traduction de ces trois épithétes (amparamé tanniré coré) par « vétements, eau fraiche (potable), riz cuit »,
dont on ferait I’aumone (aram) n’est pas satisfaisante (sur aram, cf. note suivante). Pourquoi faire aumoéne d’eau
alors que toute 1’ceuvre montre que celle-ci est abondante ? La désinence -é trois fois répétée n’a pas de raison
d’étre, sauf a lui donner le sens de « méme » ; il faudrait alors expliquer ce qu’il y a d’exceptionnel a faire
aumone de riz ou de vétements. Cette terminaison s’explique par contre comme celle du vocatif si Krsna lui-
méme est identifié a ces trois substantifs. Tous trois ont d’autres connotations dans les textes, immédiatement
présentes au lettré. On pourrait tout autant lire « O (toi) qui revéts tout, dont la qualité est la grace ! toi qui es
libération ! ». Amparam est I’espace, comme au vers 5, contenant universel, mais aussi I’espace de la
connaissance (cf. Tiruccatakam, 18). La fraicheur de 1’eau symbolise la grace, et le riz cuit ne peut plus germer,
tout comme 1’dme a maturité ne produit plus de karma. C’est le sens retenu. Pour coru, voir aussi Tiruvacakam,
15, 7. On pense, dans le méme ordre d’idées, au « fruit mdr de la libération » muttikkapi.

81 aram. Le sens d’aumdne est dérivé, et semble tardif. L’aram en son acception générale est le Bien ou la Voie
du Bien. Ici, reléve du Bien toute action ou pensée susceptible de faire évoluer I’ame vers un meilleur état, qu’on
soit dans le monde (ill-aram) ou hors du monde (turav-aram). L’aram comprend un élément individuel, adapté a
I’ame dans sa singularité, plutdt qu’une norme. Le Kural (str. 49) identifie cet aram dans le monde avec la vie
conjugale (ilvalkkai) ; ¢’est pourquoi nous rendons ici aram par « modéle de vie humaine ». En Dattribuant a
Krsna, ces jeunes filles suggeérent leur aspiration a vivre une vie conjugale parfaite avec Lui.

82 1] s’agit de Krsna lui-méme, qui éclaire I’Ame des pastourelles, plutdt que Yasoda dont tout le mérite lui vient
de ce que Krsna lui fut confié.

8 kompanarkkellarkolunté « O toi [qui annonces une nouvelle vie comme] les pousses a toutes les [jeunes filles
chez qui percent] comme des ‘défenses’ ». Allusion discréte a la fermeté des seins recouverts du voile appelé
patam, comparé a celui dont on recouvre la téte de 1’é1éphant pour contenir les effets de sa passion. Cf. Kural,
1087.

8 Krsna semblant leur faire la sourde oreille, les jeunes filles s’adressent & sa mére adoptive, qui joue ici le role
de mére consolatrice.

8 arivuray «reprends I’'usage de la raison (ou de I’intelligence) ». La méme injonction, dans un contexte
Iégérement différent, str. XXI, est rendue par « reviens a Toi ».

8 yrariku, équivalent ici d’urakku « somnolence ». Krsna et son frére ainé Balarama (ou Baladeva), bien que
contemporains, sont tous deux des descentes de Visnu.

87 Vocatif de nappizrai, que nous glosons comme nam-+pizzai « celle (qui vient) aprés » nous. Cette épithéte ne
semble pas attestée comme nom propre (cf. str. XX). Sur Nappinnai, voir la discussion dans (Hardy, 1983, 221
225), qui comprend un recensement de termes semblables dans la littérature tamoule classique (p. 222-3). Noter
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De celui qui, grace a la puissance de ses bras ne connait jamais la fuite !
O toi dont la chevelure est fragrante de nature®® ! Ouvre-nous ta porte !
Vois-tu, les cogs ont lance leurs appels partout ou nous sommes passées,
Et sur les tonnelles qu’enlace le jasmin de printemps®, toutes sortes de mylabres®
ont entamé leur gai bourdonnement.
O toi dont la pelote emplit les doigts®? ! Sous les chants qui célébrent ton Epoux,
Viens nous ouvrir ta porte de tes mains belles comme des nélombos vermeils,
Tandis que tes bracelets radieux tintent gaiment. Dans cet épanouissement, puisses-tu
connaitre la ferveur, O ma mie 1%

XIX. Daigneras-tu nous dire quelques mots, O toi dont la poitrine épanouie
A longtemps serré sur cette quintuple® couche moelleuse
Les seins de notre jeune sceur a la chevelure abondante, douce et fragrante®, [p. 97]
Dans ce lit aux pieds d’ivoire, a la lueur des candélabres ?
Et toi, ma belle aux yeux noirs et allongés® !
Jamais tu ne voudras que ton Epoux s’éveille, vois-tu,
Car tu ne peux endurer d’en étre €loignée flt-ce un instant.
Cependant, rends-toi compte que cela n’est pas digne de toi. Puisses-tu connaitre la ferveur,
O mamie!

XX. O toi, I’ardent rédempteur qui mis fin a I’humiliation des trente-trois divins

également la symétrie entre la cadette (pififiai) et I’ainé (tammug) de Krsna dans Manimékalai, 19, 65. L’ainé
Balarama vient d’étre mentionné str. XVII.

8 marumaka/é : « O épouse » ; maka/ « fille » peut par lui-méme signifier « épouse » comme dans Manimeékalai,
XXI, 30. Cf. maruta(ttizai), (topos de la) bouderie dans I’amour, qui désigne le mariage comme ouvrant droit
aux joies de la bouderie et de la réconciliation ; marumaka/ (resp. marumakazn) désigne littéralement celle (resp.
celui) qui sait réaliser la joie de I’union aprés un moment de bouderie. Il s’agit donc ici de 1’épouse de I’Enfant-
Pasteur, comme le confirme la suite de la strophe.

8 Allusion probable au poéme présenté par Tarumi a I’Académie de Maturai (Kuruntokai, 2), et qui suggére que
la chevelure des femmes vertueuses est naturellement fragrante. Il s’agit sans doute de la découverte de ce que
nous appelons maintenant les phéromones. Cf. Tiruvilaiyatar Puranam, ch. 52 (dans la version de Paraficoti
Munivar), ou il s’agit de la reine de Maturai, ainsi que de Parvati. Comme 1’a souvent souligné J. Filliozat (1972,
Xii), on peut prouver que cette version relativement tardive conserve la trace d’éléments plus anciens.

0 matavi - aussi appelé « délice des bois » ; Gaertnera racemosa ou Hiptage madablota Gaertn.

% palkarkuyilinanka/ « sortes de coucous aux multiples pattes ». Mais les coucous chantent de préférence le soir
et de toute fagon n’annoncent pas spécifiquement 1’aurore. Ils ne se rassemblent pas en foule sur les tonnelles.
Les coucous aux multiples pattes sont donc des animaux chantant a I’aube, et possédant plus de deux pattes. Et
de fait, palkarparavai « 1’oiseau a plusieurs pattes » désigne un vantu « coléoptére » (Perumpanarruppazai, 183 ;
U. V. Caminataiyar, dans son commentaire sur ce vers (Pattuppattu, Cennai, 1931, p. 191, note) signale une
autre attestation dans une version du Bhagavata Puranam que nous n’avons pu consulter). Il s’agit donc
d’insectes qui bruissent dés que le soleil prend de la force, apres le chant du coq, montrant combien la jeune fille
tarde a s’éveiller. L’hymne matinal des mylabres n’est que trop connu.

9 pantar virali. Nous avons donné I’interprétation usuelle : elle tiendrait la balle car elle viendrait de remporter
une victoire sur Krsna dans un tel jeu. Pourtant, cela impliquerait que celui-ci est déja réveillé. Or, une épithéte
trés semblable est attestée trois fois dans le Tiruvacakam (pantarai virali, XX, 8b ; pantanai viralal, XXVIII,
8a ; pantarai melviralal, XLIIl, 5d), et le premier de ces passages fait de plus partie du Tiruppalliyelucci sur
1’éveil de Siva. Les commentateurs du Tiruvacakam comprennent « O toi aux doigts fuselés ! ». Cette traduction
convient peut-étre également ici.

93 Cette strophe était, dit-on, chére a4 Ramanuja.

% Ony a vu cing qualités : beauté, fraicheur, douceur, fragrance et blancheur, ou cing substances dont la couche
est faite, dont on trouve deux listes : crin animal, crin végétal, duvet, paille et natte ; ou: coton, soie, drap
soyeux, fleurs et pousses.

% kottalar pin-kulal. Lit. « a 1a chevelure abondante, [douce et parfumée] comme une fleur [qui s’épanouit] ».

% Prenant mai comme « noirs » ou « collyre noir », on peut comprendre : « aux yeux noirs et larges », en forme
de poisson selon I’image classique, au regard profond donc, ou bien « au regard profond souligné du collyre
noir », que peuvent porter celles qui ont le bonheur d’épouser Krsna, alors que celles qui observent les austérités
s’en privent, comme indiqué str. II.
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Réduits a s’avancer en présence du Démon®’ pour s’acquitter de leur tribut,

De gréace quitte ton sommeil ! O roi de la droiture et de la force,

Candeur qui inspire la fievre de terreur a ceux qui t’ont renié en eux !

O notre cadette®® admirée de qui te voit®® ! Belle a la taille fine,

Aux levres vermeilles et aux seins doux tels des calices,

De gréce quitte ton sommeil et remets a ton Epoux

Le flabellum et le miroir® pour qu’a ’instant i1*°* nous confére la pureté ! Puisses-tu
connaitre la ferveur, O ma mie !

XXI. O rejeton de qui posséde a souhait des vaches grasses et généreuses
Qui ne geignent point de faire gicler le lait qui, dans la jarre,
Foisonne a en déborder, de gréce reviens a Toi !
O cceur noble et magnanime ! O Lueur qui sur Terre s’est rendue visible ! De gréace
quitte ton sommeil !
Tout comme ceux de tes adversaires qui, sans austérité aucune'®?, ont acquis le bonheur d’étre
vaincus par toi'®,
Et de se grouper a ta porte pour se prosterner a tes Pieds,
Nous sommes venues en t’exaltant.
Dans les récits de Sa gloire, puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

XXII. Tout comme les rois de cet univers immense et pittoresque
Qui, noyant!® tout orgueil, au pied du lit ou tu t’es allongé
Se sont assemblés en nombre!®, nous nous y sommes réunies :
Pareils au nélombo'% a peine ouvert que dessine la bouche du grelot,
Tes yeux vermeils ne pourraient-ils s’ouvrir doucement sur nous, ne serait-ce qu’un petit peu ?
Daigne diriger tes regards vers nous, de tes deux yeux ravissants,
Resplendissants comme a leur lever le Soleil et la Lune'®’,
Pour que se dissipe la malédiction [qui pése] sur nous. Puisses-tu connaitre la ferveur,
O mamie ! [p. 98]

XXIII. O toi au teint de kayampii*® ! Daigne t’éveiller
Et venir siéger de suite sur ton trone'® splendide et gracieusement ciselé,

9 Lecon acurarkku muz « auprés du Démon », plutot que amararkku muz « au-devant des immortels », qui ne
convient pas puisqu’on vient de mentionner les « trente-trois [immortels] » (huit Vasu, douze Aditya, onze
Rudra et deux Asvin). Les deva-s furent effectivement soumis par Bali, et I’avatara Vamana mit fin a leur
servitude. lls sont souvent sanctionnés pour leur orgueil. Comme Visnu ne prend pas en tel cas les devants pour
les secourir avant que I’occasion ne s’en présente, la lecture mun « par anticipation » ne convient pas non plus.

% nappinnai narnkay : « O jeune femme (de qualité, née) aprés nous » ; ce passage confirme que nappinnai n’est
pas ici un nom propre. Sur nappizrai, cf. str. XVIII, note.

9 C’est le sens littéral de tiru.

100 |_e miroir renvoie aux ames leur image, et le flabellum écarte les impuretés.

101 Nous suivons la lecon manalan et non manalanai (a ’accusatif) qui impliquerait que 1I’époux serait tel un
objet qu’on pourrait céder aux jeunes filles. Or, Krsna est simultanément présent a toutes les &mes : nulle n’en a
I’exclusive.

102 Grratu. Sur grral « austérités », cf. par exemple Kural, 225. Le sens « sans pouvoir endurer (leur situation) »
ne convient pas, puisque les asura-s ne trouvent en rien que leur état soit insupportable avant que d’étre vaincus.
103 |_a défaite est un bienfait comme la correction du Maitre. Les austérités ne sont donc pas indispensables, mais
permettent, pour I’auteur, d’atteindre plus aisément Krsna.

104 it « ayant brisé ».

105 casikam « assemblée », mais aussi « lakh de crores » ou billion (million de millions).

196 tgmarai « Nelumbium speciosum » d’apres le Madras Tamil Lexicon.

107 L’un des astres fait que la fleur ouvre ses pétales et ’autre, qu’elle les referme. Cette image renforce
I’allusion aux yeux entr’ouverts.

108 Memecylon tinctorum Kan. ; « les traductions sanskrites remplacent cette fleur par celle du lin » (Filliozat,
1972, 53).
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Pour examiner nos doléances,

Tout comme, dit-on*'?, le lion superbe qui s’était tapi en paix s éveille

Au fond de son antre dans la montagne dont la cime perce les nuages'*

Lance des regards®? de feu, hérisse sa criniere fragrante,

Bondit de tous cotés, dissemine ses crins, secoue sa torpeur, se dresse et sort en rugissant.
Puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

XXIV. Nous exaltons tes Pieds dont jadis tu arpentas cet univers.
Nous exaltons ta Ténacité, car dans leurs retranchements tu forcas les Asura-s de la
Lanka du Sud*®,
Nous exaltons ta Renommeée, car ton coup de pied d’enfant fut fatal au chariot.
Nous exaltons ta Puissance!'* car d’un veau tu fis un assommoir®®,
Nous exaltons ta Générosité!*®, car tu soulevas la montagne pour en faire un parapluie.
Nous exaltons la Lance de ta main, car elle vainc I’ennemi et efface I’inimitié.
Nous célébrons sans cesse tes services a I’humanité et, pour que tu nous dotes des ailes
Nous sommes venues ce jour ; accorde-nous la miséricorde ! Puisses-tu connaitre la
ferveur, O ma mie !

XXV. O le Grand Enchanteur que les entrailles de Kamsa ressentirent comme du feu !
O toi qui frustras son désir de te nuire, a ce Kamsa qui perdit toute joie
En te sachant grandir caché chez la gracieuse Dame qui te recueillit
La nuit méme ou une autre te mit au monde !
Nous sommes 13, pleines d’enthousiasme pour Toi ; puisses-tu nous doter des ailes
Afin que nous mettions un terme a la souffrance méme!*’
En exaltant ton grand cceur et tes richesses bienheureuses!'®.
Dans cette joie, puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

XXVI. O Enchanteur au teint resplendissant ! Veux-tu savoir

Ce qu’il faut pour réitérer ce que les ancétres faisaient en vue des ablutions de markali ?
Accorde-nous de gréace, O toi qui flottes sur une feuille de banian, des conques tout pareilles

a ton Paficajanya'®
Couleur de lait, et qui retentissent a faire trembler tout dans ’univers'?,
Accorde-nous tout ce qui posséde la gloire de servir a t’honorer : le grondement des tambours

immenses,

Et les chants de ceux qui modulent des hymnes de gloire!?!,

109 |_jt. « siége du lion ».

110 Cf. Purananiiru, 52, 1-4 et 78, 1-4.

1 mari « nuages » ; il ne peut s’agir de la pluie elle-méme, ou de la saison des pluies, puisque le lion dort dans
son antre en toute saison.

112 Classiquement, le lion regarde a la fois vers I’avant et vers Darriére.

13 Cf. str. X1 et XIII.

114 ka/al, anneaux massifs portés aux pieds des hommes, témoignant de leur libéralité et de leur valeur et donc,
de leur puissance protectrice. Le terme renvoie souvent aussi par métonymie aux Pieds, aupres desquels on se
réfugie, mais ceux-ci viennent d’étre vantés.

115 D’un ennemi, il fit une arme contre un autre. Pour un résumé de cet épisode, voir (Filliozat, 1972, 53).

16 kupam « qualité, propriété » (active) ; ici, la générosité qui lui fit protéger les pasteurs en soulevant la
montagne Govardhana.

17 1a souffrance, lorsqu’elle révele le manque, peut inciter au progrés qui vise a 1’éliminer. Pour notre auteur,
cela méme n’a plus lieu d’étre.

118 tiru.

119 Nom de la conque qu’il porte a ses 1&vres.

120 |econ #alatté (au locatif) plutdt que 7idlattai (accusatif), qui aurait appelé un verbe a la forme causative,
contrairement au texte.

21 pallantu « nombreuses années », d’ou « vivats ». Il existe précisément un hymne célébre de Periyalvar dont
c’est le premier mot, mais il n’est pas établi qu’il en soit question ici.
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Des lampes sculptées, des drapeaux, des grands parasols. ..1??
Puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie ! [p. 99]

XXVII. O Govinda le magnanime!?, qui réduis au silence ceux qui ne sont pas unis a toi !
Quand, a la suite de nos chants qui te célébrent, nous serons portées par I’envolée vers toil?,
Nous ferons I’objet des éloges de ce monde'?®
Et, unies a toi, nous porterons a ravir toutes sortes de bijoux offerts par les fidéles :
Bracelets, rangs de perles, boucles d’oreille, dormeuses'?, anneaux de cheville!?’ ;
Nous revétirons des habits somptueux ; c’est alors que,
Tandis que du riz au lait nous recouvrira et que le beurre fondu déversé s’épanchera suivant
notre coude!?® ;
Nous vivrons dans 1’allégresse de rester unies a toi. Puisses-tu connaitre la ferveur,
O ma mie !

XXVIII. Nous nous ferons une joie de suivre les vaches'?® au bois pour y déjeuner™* avec toi,
Puisgue nous avons acquis le mérite de voir naitre ta Personne dans notre classe,
Celle des pasteurs dont I’intelligence n’est en rien supérieure® !
O Govinda sans défaut aucun ! Nos liens ici-bas
Ne sauraient étre rompus a moins de nous attacher a toi'32,
Filles ingénues, de tendresse nous nous sommes permises
De t’appeler de ton petit nom : que cela, de grace, ne t’irrite !
O Seigneur, permets-nous de nous envoler vers toi'*, Puisses-tu connaitre la ferveur,
O mamie!

122 yjtapam : sans doute ici un tissu orné, sur un dais mobile employé pour les processions. Les points de
suspension traduisent le suffixe —¢ de chaque terme de 1’énumération, indiquant ici que celle-ci est incompleéte.
123 Ljt. « [aux] qualité(s) [sans nombre] » ; ici, particulierement la noblesse de caractére qui fait pardonner aux
ennemis vaincus. Une fois débarrassés de leur présomption, ils ont droit a la grace au méme titre que quiconque
(cf. str. XXI et XXII) ; ce point est souligné dans le texte par la tension entre kiifarai « ceux qui ne sont pas
unis » au premier vers et kiziyiruntu ku/irntu « se sentant plus allegres de rester unies » au dernier vers. Les
champs sémantiques des termes signifiant la fraicheur relative (ku/ir, tanmai, etc) connotent le soulagement de la
fin de la chaleur excessive aux sens propre et figuré.

124 |it. « en ayant obtenu des ailes ».

125 Cela n’a de sens que si les jeunes filles sont unies a Krsna si intimement que tous les rites qui lui sont destinés
se trouvent du méme coup célébrés en leur honneur ; I’ensemble de cette strophe est cohérent avec cette
identification & Krsna, comme avec la version du « non-dualisme » appelée Visistadvaita, considérée par la
tradition comme fournissant le cadre conceptuel de I’auteur.

126 | es cevippii sont des dormeuses en formes de fleurs, maintenues par une vis ; les toru, des sortes de
pendentifs (cf. Cilappatikaram, XXVII, 183, éd. U. V. Caminataiyar, avec le commentaire d’Atiyarkkunallar,
Chennai, 1892). Sur les to/va/ali, cf. Cilappatikaram, VI, 90 (op. cit. p. 194). Voir également (Filliozat, 1972, 54)
pour des traditions plus récentes.

127 e suffixe -é, que porte chaque terme de 1’énumération, exprime cette fois un étonnement et une pleine
satisfaction.

128 1] s’agit d’une fusion compléte avec Krsna recevant I’abhiseka et autres rites. Tous les rites destinés a Krsna
sont alors célébrés en ’honneur des pastourelles. On ne peut y voir un repas des jeunes filles ; la description
représenterait un écart inacceptable par rapport aux bonnes maniéres indiennes. D’ailleurs, le repas n’est
mentionné qu’a la strophe suivante.

129 Ce serait une allusion possible a un processus évolutif du karma, si I’on glosait : « suivre ensemble le cours
de l’'ame ».

130 | e repas, aussi somptueux soit-il, ne peut étre une fin en soi : il n’a d’attrait que par la présence de Krsna.

181 Le privilege d’accueillir Krspa parmi eux échut aux pasteurs, mais tous peuvent aspirer a une grace
semblable. Il semble que I’auteur suggére en creux que I’intellect seul ne permet pas d’atteindre la libération.

132 jt. « Pour nous [les liens] en cessant, ne se cesseront pas ». Nous avons traduit dans Pesprit de Kural, 350 :
un attachement a celui sans attache permet de rompre les autres attachements. Si I’on traduit « Notre alliance, si
elle cesse ici-bas, ne cessera pas », il faudrait expliquer pourquoi on envisage qu’elle puisse cesser, et quelle
serait alors la logique de la strophe.

133 it. « De grace accorde-nous des ailes ».
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XXIX. Permets-nous de te dire pourquoi, dés le petit matin,
Nous venons exalter sans cesse tes beaux Pieds de lotus.
Vois-tu, il ne s’agit point pour nous d’obtenir ce jour des ailes, O Govinda,
Et de n’étre pas pour toujours sujettes a tes ordres,
O toi qui daignas naitre chez des gens qui vivent en conduisant les bétes aux prés !
Nous ne servirons que toi et, par toutes les générations a venir'3,
Nous serons toujours intimement liées a toi ;
Convertis, de grace, tous nos autres désirs. Puisses-tu connaitre la ferveur, O ma mie !

XXX. O ma mie, ceux-la seront heureux par la grace immanente, si adorable,®

Du Bienheureux Enchanteur au visage ravissant!®, aux yeux vermeils [p. 100]

Et aux épaules au nombre de quatre, larges comme des collines,

Ceux qui, sans faillir, tout entiers dans sa pensée, chantent sa gloire

Grace a toutes les trente strophes de la guirlande congue en beau et savant!’ tamoul, puis

déclarée

Par la Kotai**® de Pattarpiran'®, a la guirlande de nélombos frais et épanouis, I’ingénue de la
charmante cité de Putuvai'*,

Pour dire comment les belles aux bijoux rutilants, aux visages ravissants et doux comme

la lune ont acquis des ailes en s’offrant affectueusement’! a Kesava,
Ce Grand Asceéte'*? qui jadis baratta la mer houleuse.

Tentons maintenant de comprendre la portée de la promesse de bonheur de la derniere
strophe. D’aprés les commentaires issus de celui de Periyavaccan Pillai (né en 1228), il
s’agirait de pénétrer plus profondément dans la compréhension du systéme de Ramanuja (11°
s.) en s’identifiant a ces fillettes qui aspirent a s’unir avec Visnu sous forme humaine.
Pourtant, cet objectif n’est pas proposé au lecteur dans le texte. Nous verrons dans un premier
temps que cette lecture mystagogique, voire mystique, est solidaire d’une évolution dans la
conception du commentaire, dont la fonction primaire n’est plus 1’analyse du texte, et qu’elle
revient a rejeter la cohérence des données textuelles. L’examen de celles-ci montrera que les
éléments présentés par Antdal concourent a I’expression d’une réalité psychologique
dynamique, exprimée sous la forme du dialogue intérieur ; nous pourrons ainsi comprendre la

134 |it. « par toutes les sept fois sept naissances (modes d’existence) ».

135 eikum tiruvaru/ perru « ayant partout obtenu la grace adorable ». Son actualisation est donc toujours
possible.

136 tirumukattu : la méme épithéte est appliquée a Mal et aux jeunes filles. Noter que 1’on rencontre tiru
« bienheureux, adorable » quatre fois dans cette strophe de conclusion.

137 Lit. « de la Compagnie (casikam) [de Maturai] ». On rappelle que tami/ ne désigne pas un peuple mais
signifie « doux, raffiné ». La référence au tamoul classique vise peut-étre des mouvements visant a introduire
une autre langue, ou un style hybride. Les références au « pur tamoul » ou au « beau tamoul » dans son autre
ccuvre (cf. note 12 supra) confirment qu’il faut comprendre son texte a la lueur des conventions littéraires
tamoules. Les commentateurs comprennent qu’il faut gotter le texte « en compagnie » d’autres dévots de la
méme sous-communauté, ce qui ne semble pas corroboré par 1’usage. Les termes traduits par « guirlande » sont
malai « guirlande » et teriyal « guirlande de fleurs ».

138 « La Fille » ; ici, Antal. Sur les sens de ce nom personnel de I’auteur, et 1’allusion aux guirlandes, voir
I’analyse de la biographie de I’auteur infra.

139 |it. « chef des officiants (< bhasza) ».

10 jt, « La [ville] neuve » ; ici, Srivilliputtr.

141 Cf. Akam, 136, 26.

142 pMa-tavap. Cf. les noms n° 167 et 580, ainsi que 195 dans VSN ; pour les autres sens de Madhava, cf. n° 72 et
735. Sur Kesava, cf. n° 23 et 648. Sur Govinda, cf. n° 187. Pour Visnu sur les eaux, cf. n® 590. Sur Hari, cf. n°
650 et 359.

17



portée du terme pavai. La ferveur nait pour Antal de la rencontre, en chaque individu, de la
pensée et de la réalité ; il ne s’agit ici ni d’un mystére ou il faudrait abandonner sa raison, ni
d’une réaction émotionnelle qui obscurcirait la pensée, ni d’une adhésion communautaire.
Dans un second temps, nous tenterons de mettre au jour les hypotheses implicites des
commentateurs. La biographie traditionnelle de 1’auteur en indique une : les ceuvres de la
poétesse seraient autobiographiques, ou du moins, développeraient une réflexion suscitée par
sa vie réveée ; la lecture mystique en résulte dans un cas, la lecture mystagogique dans I’autre.
Des ressemblances curieuses entre la biographie traditionnelle de ’auteur et la vision des
mystéres d’Eleusis par Jung et Kerényi nous permettront d’identifier une seconde hypothése :
le rejet de la dynamique consciente individuelle. Celui-ci conduit a mettre au premier plan la
tension entre un je conscient et les conceptions collectives particulieres par lesquelles ce je
vise a se definir. L’exploration de la dynamique je-nous prend alors le pas sur I’analyse fine
des structures de la personne. Autrement dit, ce qui échappe a la conscience reléve
nécessairement de la collectivité, d’ou des conceptions proches de celles de Jung.

Le commentaire comme analyse littéraire ou comme jouissance

Tentant de cerner la pensée des commentateurs, J. Filliozat avait espéré qu’en
comparant le Tiruppavai avec ses traductions sanskrites, ainsi qu’avec les commentaires
composés dans le jargon hybride appelé manippiravalam, on pourrait retrouver le consensus
gentium de I’époque. 11 était conscient des limites de cette approche :

[L]a structure de ce jargon manifeste une tendance a sanskritiser les effusions des
saints tamouls et a en ramener le contenu a ’expression de doctrines védantiques. [...]
De pareils textes servent a adapter les idées exprimées dans les stances tamoules au
golt d’un public de langue tamoule, mais treés vers¢ dans la philosophie du védanta
sanskrit, et dont la culture était, par conséquent, différente de celle des milieux [...] ou
ces hymnes avaient été composés. » (1954, 9).

[p. 101]

Ayant finalement abandonné tout espoir de comprendre le pourquoi de la démarche de ces
commentateurs, il se résigna a préparer la publication de son étude, parue en 1972,
reproduisant la vision des commentaires issus de celui de Periyavaccan Pillai, tout en
signalant leurs faiblesses. Ainsi, & propos de I’interprétation, « suggérée par M. S.
Kichenassamy », du passage de la strophe XVIII relatif aux « coucous aux multiples pattes »,
il écrit : « [t]out en jugeant cette interprétation comme plus vraisemblable, nous avons
maintenu comme traditionnelle celle des commentateurs » (1972, 49). Pour préparer sa
monographie, il avait souhaité consulter & nouveau le manuscrit de mon pére. Nous 1’avons
retrouvé grace a M. Pierre-Sylvain Filliozat.

En dédicacant a mon pere un exemplaire de son étude, Jean Filliozat avait réitéré son
insatisfaction. Plusieurs travaux ultérieurs ont permis de mieux comprendre la réception du
Tiruppavai et son actualité’*?, mais aucun, semble-t-il, n’a apporté de réponse aux questions
que Jean Filliozat avait soulevées dés 1954. Tous, du moins, s’accordent a constater
I’existence de commentateurs tamouls qui semblent méconnaitre voire ignorer la littérature

143 Cf. notes 7 et 8, supra, et les références de ces études.
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tamoule classique (Venkatesan, 2010, 49, n. 75 ; Hardy, 1983, 415, n. 4). Mon pere, pour sa
part, n’a pu apporter les touches finales a son texte pour des raisons évoquées ailleursi#*,

L’interprétation de ces commentateurs prolonge-t-elle bien une tradition remontant a
I’époque du texte, ou trahit-elle au contraire une rupture partielle de continuité de la tradition
savante ? Grace 1’étude de M™ Venkatesan sur le Tiruppavai et le Nacciyar Tirumoli, I’autre
ceuvre de la poétesse, nous pouvons répondre a cette question. Selon elle, Periyavaccan Pillai
ne vise pas a analyser le texte, mais a en jouir : son commentaire serait, explique-t-elle, un
anubhava grantha (Venkatesan, 2010, 31-33, et n. 75, p. 49). Ici, anubhava ne désigne pas
I’expérience personnelle, mais la jouissance du texte et, par son truchement, de « Dieu ».
Norman Cutler, citant K. A. A. Venkatachari, étend cette analyse a toute 1’école des
Srivaisnavast®® :

Le Srivaisnavisme pourrait étre qualifié de tradition de jouissance spirituelle. Le
fondement de la tradition est la jouissance (anubhava) du Seigneur par les A/var'*®. En
second lieu vient la jouissance (anubhava) des hymnes des Alvar par les
commentateurs. Parce qu’ils ne voient pas leur travail [d’écriture] de commentaires
comme une tache de pédants, mais plutét comme rien moins que ce qui permet a leur
jouissance de prendre corps, leurs commentaires deviennent eux-mémes une littérature
dont les générations suivantes pourront jouir. Dans la tradition Srivaisnava, la
jouissance directe du Seigneur peut aussi étre jouissance indirecte de Sa [Personne] au
travers des hymnes des Dévots ainsi que des commentaires, qui sont [autant de]
témoignages de I’expérience spirituelle de la communauté.*#’

L’expérience personnelle aurait donc été remplacée par une expérience normalisée définie par
une sous-communauté particuliére, excluant la rigueur philologique ordinaire qualifiée de
pédante. Des lors, ces commentateurs ne représentent pas la tradition de leurs prédécesseurs,
puisque leur objectif n’est pas la préservation et I’analyse des lectures passées. Ils auraient pu
dire avec Baudelaire : « Qu’importe ce que peut étre la réalité placée hors de moi si [cette
légende] m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que je suis ». Mais Baudelaire savait
« qu’a la rigueur du critique ne nuit pas la ferveur du poéte »8, L évolution de la critique
littéraire, particulierement en France, montre bien qu’il est futile d’espérer normaliser
I’approche d’un texte sur la base de I’imaginaire d’un seul, ou des réveries des membres
d’une seule sous-communauté, comme 1’illustrent les études sur « Les Chats »'*°. D’ailleurs,
Iattribution a ’ensemble de la tradition des Srivaisnavas, fort diverse, de la normalisation de
I’expérience littéraire ne semble pas légitime. Si tous les noms de 1’Etre supréme (Paramarn)
dans le texte sont des noms de Mal « I’Enchanteur », qu’il faut identifier ici a Visnu, on ne
peut espérer comprendre le texte par référence a un hypothétique « visnuisme » monolithique.

144 « Introduction a I’ceuvre de S. Kichenassamy en Physique Théorique », Annales de la Fondation Louis de
Broglie, 46 (2016), 131-151. http://aflb.ensmp.fr/AFLB-411/aflb411m862.pdf

145 Norman Cutler (1984), « The Devotee’s Experience of the Sacred Tamil Hymns », History of Religions, 24:2,
91-112. Cf. p. 101.

146 Ce nom désigne les penseurs dont les textes forment le corpus des « Quatre Mille » (cf. note 3).

147 « Srivaisnavism can be called a tradition of spiritual enjoyment. The basis of the tradition is the alvars'
enjoyment (anubhava) of the Lord. Secondly, there is the commentators' enjoyment (anubhava) of the hymns of
the alvars. Because the commentators do not consider their task of commenting a pedantic work, but rather the
very embodiment of their own enjoyment, their commentaries in turn become a literature to be enjoyed by the
subsequent generations. In the Srivaisnava tradition direct enjoyment of the Lord can also be indirect enjoyment
of Him through the hymns of the alvars and also the commentaries, which are testimonies of the spiritual
experience of the community. »

148 Claude Pichois (1974), « Le dossier Baudelaire », Romantisme, 4, n° 8, 92-102, p. 100.

149 \/oir par exemple Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss (1962) « ‘Les Chats’ de Charles Baudelaire »,
L’Homme, 2:1, 5-21.
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Ainsi, dans une savante étude qui complete sa thése sous la direction d’Olivier Lacombe, M.
Siddhesvara Bhattacarya trouve de profondes différences entre le systtme du Bhagavatam et
celui du Paficaratra, pourtant tous deux « Visnuites», et revendiquant le corpus dont le
Tiruppavai fait partie!™. La plupart des savants souscriraient a la conclusion de I’étude de M.
S. M. Srinivasa Chari (1999, 199) sur les différences entre Srivaisnavas et Advaitins ; bien
que celui-ci se place dans plusieurs de ses ouvrages du point de vue des Srivaisnavas, qui
pronent en principe une dévotion exclusive a Narayana, il conclut son ouvrage en ces termes :

Depuis leur introduction, [ces systemes] ont survécu a travers les siecles et touchent
des personnes de toutes sortes. Chaque systeme du Vedanta revendique 1’autorité des
textes sacrés et de la tradition, [un fondement] logique stable et la vérification [par
I’expérience] spirituelle, et procede en établissant la vérité par la répudiation des
théories fausses. [...] Les conflits entre les deux écoles de pensée n’affectent en rien
leur valeur en tant que systéemes philosophiques. Sous un autre angle, ils les
enrichissent dans la mesure ou ils fournissent une incitation au progrés ultérieur de la
pensée philosophique.®!

Ainsi, les commentaires en langue hybride représentent une rupture partielle de
continuité dans 1’étude du Tiruppavai, dont nous avons pu pressentir la motivation. Cela étant,
si leurs motivations sont contestables, se pourrait-il que leurs conclusions soient cependant
correctes ? Examinons donc la compatibilité de leurs theses avec les textes.

Les lectures mystagogiques du pavai nonpu s’imposent-elles ?

L’école de Ramanuja a élaboré un cadre théologique fondé sur le corpus des « Quatre
Mille », dont le Tiruppavai fait partie, tout comme le Tiruvaymoli de Nammalvar, considéré
comme équivalent aux quatre Védas™®2. D’aprés les commentateurs de cette école, le
Tiruppavai permettrait aux dévots des deux sexes de s’identifier aux jeunes filles dans leur
quéte de Krsna, de transposer leur expérience dans la leur; leur cadre herméneutique
révélerait I’essence du pavai nonpu. Quatre arguments nous empéchent de les suivre.

D’abord, les descriptions du pavai nonpu divergent quant a I’identité de 1’époux
désiré : si les pastourelles d’Antal auraient aspiré a s unir a une descente de Visnu sous forme
humaine, 1’époux désiré est bien humain dans le Tiruvempavai*>3, septiéme chapitre du
Tiruvacakam de Manikkavacakar, peut-étre contemporain d’Antal :

enkonkai ninnanpa rallartol cérarka (X1X, 4)
Que nos appas ne s’unissent point & la carrure de ceux dénués d’affection pour toi,

150 The Philosophy of the Srimad-Bhagavata, edition revue, 1982, Bénarés. Voir en particulier pp. 11-12. On lit
(note, p. 12) « [Ramanuja] tried to replace the vaikhanasasamhita of the Bhagavata school by the Paficaratra
manual ». Les affirmations de cette étude sont systématiquement adossées & des passages du Srimad-Bhagavata.

151 5 M. Srinivasa Chari (1999), Advaita and Visistadvaita : A study based on Vedanta Desika's Satadiisant ;
with a foreword by S. Radhakrishnan, Second revised ed., Delhi : Motilal Banarsidass. « Ever since they were
founded they have survived through several centuries and are of appeal to different kinds of individuals. Every
system of Vedanta claims to be based on the authority of sacred texts and tradition, logical stability and spiritual
verifiability, and proceeds on the basis of the establishment of truth by the repudiation of false theories. [...] The
conflicts between the two schools of thought do not in any way affect their value as a system of philosophy. On
the other hand, they enrich them in so far as they serve as impetus to further development of philosophic
thought. »

152 \oir par exemple le 6° §loka du Dramidopanisat-tatparya-ratnavali de Vedanta Desika (1268-1369).

153 Syr la datation du Tiruvempavai, voir Glenn E. Yocum (1982), Hymns to the Dancing Siva — A Study of
Manikkavacakar’s Tiruvacakam, New Delhi : Heritage Publishers, pp. 46-50.
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déclarent les jeunes filles & ’intention de Siva. Ce texte décrit en termes comparables les
incitations a I’éveil des fillettes, en vingt strophes du méme métre que le Tiruppavai, chacune
s’achevant avec la méme expression récurrente « connais la ferveur, O ma mie ! ». Quant a
1’éveil de Siva, il est évoqué dans le Tiruppa//iyelucci, vingtiéme chapitre du Tiruvacakam, en
dix strophes ; d’aprés son sous-titre, il représente la fin du Tirotanam, par lequel Siva semblait
s’étre «mis a I’écart » : il s’était apparemment retiré, comme dans la Kena Upanisad
(tirodadhe, Kena Up., Ill, 11), mais I’ame est maintenant préte a accueillir sa manifestation.
Ainsi, les thémes principaux du Tiruppavai se retrouvent dans un texte parallele avec une
interprétation autre que celle des commentateurs du Tiruppavai, et que 1’on pourrait aisément
transposer en remplagant Siva par Tirumal. D’ailleurs, I’hiérogamie n’aurait pas de sens car
Siva, ou plus précisément Civam (neutre), n’est pas essenticllement masculin (cf.
Tiruvempavai, XVIII, 6), et il en est de méme de celui que chante Antal. Le Paripatal (111, 63-
76) decrit en effet Tirumal en ces termes :

Tu es I’ardeur du feu, la dureté de la pierre, la vérité des mots, I’amour dans le Bien'®
[aram], le farouche de I’héroisme [maram], le fond [marai] du Véda [vera < veda],
I’origine des éléments, la Lumiére du Soleil ardent, la douceur de la Lune ; Tu es tout,
le contenu de tout ; donc Tu n’as ni demeure ni repos; Tu es comme une illusion
[mais une illusion] qui aurait la gloire de n’étre oubliée méme de la Réalité [upmai].
Sujet aux fonctions primaire, intermédiaire et derniére™, il n’y a de naissances que Tu
n’aies prises, mais il n’y a personne qui T’ait donné naissance ; Tu es [bleu] comme le
paravappii*®. Avec la grace comme parasol et le Bien comme sceptre, Tu régnes a toi
seul et sans qu’il y ait deux ombres™ sur les vingt et un mondes [lit. trois fois sept
mondes] .15

Le Tiruvaymoli dit de méme : « tu es le feu, I’eau, la terre, les cieux, le vent ; tu es mére, pére
et [leurs] enfants, et le reste, et la totalité »*°. C’est un premier point : I’hiérogamie n’est pas
cohérente avec les textes fondamentaux de 1’école de Ramanuja.

Le pavai nonpu vise également au bien de I’ensemble de la société, assurant les pluies
et les récoltes. C’est d’ailleurs avec ce but exempt de toute idée d’union mystique que le rite
est attesté le plus anciennement dans le Casika llakkiyam®®® ; comme 1’explique le Paripatal
(X1, 74-92), dans une ode consacrée a la rivere Vaiyai — et non, comme d’autres du méme
recueil, a Tirumal — les jeunes filles au sortir de leur enfance devaient aller « se baigner [a la
riviere en compagnie de] leurs méres » (ampavatal), de bon matin, dans la froidure, tandis que
les Sages célebrent une féte, peut-étre en I’honneur de Siva, associé & la constellation
(Tiruv)atirai’®’. Comme le Paripatal, dans sa description du pavai nonpu, fait allusion aux
garcons dont les jeux les préparent a 1I’étude (XI, 88-89), on peut supposer que les fillettes ont

15 Lit. « ’amour au cceur du Bien » ; méme construction pour les autres épithétes. Noter que les champs
sémantiques des termes aram et marai ne recouvrent pas ceux de dharma et veda ; cf. note 81 supra.

155 Ces fonctions sont respectivement : faire émerger (les représentations, le manifeste) ; protéger et accorder la
grace ; détruire (les représentations, le manifeste) et accorder la délivrance.

156 Fleur également appelée kayampii (Memecylon tinctorum Kan.).

157 Lit. « faisant une ombre unique ». Il s’agit d’attributs royaux.

158 Trad. S. Kichenassamy, cf. p. 30 de : « Le Saiva Sittandam », Hind, (1949) n°2, 29-31 et n°3, 45-49. Si ’on
conteste la possibilité logique de I'immanence au motif que la lumiére et 1’obscurité sont entiérement
incompatibles, on peut rappeler que « de la lumiére ajoutée a de la lumiére peut produire de I’obscurité » (ibid.,
note 3) lorsque les deux lumiéres proviennent de la méme source ou sont « cohérentes » ; ¢’est le phénomene des
interférences.

19V, 8, 1bc : tiyay niray nilandy vicumpay kalay | tayayt tantaiyday makkaldy marrumday murrumay.

160 « Littérature [couronnée par] la Compagnie [de Maturai] ».

161 Cf. Paripatal, X1.74-92, 134-140 ; atirai est mentionnée en X1.77. Cette féte (Ardra Daréana) revét un éclat
tout particulier a Citamparam. Siva n’est pas explicitement mentionné dans le texte,
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a peu prés le méme age. Le Kalittokai (59, 12-13) et le Nazrinai (80, 7)'%?, autres textes de la
premiere strate de la littérature tamoule classique, mentionnent également cette féte, appelée
ici tainniratal (ablutions du mois de tai, qui suit celui de markali)*®®. Les commentaires du
Tiruvempavai considérent que le markali niratal s’étend sur dix jours, et se termine le jour de
pleine lune dans la constellation Tiruvatirai, et que le tainniratal se déroulerait les jours
suivants. L’observance concernerait des fillettes de cing a douze ans'®*. Il semble donc que
ces enfants pressentent a peine qu’elles deviendront bient6t nubiles, et que 1’observance vise a
canaliser leurs interrogations naissantes. C’est le second point : dans toutes les versions on
retrouve une dimension sociale et éducative, sans implication mystagogique nécessaire.

En outre, le pavai nonpu est attesté sous des formes diverses, dans lesquelles on ne
reconnait aucune identité de doctrine. Parmi les fétes qui s’apparentent au pavai nonpu, citons
le Tiruvatiraip Peruvila sur la cote Malabar, et le Kapnipporikal en Pays Tamoul. Par ailleurs,
le Tiruppavai et le Tiruvempavai furent transmis au Siam ou ils formérent ensemble la base
d’une féte encore célébrée de nos jours, appelée « Triyambavay Tripavay », associée semble-
t-il & un rite de couronnement®®. Par ailleurs, M™ Dehejia mentionne une version jaina du
pavai nonpu, qui pourrait dater du 8° siécle, ainsi qu’une autre du 14° s.; celle-ci semble
suivre le Tiruvempavai®®®. Le Bhagavatapurana mentionne un rite trés semblable (X, 22)%7;
« il en fait une observance de pri¢re a Katyayani » (Filliozat, 1954, 26), et ¢’est pendant que
les jeunes filles se plongent dans les eaux que Krsna subtilise leurs habits. « On peut dés lors
se demander si cette féte ne reléve pas d’un culte plus général que celui de Krsna ; celui du
Dieu jeune homme, apparaissant ici comme Krsna, 1a comme Siva ou le fils de Siva et de

162 M. Gros (Le Paripatal, PIF1 35, 1968, n. 3, p. xxxvi) mentionne encore Puram, 70, 6-7, Akam, 24, 5 et 269,
14, et considére la référence a Nazrinai, 22, 7 comme douteuse.

183 11 se peut qu’il s’agisse plutdt du mois lunaire : en effet, le mois de tai commence le lendemain méme du jour
de la nouvelle lune du mois solaire de markali. Hardy (1983, 512) argumente également en ce sens. D’ailleurs,
dans le cas du Paripatal, le mois solaire de markali n’est qu’inféré a partir du vers XI, 76, qui nous apprend que
« le soleil non briilant est dans la partie terminale de 1’étang aux eaux fraiches ». Or, suivant le commentaire de
Parimé&lalakar, on est en droit de penser que 1’étang aux eaux fraiches désigne la constellation Paratam qui, avec
la suivante, Uttaratam, fait partie du Sagittaire — ce qui correspondrait bien a cette période. Maridas Pillai
(1787) glose Piraram comme suit : « 2 Etoiles qui président au jour de la naissance du Dieu apa (Dieu de I’eau)

o2 e @oris oudey-kou/am (étang évasé ou en ruine) [,] wpdGared mourkol (premier piquet) », dans son
Mémoire sur [’Astronomie en vigueur sur la c6te de Coromandel, envoyé a M. de Monneron en 1787, par
Maridas-poullé, interpréte du Roi, a Pondichéry, p. 10. Nous avons mis quelques mots en italiques et suppléé les
diacritiques, ainsi que quelques points suscrits indiscernables, sur la base de la translittération incluse dans le
manuscrit méme. Nous sommes reconnaissant a M. P.-S. Filliozat qui nous a appris I’existence de ce texte
remarquable tant par son contenu que par sa date, et nous a permis d’en prendre connaissance. Nous espérons
présenter les gloses des autres noms de constellations dans un travail ultérieur. La définition « premier piquet »
semble cohérente avec 1’une des lectures possibles du nom sanskrit de cette constellation, pirvasadha (cf.
asadhadharah dans Kumarasambhava, 5, 30, suivant V. S. Apte ; pour I’adjectif asadha, voir Rg Veda, |, 21, 2).
L’autre « piquet » serait la constellation suivante, Ut/taJratam (skt. uttarasadhd), que Maridas Pillai définit

ainsi : « 2 étoiles au Dieu Visva [,] seL_@arid kadey-kou/am (dernier Etang) [,] s~euev kodlval (puit[s], cavité)

[.] wenflory many moudy (couronne) ». Il ressort de Gros (1968, 245, ad v. 76) que certaines de ces

informations ne sont disponibles dans aucune des sources éditées a ce jour.

164 Pour ces informations et d’autres, voir Tiruvempavai, Caivacittanta Narpatippuk Kalakam, Chennai, 1980,
introduction.

185 Des passages du Tevaram et du Tiruvaymoli ont également été transmis. Pour 1’identification de ces textes a
partir des récitations ou des manuscrits, voir note 7 ainsi que J. R. Marr (1969), Bull. Sch. Oriental and African
Studies, U. London, 32, n°® 2, 281-322 ; Neelakantha Sarma (1972), Textes sanskrits et tamouls de Thailande,
PIFI 47, Pondichéry, ff. 86-105, 136-141, 157-179, 189-207 ; H. G. Quaritch Wales (1931), Siamese State
Ceremonies — Their History and Function, London: Bernard Quaritch, Ltd., Chap. XX, “The Swinging
Festival”, pp. 238-255.

166 Dehejia (1990, p. 17, et n. 19, p. 38).

167 Cf. note 14.
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Katyayani, Skanda Kumara. [...] En pays tamoul, le dieu jeune par excellence était autrefois
Murukan, finalement considéré comme identique a Skandal®®. » (ibid.) C’est le troisiéme
point : la lecture mystagogique du pavai nonpu ne s’appliquerait qu’a une de ses formes,
tardive de surcroit.

Enfin, une tradition, que nous rappellerons plus loin, considére qu’Antal elle-méme
n’est humaine qu’en apparence : elle s’identifie a la Terre, Bhuidevi. C’est le quatriéme point :
I’interprétation mystique n’est pas cohérente si I’on admet que la poétesse n’est pas
entierement humaine.

I1 faut donc conclure que les allusions a 1’hiérogamie, a I’apothéose, ou au contraire a
la nature divine de la jeune fille représentent une innovation ; elles ne livrent pas I’essence du
pavai nonpu, qui consiste a préparer les toutes jeunes filles aux changements que leur vie va
connaitre, tout comme les petits garcons jouent de leur coté aux grandes personnes. Quelle
gue soit son origine, la lecture surnaturelle semble avoir eu pour effet de remplacer les
personnages par leurs idéal-types. En en faisant des étres sublimes, voire surnaturels, qu’on ne
peut songer a imiter, la tradition a souligné la liberté de chacun de penser 1’observance, ¢’est
bien de cette liberté que les commentateurs ont fait usage. Tentons maintenant de comprendre
I’évolution de la compréhension du pavai nonpu. Nous commencerons par préciser le sens du
nom méme de cette observance.

La portée du terme pavai.

La persistance d’un méme théme littéraire sur plus d’un millénaire, décliné sous
d’innombrables formes, suggére qu’il donne expression & un besoin humain fondamental :
I’espoir que les réves en apparence inaccessibles pourraient se réaliser. Ce théme est illustré
par 1I’éveil de la jeune fille a ’amour, comparable a 1’éveil de ’ame a la réalité. Le « désir
parfait »% est en effet conforme a la réalité qui I’inspire. Mais cette réalité toute personnelle
n’a pas valeur d’archétype : ses formes sont aussi diverses que les formes manifestées de
Visnu. Si nonpu (< notal « souffrir») désigne classiquement toute observance ou
mortification, que faire de pavai, « jeune fille, poupée, image »*'° ? L’expression pavaikkalam
(X111, 3) doit manifestement se rendre par « lieu, espace du [rite de la] pavai », et dans la
méme strophe, le vocatif de pavai renvoie a la jeune fille que 1’on éveille (pavay, XIIl, 7).
Comment comprendre que ce nom ait été choisi ?

Tout d’abord, le rite concerne de tout temps les jeunes filles encore innocentes, en
proie a une attente vaguement anxieuse du « Prince Charmant». Aux époques les plus
reculées, elles n’ont pas encore mis un nom sur I’objet de leur amour, elles n’en imaginent
point les traits précis. L époque favorable au rite est le mois brumeux de markali,}’* quand la
Vaiyai roule ses eaux rapides et nouvelles & Maturai'’2, annoncant une nouvelle vie et une
abondance inespérée. Est-il fortuit qu’il s’agisse de jeunes filles sortant a peine de leur
premiere enfance, s’acheminant vers la pleine réalisation de leur étre sous la protection de leur
meére, avec le concours de la société tout entiére ? Le jour favorable est celui ou la Lune brille

168 P, Meile, [in L. Renou et J. Filliozat, L’Inde classique, J. Maisonneuve, réimpr. 1985,] I, pp. 447-449. On
distingue le Pays Tamoul (Tami/ Naru), état de la République de I’Inde, qui ne comprend pas la cote Malabar
(état du Keérala), du pays tamoul, aire culturelle et géographique qui la comprend. Le mot tami/ « tamoul »,
désigne ici la langue soutenue, agréable et précise ; au sens propre, il signifie « doux, mélodieux, raffiné ».

189 Cevvel. Cf. S. Kichenassamy (2016a, Annexe 1).

170 Ce terme désigne également une danse, ’une des onze auxquelles il est fait allusion dans le Cilappatikaram
(1, 14 ; voir I’édition de U. V. Caminataiyar (1927), Chennai, p. 90). Nous n’avons pas de preuve textuelle que ce
sens soit pertinent ici.

1 La méme description vaut pour le tainniraral. Cf. Venkatesan (2010, 17-18), Hardy (1983, 418 et 512),
Filliozat (1972, 33).

172 e Paripatal décrit le rite tel qu’il est observé a Maturai.
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de toute sa splendeur, comme rappelant que la jeune fille est en possession de tous ses
charmes, que I’ame dispose de toutes ses forces pour s’acheminer vers la réalisation de sa
personnel”. Le moment privilégié est celui ol la fraicheur matinale inciterait plutdt a
prolonger le sommeil, alors que la gaité du Soleil invite a la vie : de méme, la jeune fille
pressent qu’elle a vocation a quitter le cadre de son enfance heureuse pour une vie non moins
agréable ; semblable est 1’état de I’ame poussée vers une réalité nouvelle. Elle doit se baigner
dans les ecaux fraiches, pour tendre ensuite toute pure vers I’étre aimé. Pour cela, il lui faut
combiner connaissance et observance, jiiana et anusthana, considérées dans cette tradition
comme les deux ailes permettant de s’élever vers Dieu’’®. Que la réverie du vol connote
I’aspiration a I’¢lévation et a la libération n’est pas pour surprendre ; qu’on pense par exemple
a Marceline Desbordes-Valmore s’exclamant :

Oiseaux ! dont le vol est si haut la-bas, qu’avez-vous été avant d’étre ces libres
chansons éparses sur nos tétes ? Une pensée esclave, peut-étre ; une parole de Dieu
renfermée par la violence dans une ame qui s’est brisée enfin pour vous donner des
ailes et reprendre les siennes.!’

Dans cette préparation a I’épanouissement, la jeune fille n’est pas seule. C’est sa mére qui
I’accompagne a la riviére, et la conseille, ou c’est elle-méme qui entraine ses compagnes,
parfois réticentes, dans la recherche de Siva ou de Visnu. Les descriptions du rite soulignent
la continuité avec une tradition existante et le soutien des proches. L’anxiété qui pourrait
naitre de la nouveauté est ainsi neutralisée. Dans les versions plus récentes, a connotation plus
explicitement philosophique, émerge la notion de résistance inconsciente : les fillettes
répugnent a s’éveiller, tout en niant leur mauvaise volonté, pourtant manifeste (Tiruppavai,
str. X1V et XV).

Il s’agit donc d’adolescentes ou de novices qu’il s’agit de préparer a actualiser une
image qu’elles portent en elles en surmontant des obstacles essentiellement intérieurs. On
comprend dés lors que le Bhagavata Purana y voie un rite a Katyayani, forme de Parvati. On
pense en effet & d’autres obstacles, ceux que Parvati, sous le nom d’Uma, surmonta pour
obtenir Siva comme époux. Rappelons qu’elle avait d’abord espéré le séduire, mais que celui-
ci avait bralé le désir (Kama) en ouvrant 1’ceil de la connaissance ; abandonnant alors toute
prétention a le contraindre a I’aimer, elle se rendit aimable par ses austérités, par son
évolution personnelle. Et de fait, dans le Tiruppavai, le bain dans ’eau fraiche indique de
maniére transparente 1’apaisement du désir objectal, qui rend possible 1’envol vers la personne
du bien-aimé, envol symbolisé par les ailes (parai, str. I, VIII, X, XVI, XIV, XV, XXIX,
XXX). La mention fréquente de la grice montre que 1’altérité est nécessaire : I’image n’est
pas suscitée par un imaginaire privé, mais émerge a la conscience au contact de la réalité ; dés
lors, il n’est plus paradoxal que I’image intérieure puisse s’actualiser dans la réalité qui I’a
suscitée. L’éveil de la jeune fille s’accompagne de celui du bien-aimé ; il est suivi de la
rencontre des regards (str. XXI-XXII). Et finalement, la jeune fille s’identifie a Krsna (Str.

173 |_e lien entre éveil de la conscience et pleine lune est classique, comme dans le cas du Buddha.

174 C’est ainsi qu’on comprend les ailes de la décade VI.1 du Tiruvaymoli. Voir le commentaire de S.
Sathyamurthy Ayyangar (Anantacharya Indological Research Institute, Bombay, 1980, p. 515) : « The birds,
with their pair of wings, typify the devout, endowed with great knowledge and good conduct, the efficient
Preceptors, with a happy blending of these two essential requisites, for serving as an effective medium between
Man and God ». L’idée que les ailes doivent étre accordées est éventuellement & rapprocher du rituel védique
relatif au faucon (syena) qui « sans ailes est assurément incapable de s’envoler » (na hy apaksah patitum arhati,
Taittirtya Samhita, V.2.5.1, 8).

75 Violette, 1839, t. I, p. 203 ; passage cité par Gaston Bachelard (L air et les songes, Librairie José Corti,
1943 ; Le Livre de Poche, 8¢ éd., 2010, p. 90).
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XXVI). 1l est naturel que le texte ait été abordé a la lueur du « non-dualisme » de 1’école du
Visistadvaita, ou I’identification n’est pas identité compléte.

Toujours en conformité avec des idées classiques, la compréhension de la nature réelle
de sa personne est affaire d’expérience personnelle. En rendant difficile 1’identification du
lecteur a la poétesse, celle-ci I’incite a réfléchir sur sa propre réalité. La plupart des lecteurs
ou lectrices ne peuvent en effet s’identifier a une petite fille dans une phase bien précise de
son evolution ; les jeunes filles elles-mémes, d’aprés les descriptions du pavai nonpu,
obtenaient I’aide nécessaire de leurs propres méres plutdt que d’un texte. L’identification, par
exemple, d’un homme ou d’une femme adulte a une enfant est découragée par le texte ; et la
position de I’auteur dans les scénes qu’elle décrit n’est jamais précisée. Dans la littérature
tamoule, toutes les relations interpersonnelles empreintes d’affection peuvent représenter la
relation avec ce qui est tout ensemble transcendant et immanent (kazavu/) : parent-enfant,
amant-amante, maitre-disciple, roi-sujet, etc. Le poete moderne Cuppiramaniya Parati
(Subrahmanya Bharati) les a toutes chantées dans son Kanpan Pattu « Chant [sur] Krsna ». La
relation affective est de la sorte dégagée de ses aspects contingents.

En résumé, la jeune fille s’adresse a cette pavai qui n’est autre qu’elle-méme, la part
endormie, inconsciente d’elle-méme, 1’essence de sa personne qu’elle ne peut se représenter
qu’imparfaitement. Le pavai nonpu est donc le « rite en vue de [1’actualisation de] I’image [de
la personne inconsciente] », en vue de la réalisation de la relation affective ou s’harmonisent
les parties prenantes, et les instances de la psyché. Elles se congoivent comme non-
différentes, sans pour autant se subordonner a I’une d’entre elles qui se définirait comme je.
La forme récurrente em pavay, au vocatif, fut rendue par « O ma mie », rappelant ainsi
I’insertion du texte dans la tradition du dialogue intérieur avec le cceur (tam.: neficosu
ki/attal). L union du couple représente semble-t-il pour notre auteur le modéle de 1’intégration
harmonieuse des dimensions de la personnalité, en accord avec la nature et la société. Le
Tiruppavai exprime donc 1’émergence graduelle, plutét que Dirruption, de contenus
inconscients qui réussissent a vaincre les dernieres résistances mineures pour faire émerger
une personnalité apaisée, bienheureuse aux deux sens du terme : en elle-méme et pour autrui.
Voyons maintenant comment ces idées ont été remplacées par une lecture mystique.

La biographie de ’auteur

Une étape importante de la constitution de la littérature secondaire autour du
Tiruppavai semble avoir été, d’aprés Hardy (1983, 243), I’organisation d’informations
biographiques sur I’auteur en un poeme savant (mahakavya) au douziéme siecle. D’aprés M™®
Venkatesan, ce serait le commentateur Periyavaccan Pillai qui aurait « mis en place le récit
reliant [les deux ceuvres d’Antal, le Tiruppavai et le Nacciyar Tirumoli], en une habile fusion
de I’hagiographie et du discours théologique®’® ». Ce serait donc lui qui les aurait intégrées
dans un récit selon lequel elles auraient été composées consécutivement, et seraient largement
autobiographiques. Les dates fabuleuses ne sont pas nécessairement arbitraires ; elles reflétent
sans doute des tentatives de datation d’éléments historiques qui auraient pu former la base des
épopées, et auxquels Krsna, roi de Dvaraka, est classiquement associé!’’. Les éléments de
merveilleux sont assez limités: ils consistent pour I’essentiel en des réves inspirés. Des

176 « In particular, Periyavaccan Pillai established the narrative that linked the two poems together, skillfully
melding hagiography with theological discourse. » (Venkatesan, 2010, 31-32)

177 Un exemple montrera assez la complexité de la situation : le mathématicien et astronome Aryabhata (499 ap.
J.-C.) placerait, dans son Aryabhatiya (I, 5), « Bharata » a la fin de 1’ére précédente, et donc sans doute au début
de I’¢re que ’appelle maintenant Kali. C’est trés probablement une allusion a un épisode du Mahabharata, mais
les commentaires divergent sur son identification. Les textes pertinents sont cités par Kripa Shankar Shukla et K.
V. Sarma (dryabhatiya of Aryabhata, New Delhi : Indian National Science Academy, 1976, pp. 9-12).
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éléments factuels furent sans doute combinés a d’autres ; pour autant, nous ne tenterons pas
de les isoler.

Antal aurait été trouvée sous terre en ’an 98 de I’ére Kali'’®, au mois de Kataka
(uillet-aolt) quand la Lune traversait la constellation Purvaphalguni, par Periyalvar, qui
I’adopta. Ce saint homme de Srivilliputtir, également appelé Vittucittan, ou Pattarpiran « chef
des officiants », comme & la strophe XXX du Tiruppavail’®, a lui aussi composé des ceuvres
incluses dans le corpus canonique des « Quatre Mille » strophes, dans lesquelles il décrit
Pamour filial de Yas$oda pour ’enfant Krsna. Antal est souvent considérée comme une
manifestation de Bhiidevi, la Terre elle-méme, épouse de Visnu'®. Elle recut le nom de Kotai
« dont la chevelure est abondante et belle »'81, Elle aurait congu trés tot un amour infini pour
Visnu sous la forme sous laquelle il était vénéré quotidiennement par son pére a Srivilliputtdr,
puis sous la forme de Ranganatha & Tiruvarankam (Srirangam), dont son pére lui avait
particulierement vanté les qualités, et qu’elle chante elle-méme tout au long de la onzieme
section de son Nacciyar Tirumoli. Elle aurait aspiré passionnément a s’unir a Lui, refusant
toute union avec un étre humain ; on lit en effet dans la premiére section de son Nacciyar
Tirumoli :

178

vanitai valumav vapavarkku maraiyavar velviyil vakutta avi
Kanitait tirivator naripukuntu Katappatum moppatum ceyvatoppa
unitai yalican kuttamarkken runnit teluntaven taramulaika/
manitavarkk enru péccuppatiyil valkilléen kantay manmatané (1, 5)

O Manmatha?®2, si jamais il était question d’offrir a un humain mes appas généreux,
miris dans la pensée qu’ils reviendraient
Au Premier dont la Personne'® porte le disque et la conque, je ne saurais vivre, vois-tu :
Ce serait comme la transgression d’un chacal errant dans les bois, qui viendrait humer
Les effluves [havis] du sacrifice que les experts des Arcanes auraient destinées a ces dieux
qui vivent au cceur des Cieux.

Dans le Tiruppavai, I’héroine s’achemine vers les épousailles tandis que dans le Nacciyar
Tirumoli, nous rentrons dans 1’intimité de son expérience amoureuse. Cet amour aurait atteint
une telle intensité qu’Antal se serait identifiée a son futur époux. Aussi, nous dit-on, se donna-
t-elle le privilége de se mirer tous les jours revétue de la guirlande que Periyalvar destinait a
Visnu. Son pére s’en apergut enfin ; craignant de faire outrage a Visnu en lui consacrant une
guirlande déja portée, il I’en priva ce jour. La nuit méme, celui-ci lui apprit en songe qu’il
préférait les guirlandes portées par Antal ; en lui révélant la nature extraordinaire de sa fille, il
accrut 1’affectueuse admiration que Periyalvar lui portait déja. Dés lors, elle devint la proie
d’une attente anxieuse ; tourmentée, elle envoyait toutes sortes de messagers vers Lui et ne
cessait de souhaiter de toute son ame 1’éclosion du jour ou elle pourrait s’offrir a Lui. Et ce
jour vint ; Periyalvar fut prévenu par un nouveau songe, tout comme 1’officiant du temple qui
devait assumer le role du pere de I’époux dans la cérémonie ; les épousailles furent célébrées

178 1 ’année 2016-2017 ap. J.-C. correspond a Kali 5118 (= 3102 + 2016).

179 Aucune des deux ceuvres d’Antal ne le désigne expressément comme son pere (Venkatesan, 2010, 4-5).

180 Cf. Poykaiyalvar, Mutartiruvantati, 42, 1, suivant une remarque de M. F. Gros (Revue de |’'Histoire des
Religions, 199-1 (1982) 67-83).

181 Ony a vu kotai « guirlande » ou (skt.) goda « qui donne sa parole », voire méme le masculin (sic) goda de Rg
Veda I, 4, 2, cité dans (Filliozat, 1972, viii). Antal est souvent représentée portant un volumineux chignon
caractéristique. Le terme signifie également « fille, femme » (per). On rapproche souvent le sens de
« guirlande » de I’épisode que nous rappelons plus loin.

182 | e Cupidon indien.

183 i : corps charnel indissoluble de 1’ame ; cf. Kura/, 1013.

26



en grande pompe et Antal se laissa fusionner corps et ame avec Visnu sous la forme de
Ranganatha.

Le temple d’Antal a Srivilliputtir comporte aujourd’hui deux sections : I’une lui est
dédiée, I’autre est consacrée a Vatapatrasayi, manifestation de Visnu comme nouveau-né sur
une feuille de banian flottant sur ’Océan de Lait entre deux éres cosmiques. Il est aussi appelé
Rankamannar.

Tout ceci ne prouve-t-il pas avec évidence la dimension a la fois historique et
mystique de notre texte ? Ce serait le cas si I’auteur s’était elle-méme représentée. Or, dans le
Tiruppavai, comme dans les strophes de conclusion des quatorze sections de son Nacciyar
Tirumoli, elle ne parle d’elle-méme qu’a la troisiéme personne, comme dans les colophons
des anthologies. Par conséquent, les conventions des anthologies s’appliquent ; et comme il
s’agit de situations amoureuses, les amants ne doivent pas étre identifiés. Cette conclusion est
confirmée par la seconde section du Nacciyar Tirumoli, ou Antal, a la premiére personne du
pluriel, préte sa voix a des enfants suppliant Krsna de ne pas détruire leurs maisonnettes
(erika/ cirril, passim), de sable fin et blanc (ve//ai nuz-manar (11, 5a)), soulignant leur jeune
age par 'immaturité de leurs appas (murrillata pillaikalom mulaipontillatomai... (11, 6a)).
L’hypothése qu’il s’agit dans les deux cas de la poétesse elle-méme conduit a une
incohérence : cet épisode ne peut étre postérieur a celui de la strophe citée plus haut, ou les
formes de I’héroine ont manifestement atteint leur maturité. On reconnait ici comme un écho
affaibli du 51° poéme du Kalittokai'®, ol une jeune fille évoque le garnement qui, dans son
enfance, venait déranger ses constructions de sable (mazarcirril « maisonnettes de sable »).

O toi aux bracelets étincelants ! Ecoute donc ! L’autre jour,

Le petit voyou qui n’avait de cesse de nous importuner lorsque nous jouions dans la rue,
Piétinait nos maisonnettes de sable, venait couper notre guirlande bien ajustée,
S’appropriait notre ballon décoré et s’enfuyait, celui-la méme,

Lorsque Mére et moi étions chez nous, se présenta : « O gens de cette demeure !
Puissiez-vous de grace me désaltérer ! » Aussitot, Mére m’enjoignit :

« Remplis donc I’aiguiére d’or repoussé®®, O toi aux joyaux étincelants !

Va lui verser de quoi le désaltérer. » Et moi,

Ne sachant pas que c¢’était lui, je sortis. Lui alors,

De saisir mon poignet orné d’anneaux'® et de m’agacer de ses épanchements.

« Meére, vois donc ce que cet individu a fait ! » m’écriai-je.

Aussitdt, Mére se précipita en alarme.

« L’eau que j’ai versée pour le désaltérer lui a donné le hoquet ! » dis-je. Mére alors

De lui masser doucement le dos encore et encore, tandis qu’il me langait du coin de I’ceil
Un regard !— J’ai cru mourir ! — C’est ainsi qu’il nous a unis dans 1’amour

Par son sourire, ce brigand de jeune homme.

La prise en compte de la dimension intertextuelle montre que les strophes d’Antal ne
représentent pas des événements vécus mais évoquent plutdt, a la lueur de sa sensibilité, et a
I’intention d’un public savant, des poémes célébres du corpus classique, investis d’une
nouvelle portée, dans I’espoir que son discours apportera clarté et bonheur aux autres. Le je de

18 Pour le texte et le commentaire de Naccinarkkiniyar, que nous suivons, voir par exemple I’édition critique de

M™e Ta. Irajesvari (T. Rajeswari) (2015), Kalittokai (Critical Editions of Cazikam Texts, vol. 3.1 et 3.2, E. F. E.
O. et Tamilman Patippakam, Cennai (Chennai)).

185 Lit. « en plaques d’or » (azarpon). Il faut sans doute voir ici une mesure d’hygiéne, ainsi qu’une marque
d’égards envers I’invité (viruntompal). Nous resterons prudents en l’absence d’informations siires sur les
conceptions médicales de 1’époque. En tout cas, comme dans la mention des bijoux, il ne s’agit pas d’ostentation.
On retrouve les allusions au mundus muliebris ; cf. Tiruppavai, I, note, supra.

186 ya/ai, fins bracelets circulaires, appelés bangles en anglais, terme d’origine indienne. A distinguer de tori au
premier vers, qui peut désigner des bracelets portés plus haut sur le bras ou I’épaule.
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I’auteur est absent, comme narrateur ou comme acteur, mais sa personne, son ingenium, sont
bien présents.

Le pavai nonpu et la théorie de Jung et Kerényi

La neutralité axiologique nous impose de ne voir dans la biographie tardive de la
poétesse « ni un conte inventé, ni un récit vrai ». Or, C’est en ces termes que Jung et Kérenyi
caractérisent un mythologéme®’. Nous désignerons par ce terme I’ensemble des éléments
narratifs autour du pavai nonpu sans préjuger de leur sens, ni leur attribuer valeur
d’archétype, ni méme de mytheme. En effet, les modifications du mythologéme ne semblent
pas pouvoir s’interpréter en termes de dynamiques d’échanges entre groupes sociaux en
interaction, ou d’une logique classificatoire dont ils seraient des atomes'®®. Jung et Kerényi
ont introduit deux mythologémes qui semblent présenter des similarités avec celui du pavai
nonpu tel que les commentateurs 1’ont compris. Comment est-ce possible ?

Pour Kerenyi, il n’y aurait ainsi pas lieu de chercher les causes d’un mythologéme,
mais ses principes : non des aitia mais des archai. La diversité des lectures s’expliquerait par
les lectures personnelles de thémes communs a I’humanité. On affirmerait ainsi une unité tout
en rompant avec la recherche d’une origine, en donnant a 1’arché la valeur d’une « matiére
premiére » plutot que celle d’une hypothétique source unique'®®. Dans cet esprit, Jung et
Kerényi avaient proposé de considérer les récits autour des figures de 1’enfant d’une part,
notamment sous les traits d’Apollon et d’Hermes, et de celle de la jeune fille d’autre part,
sous les traits de la Kore, fille de Déméter, comme de tels mythologemes. Notre texte semble
combiner les deux : I’enfant Krsna et la pastourelle. Il est certes curieux de lire (Jung et
Kerényi, 1953, 145-146) :

Il y avait en Attique, — en dehors des petits mystéres d’Agrai et des grands d’Eleusis,
— plusieurs fétes en rapport avec le destin de Perséphone. Deux de celles-ci se
célébraient a I’époque des semailles : les mystéres d’Eleusis et les Thesmophorides ;
une féte de femmes dont les hommes étaient exclus. Les deux s’accompagnaient de
jelnes, pour lesquels le jene de Déméter servait de modeéle ; les deux fétes étaient
donc en rapport avec la disparition de la Kore, commémoration qui fut a I’origine de
ce jelne. 1l en résulte que c’étaient les semailles qui rappelaient aux Grecs le rapt de la
Koré.

Le théme du rapt est absent du Tiruppavai, mais on pourrait a la rigueur le retrouver dans
I’épisode ou Visnu descendit sous la forme de Varaha et sauva la Terre personnifiée
(Bhiidevi) qui avait été enlevée. Antal n’est-elle pas classiquement identifiée a Bhidevi ? Et
le pavai nompu est bien une féte de femmes. Les interprétations imaginatives des
commentateurs de la strophe XI (cf. notes) ne rejoignent-elles pas la conception de I’anima,
féminine chez I’homme, alors que 1’animus de la femme serait masculin ? L’animus n’est-il
pas chez Jung polygame par définition, alors que 1’anima serait monogame par essence ? Ne
s’agit-il pas dans le Tiruppavai d’une actualisation de 1’animus en Krsna ? Bref, la démarche
jungienne semble trouver un écho limité dans celle des commentaires qui visent a cristalliser
une communauté en proposant un cadre commun pour jouir des mythes de la culture, tentant

187 C. G. Jung et Ch. Kerényi (1953), Introduction a [’essence de la mythologie, Paris : Payot, p. 14.

18 Nous avons montré ailleurs (Kichenassamy, 2016b) que, dans la littérature philosophique tamoule, les
mythologémes ont valeur métonymique : ils évoquent un ensemble de philosophémes, ainsi que les
raisonnements qui les justifient, d’une maniére transparente pour le lecteur imprégné des classiques.

189 Rappelons que pour Kerényi, I’arché n’est pas un commencement absolu, mais une « matiére premiére »
plutdt qu'une « cause premiére » ; cf. Jung et Kerényi (1953, 15-16) et Aristote, Métaphysique, A 2 et 1013a .
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d’identifier quelques thémes trés généraux que chacun pourrait s’approprier pour en faire le
point de départ de sa réverie.

Lorsqu’on serre de plus prés la singularité des textes, ces correspondances s’averent
imprécises. Le pavai nonpu ne semble pas participer d’un mystére comme celui d’Eleusis!® ;
ses motivations sont plus explicites. Les différences sont tout aussi frappantes que les
ressemblances : ou est le pendant de I’épi de blé ? de 1’époptie ? Ou est ’amour ? Le terme
d’hiérogamie, nous 1’avons vu, ne s’applique pas, méme a la forme tardive de I’observance, et
n’a aucune pertinence pour les formes anciennes. En outre, Antal, aprés 1’avoir chanté sous
divers noms, a choisi Visnu sous la forme bien particuliére de Ranganatha a Srirangam. Tous
ces éléments ne semblent pas avoir de pendant dans les mythes de la Kore. La place de la
femme dans les deux sociétés, fonciérement différente, rend 1’identification encore plus
douteuse : c’est ici la jeune fille qui choisit son époux, sans violence, choix agréé
immeédiatement par celui-ci, comme nous 1’avons vu. Krsna, qui n’est humain qu’en
apparence, est intimement et simultanément présent a chacune des &mes sans partage ; il peut
apparaitre sous des formes et en des circonstances variées. L’alternance de vislesa et de
samslesa, de la souffrance de la séparation et de la joie de 1’union ne sont que des vicissitudes
apparentes du cheminement de 1’dme. D’aprés Dasgupta (1940/1952, 39-41)'°!, les
Srivaisnavas considérent que Narayana, ou plus précisément sa manifestation appelée
Aniruddha, est I’antaryamyavatara « descente [de Visnu] comme contrbleur interne » de
chacun. Dans ce systeme, cette présence permanente ne contredit d’ailleurs pas la liberté
individuelle (ibid., 169-170).

Cette incompatibilit¢é de doctrines rend d’autant plus curieuse I’introduction dans
certains commentaires sur la strophe XI d’éléments rappelant la conception de 1’animus et de
’anima jungiennes. L’analyse pénétrante d’Edward Glover'® permet d’entrevoir une
explication de cette convergence ; d’aprés lui, les conceptions jungiennes deviennent
cohérentes si 1I’on y voit une volonté systématique de nier I’existence de mécanismes
psychologiques individuels strictement inconscients, plutét que préconscients, tout en
affirmant 1’existence de facteurs inconscients « trans-individuels ». Or, aussi bien les
upanisad-s que le bouddhisme admettent 1’existence d’éléments inconscients du psychisme
individuel. On connait la distinction des trois états : veille, sommeil avec réve, et sommeil
profond (jagrat, svapna, susupti) qui seront étendus a quatre (avec le turiyam), puis a cinq
dans le Cittanta Caivam tamoul avec le turiyatitam ; on pense aussi aux traces, aux samskara,
traces individuelles d’actions ou de pensées antérieures, qui échappent également a la
conscience. Il en est de méme de I’iZ, qui prend le pas sur la délibération consciente, mais qui
néanmoins peut favoriser la clarté (Kura/, 371-380). Dans les strophes XIV et XV du
Tiruppavai, la jeune fille est la proie d’une résistance inconsciente, qui ne concerne qu’elle :
elle ne soupconne en rien qu’elle s’oppose a 1’éveil bien que son comportement le montre
clairement aux autres. Une grille de lecture qui nie I’existence de facteurs inconscients
individuels ne semble donc pas adaptée a notre texte. L’inconscient en Inde n’est pas réduit a
un « cOté obscur» ; c’est la source de la clarté percue par la conscience, bien que non
élaborée par elle. Quoi qu’on pense des conceptions de Jung ou de Freud, force est de
constater que les conceptions jungiennes sont incompatibles avec celles du Tiruppavai, mais
qu’elles présentent des similarités avec celles de certains commentaires, suggérant qu’eux
aussi tendent a nier la dynamique inconsciente individuelle. Ce rejet a basse époque peut étre
confirmé d’une autre maniére. On trouve chez certains penseurs tamouls tardifs une insistance

190 \/oir par exemple Paul Foucart (1914), Les mystéres d’Eleusis, Paris : Picard.

191 Cf. Surendranath Dasgupta (1940/1952), A History of Indian Philosophy, Cambridge U. Press, vol. Il (nous
renvoyons a la seconde réimpression, de 1952).

192 Freud or Jung ? George Allen & Unwin, 1950. Trad. fr. : Freud ou Jung ?, PUF, 1954,
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sur la dualité entre cit « esprit » et acit « non-esprit » ou jada « inerte », au détriment de la
tension entre étre et néant (sat et asat) : 1’esprit seul pourrait agir sur I’inerte, lequel serait
dénué de tout dynamisme!®, Cette dichotomie pose 1’esprit comme une instance irréductible.
Elle évacue implicitement la possibilité de plusieurs instances psychologiques, comme si I’on
ne pouvait trouver deux oiseaux sur la méme branche'®*. Ce point de vue expliquerait
également qu’on ait pu voir dans les concepts de samskara ou d’ul les bases d’un fatum ou
d’une prédestination : si les facteurs inconscients individuels sont niés, leurs effets semblent
incompréhensibles, car ils ne sont ni intentionnels, ni imposes de I’extérieur.

Conclusions

Le pavai noppu met en paralléle I’épanouissement de la jeune fille, I’éveil de la nature,
et I’éveil de I’ame (pavai), et suggere que la relation affective avec le futur mari, sur le
modéle du couple parental ou, plus tard, de la relation entre Siva et Uma-Katyayani, est le
moteur de cette évolution. Antal développe et précise les implications psychologiques de
I’observance et souligne le paralléle entre 1’éveil de la jeune fille et celui du bien-aimé. Les
obstacles pour réaliser I'union désirée sont essentiellement des résistances inconscientes,
représentées au travers d’allusions a des épisodes dont le lecteur peut saisir la portée humaine.
Quelle qu’ait pu étre son expérience mystique, si tant est que le terme soit propre, il n’y a pas
lieu de supposer qu’elle ait voulu la relater dans le Tiruppavai. Fidéle a I’esprit des traditions
littéraires tamoules, elle montre I’héroine anonyme s’adressant a son d4me. Il ne peut donc
s’agir pour elle de témoigner de son expérience, mais seulement, comme elle le souligne dans
sa strophe de conclusion, de présenter le fruit de son expérience a I’intention des savants dans
I’espoir qu’il sera utile a d’autres.

La poetesse semble avoir pris modele sur les classiques tamouls, jusqu’a imiter les
colophons des anthologies dans sa strophe de conclusion, ou elle se déclare a la troisieme
personne. La « disparition élocutoire » du je, banale en tamoul classique, a pu induire en
erreur les commentateurs que plusieurs siecles séparaient de I’auteur. 11s n’ont pas reconnu les
allusions au corpus classique ; pour eux, semble-t-il, toute énonciation ne pouvait étre
qu’expression directe ou indirecte d’un je. Dés lors, I’ceuvre d’Antal fut ainsi I’objet de
réinterprétations dogmatiques caractérisées par I’irruption de I’imaginaire des commentateurs.
Comme leur discours était marqué par leur subjectivité, il leur a semblé qu’Antal visait
comme eux a imposer une thése générale sur la base de son expérience subjective. Cette
démarche conduisit naturellement certains a une prétention d’universalité, ainsi qu’a une
normalisation de I’expérience par une communauté naissante, le je se définissant par le nous.
C’est sans doute pourquoi la littérature tamoule classique, incompatible avec cette idéologie,
ne pouvait étre prise en compte par les commentaires. Quant aux curieuses convergences
entre les théses de Jung et Kerényi et certaines des interprétations des commentateurs, elles
semblent s’expliquer par le rejet dans les deux cas de la dynamique inconsciente personnelle,
dans un cadre patriarcal.

Le Tiruppavai suscite ainsi plusieurs lignes de réflexion dont aucune ne 1’épuise. Son
message d’espoir a traversé les ages : I’évolution de la personne vers 1’harmonie est possible,
les efforts en ce sens aboutiront, et alors les réves ne seront que I’anticipation de la réalisation
de la cohérence de la Réalité, et c’est pourquoi ils se réaliseront : le bonheur, c’est la Réalité.

193 Kichenassamy (2016a).
194 Nous pensons ici au Rg Veda (I, 164, 20).

30



