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Le pāvai nōṉpu selon le Tiruppāvai,  

ou comment les rêves peuvent rencontrer la réalité 

Satyanad Kichenassamy1 

          uṇmaiyē iṉpam2 

Résumé 

 

Cet article présente une traduction du Tiruppāvai, poème tamoul de la poétesse Āṇṭāḷ (IXe s.), accompagnée 

d’une analyse de la dimension psychologique de l’observance qu’elle décrit, le pāvai nōṉpu. La traduction et les 

principaux arguments de l’analyse sont dus à S. Kichenassamy, père de l’auteur. Le poème s’éclaire si l’on 

replace l’observance dans la continuité de la tradition tamoule du « Caṅkam », dont la poétesse se réclame, sans 

négliger les sources sanskrites, et si l’on distingue l’auteur de ceux de ses personnages qui s’expriment à la 

première personne. 

 

Abstract   

 

This work presents a translation of Āṇṭāḷ’s Tamil poem Tiruppāvai (IXth c.) together with an analysis of the 

psychological dimension of the observance she describes, the pāvai nōṉpu. The translation and the main points 

of the discussion are due to the author’s father, S. Kichenassamy. The poem becomes clear if the observance is 

viewed in the perspective of the Tamil “Caṅkam” tradition, that the poet claims as her own, giving Sanskrit 

sources their due share, and if one does not conflate her with those among her characters that speak in the first 

person.  
 

 

Cet article présente une nouvelle traduction du Tiruppāvai3, poème tamoul de la 

poétesse Āṇṭāḷ, que l’on place généralement au neuvième siècle. Elle est suivie d’une analyse 

de la dimension psychologique de l’observance qu’elle décrit, le pāvai nōṉpu, où de toutes 

jeunes filles s’imposent des austérités, notamment en se baignant au point du jour dans les 

eaux fraîches de l’hiver, pour assurer la prospérité du pays et mériter un époux de qualité. La 

traduction comme les idées originales de l’analyse sont tirées d’un manuscrit inédit de S. 

Kichenassamy4, sans doute de 1953, écrit en réaction critique à un ouvrage qui venait de 

paraître5. Nous l’avons retrouvé grâce à M. Pierre-Sylvain Filliozat, qui sait ce que nous lui 

 
1 Professeur des Universités, Laboratoire de Mathématiques, Université de Reims Champagne-Ardenne, Moulin 

de la Housse, B.P. 1039, F-51867 Reims Cedex 2, France. Courriel : satyanad.kichenassamy@univ-reims.fr. 

Web : http://www.normalesup.org/~kichenassamy/ 
2 « Le bonheur, c’est la Réalité », exergue du manuscrit qui forme la base de ce travail. La traduction tente de 

suggérer la position du champ sémantique de uṇmai « essence, vérité, réalité » par rapport à ceux de : vāymai 

« le véridique » ; mey « le vrai, non-mensonger » ou poruḷ « valeur, signification ».  
3 Il a fourni les strophes 474 à 503 du corpus en « Quatre Mille » strophes appelé Nālāyira Tivviya Pirapantam 

(Mayilai Madhavadasan (éd.), Madras : The Manali Lakshmana Mudaliar’s Specific Endowments, Revised Ed., 

1962). Pour la datation, brièvement considérée p. 45 (numérotation tamoule), voir la section 4.23, pp. 261–269 

de Friedhelm Hardy (1983), Viraha Bhakti : The Early History of Kṛṣṇa Devotion in South India, Delhi : Oxford 

U. Press, ainsi que les études mentionnées dans la note 8 infra.  
4 Nom d’usage du père de l’auteur, S. Kichenassamiayer ; l’initiale  « S. » est celle de son père, Sattianadayer.  
5 C. G. Jung et Ch. Kerényi (1953), Introduction à l’essence de la mythologie, Paris : Payot. 

https://poj.peeters-leuven.be/content.php?url=article&id=3285615&journal_code=JA
mailto:satyanad.kichenassamy@univ-reims.fr
http://www.normalesup.org/~kichenassamy/
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devons. La traduction6 est pour l’essentiel antérieure à 1947 ; c’est, semble-t-il, la seule 

traduction qui ne considère aucun mot comme explétif. Elle fut motivée par le regain d’intérêt 

pour le texte en Inde même, intérêt qui n’a fait que croître depuis7, ainsi que par les 

insuffisances des traductions et commentaires antérieurs8, orientés par [p. 88] les thèses 

philosophiques du penseur du onzième siècle Rāmānuja.  

Le thème central du pāvai nōṉpu est la recherche de l’être aimé ; mais comment savoir 

que l’être dont on porte l’image en soi est bien celui ou celle qui va s’actualiser dans la 

rencontre espérée ? Comment se pourrait-il que l’imaginaire de l’enfance puisse évoluer de 

manière à rejoindre la réalité, sans conflit ? C’est cette promesse étonnante que nous font 

pourtant les descriptions littéraires du pāvai nōṉpu : pour leurs auteurs, la représentation 

rejoint la réalité si celle-là est nourrie de celle-ci. La nature, la société et les circonstances 

concourent alors à la même réalisation. Comme le montre la récurrence des thèmes de l’éveil 

et de la réticence à sortir de la torpeur, le Tiruppāvai invite à la clarté, à la prise de conscience 

de sa propre réalité, en surmontant les résistances dans le cadre des schèmes fournis par la 

culture, et plus particulièrement à travers une réflexion sur la signification de Tirumāl, 

« l’Adorable Enchanteur »9, identifié à Viṣṇu, et sur la vie de Kṛṣṇa. La réalisation des rêves 

passe par la clarification de la personne qui porte ces aspirations. Certes, chacun voit 

s’élaborer en soi un habitus et une image de soi, voire une Weltanschauung, solidaires d’une 

interprétation personnelle des messages et injonctions émanant de son environnement ; à cette 

constatation, aujourd’hui banale, le Tiruppāvai ajoute deux éléments : si la personne 

authentique semble parfois se réduire à ce reflet contingent de ce qu’elle n’est pas, c’est 

qu’elle est pour ainsi dire en sommeil ; en outre, elle ne s’éveille que dans une relation 

interpersonnelle. Ainsi, pour que les promesses de sa nature s’accomplissent, il ne suffit pas 

que la pastourelle de notre poème s’éveille à l’amour, il faut aussi que le bien-aimé s’éveille 

et entre en relation avec elle, relation symbolisée dans le poème par le regard. C’est alors 

seulement qu’elle peut « s’envoler » vers lui. Cette relation constitue pour notre auteur 

l’essence de la réalité humaine ; le bon fonctionnement de la société n’est qu’une 

conséquence secondaire de la qualité des relations affectives interpersonnelles en son sein, qui 

échappent à toute normalisation sociale comme à toute emprise de l’intellect.  

Nous savons très peu de l’auteur. Selon la tradition, elle serait la fille adoptive d’un 

brahmane, « chef des officiants » (paṭṭarpirāṉ) de son temple. Elle se serait imaginée en 

pastourelle, mais n’en serait pas une. C’est pourquoi la littérature secondaire hésite entre 

lecture mystagogique, onirique et allégorique. Comme le soulignait Jean Filliozat dès 1954,10   

 

 
6 Le texte traduit est pour l’essentiel celui établi par Jean Filliozat (1972), Un texte tamoul de dévotion vishnouite 

: Le Tiruppāvai d’Āṇṭāḷ, Publ. de l’Institut Français de Pondichéry, n° 45. 
7 Archana Venkatesan et Crispin Branfoot (2015), In Andal’s Garden, Mumbai : Marg Foundation, chap. 6. Voir 

également T. P. Meenakshisundaram (1961), Cayāmil Tiruppāvai, Tiruvempāvai, Madras: Pari Nilayam ; T. P. 

Meenakshisundaram (1966), « Tiru-p-pavai, Tiruvempavai in South-East Asia », Proc. of the First Intern. Conf.-

Seminar of Tamil Studies, Kuala Lumpur, April 1966, pp. 13–20 et l’article de J. Filliozat dans le même volume 

(pp. 7–12). 
8 Ils sont recensés par J. Filliozat (1972), Les identifications botaniques et zoologiques sont tirées de cette étude. 

Parmi les traductions ultérieures, la plus récente est celle de Mme Archana Venkatesan (2010), The Secret 

Garland : Āṇṭāḷ’s Tiruppāvai and Nācciyār Tirumoḻi, translated with introduction and commentary. New York : 

Oxford Univ. Press. Nous avons également pu consulter : P. S. Sundaram (1987), Āṇṭāḷ : Tiruppāvai and 

Nācciyār Tirumoḷi. Bombay : Anantacharya Indological Institute, et Vidya Dehejia (1990), Āṇṭāḷ and Her Path 

of Love, Albany : SUNY Press. Ces études, aisément accessibles, rassemblent de nombreuses informations que 

nous ne rappellerons pas.  
9 Sur māl « enchantement, égarement », voir par exemple Kuṟaḷ, 1081. 
10 Jean Filliozat, (1954), « La dévotion vishnouite au pays tamoul », Conferenze, vol. II, Istituto Italiano per il 

Medio ed Estreme Oriente (ISMEO), Rome, pp. 1–29, reproduit dans Laghu-Prabandhāḥ, Leiden : E. J. Brill, 

1974. Pour ce passage, cf. p. 24. 
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Le texte du Tiruppāvai est difficile ; les commentateurs divergent sur l’interprétation 

de mots importants, […] de plus, la richesse des évocations et leur double valeur 

mystique et humaine ont imposé pour ce court poème une exégèse sans fin.   

 

D’ailleurs, comme il le montre, il s’agirait tout au plus de dévotion ou de mystagogie. On doit 

en effet convenir avec lui qu’une observance réglée ne peut s’expliquer comme une effusion :  

 
C’est à une date particulière, au mois de mārkaḻi11 (décembre-janvier) que chante 

Āṇṭāḷ — elle le dit dès les premiers mots de sa première stance — et c’est après une 

période d’abstinence purificatoire. […] Le jour n’est point quelconque, il est de fête et 

une pareille fête ne s’institue pas par une pure improvisation mystique. Elle peut 

donner libre cours à l’élan mystique, elle peut l’enflammer, elle n’est pas créée par lui 

à une date fixe après rite préliminaire réglé. (1954, 25–26) 

 

Les sources d’Āṇṭāḷ ne sont pas toutes connues avec précision. Un seul point est clair : 

elle revendique dans sa dernière strophe sa filiation littéraire avec le corpus du tamoul savant ; 

il en est de même dans son autre œuvre12. Nous identifierons quelques allusions. Elle 

connaissait donc certains des textes de la première strate de la littérature tamoule, qui avaient 

déjà acquis le statut de classiques. Quant à l’enfance de Kṛṣṇa, elle est relatée dans le 

Bhāgavata Purāṇa13 et dans le Harivaṃśa, mais nous ne savons pas si l’auteur a eu accès à ces 

textes ou à d’autres sources sanskrites aujourd’hui perdues, ou si elle en connaissait la teneur 

au travers de traductions14. [p. 89] Son autre œuvre15 suggère qu’elle connaissait le 

Viṣṇusahasranāma, qui jette une vive lumière sur le réseau de concepts dans lequel s’insèrent 

les noms de Viṣṇu auxquels elle fait allusion dans le Tiruppāvai. Enfin, comme nous le 

verrons, le pāvai noṉpu est évoqué par quelques autres textes littéraires tamouls ; en 

particulier, le Tiruppāvai présente des similarités formelles et de nombreuses ressemblances 

de contenu avec le Tiruvempāvai et le Tiruppaḷḷiyeḻucci de Māṇikkavācakar. Les questions de 

priorité ne seront pas abordées.   

Comme mon père l’a montré dans des articles contemporains de son manuscrit16, des 

tendances syncrétiques ou des querelles de priorité ont occulté des différences significatives 

 
11 Nous avons modernisé la translittération. 
12 Āṇṭāḷ souligne que son texte est en tamoul classique, « pur » : tūyatamiḻmālai (Nācciyār Tirumoḻi, VI, 11, 3) ; 

centamiḻ pattum (ibid., IX, 10, 4) ; iṉ tamiḻ mālai (ibid., I, 10, 4). 
13 Une comparaison détaillée des deux textes est due à Hardy (1983, § 5.321, pp. 512–516). Il existe des versions 

tamoules du Bhāgavata Purāṇa, que nous n’avons pu consulter, mais que mentionnent C. S. Sundaram (1999), 

(Contributions of Tamil Nadu to Sanskrit, Chemmancherry (Chennai) : Institute of Asian Studies, pp. 274–5) et 

ses références, ainsi que M. P.-S. Filliozat, « Maridas Poullé — 1721-1796 » (8 pages, communication 

personnelle). Voir également J. Filliozat (1962) (« Les dates du Bhāgavatapurāṇa et du Bhāgavatamāhātmya », 

Indological Studies in honor of N. Brown, New Haven, pp. 70–77, reproduit dans Laghu-Prabandhāḥ). 
14 Jan Gonda fait à propos d’une autre tradition une observation dont la portée est plus vaste (nous traduisons) : « 

Bien que l’autorité des Vedas soit reconnue, les éléments védiques sont interprétés à la lumière d’une tradition 

littéraire considérable, qui en fournit le mode d’expression […] Pourtant, comme les auteurs tamouls ont 

expliqué la doctrine de cette école très clairement, leurs successeurs avaient à peine besoin de consulter les 

sources originales » (« Although the authority of the Veda is recognized, the Vedic elements are interpreted in 

the light of and through the medium of an extensive literary tradition […]  Since however the Tamil authors 

explained the tenets of this school very clearly, there was for their followers hardly any necessity to consult the 

original sources. » Medieval Religious Literature in Sanskrit, Wiesbaden : Otto Harrassowitz, 1977, p. 159–160). 
15 Nācciyār Tirumoḻi, II,1 : « O Nārāyaṇa qui demeures (le même) alors qu’on t’exalte de mille noms ! O Nara ! 

... » (nāma māyira mētta niṉṟa nārāyaṇā naraṉē…). Voir également l’allusion aux « Noms multiples » 

(Tiruppāvai, IX). 
16 S. Kichenassamy (2016a), « Une dialectique de l’être et du néant dans la philosophie tamoule médiévale », 

Journal Asiatique, vol. 306, n° 1 (2018), pp. 85-99, et S. Kichenassamy (2016b), « L’emploi métonymique de 

l’arbre kallāl dans la philosophie médiévale en pays tamoul », in « L’Arbre en Asie », P.-S. Filliozat et M. Zink 

éd., Paris, AIBL, 2018, pp. 277–299. 
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dans le contenu des thèses philosophiques, en escamotant des ruptures partielles de continuité 

dans l’évolution de la pensée en pays tamoul. C’est une forme nouvelle de ce phénomène que 

l’on trouve ici. Car la perte de continuité affecte ici non seulement la doctrine, mais également 

la relation de l’auteur aux personnages qu’elle décrit. Si les épisodes qu’elle relate dans son 

œuvre sont autobiographiques, il s’agit bien de mystique. S’il faut la rapprocher des auteurs 

des épopées, c’est d’imagination littéraire qu’il s’agit. Si c’est aux upaniṣad-s qu’elle pensait, 

c’est une lecture allégorique ou philosophique qu’elle a voulu suggérer. Mais ces lectures 

sont-elles les seules ? À supposer qu’elle ait vécu à l’identique ce que, dans d’autres cultures, 

on appelle une expérience mystique, n’est-il pas gratuit de supposer qu’elle ait souhaité la 

rendre publique dans le Tiruppāvai ? Peut-être plus qu’ailleurs, les mots ne sont pas ici des 

atomes de sens, destinés à faire émerger par leur combinatoire l’expression d’une observation, 

d’un raisonnement, d’une effusion, d’une inspiration, ou le témoignage d’une croyance, 

arbitraire ou étayée, toutes choses qui supposent un je ; les mots ne sont pas non plus les 

éléments d’une énigme dont la clé serait détenue par l’auteur, porte-voix de sa communauté. 

Au contraire, c’est lorsque la poétesse disparaît en tant que je qui se mettrait en scène qu’elle 

émerge en tant que personne. En effet, d’une part, « [l]’œuvre pure implique la disparition 

élocutoire du poëte, qui cède l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils 

s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries »17. 

D’autre part, la poétesse est bien présente, avec nous, car elle nous dit dans sa dernière 

strophe qu’elle a disposé ces mots pour le bien de ceux qui se pénétreront de son texte. Dans 

le Tiruppāvai, la première personne du pluriel et la deuxième personne du singulier 

prédominent ; mais l’auteur ne se déclare qu’à la dernière strophe, à la troisième personne, 

comme si elle écrivait l’un des colophons des anthologies tamoules : elle apparaît pour mieux 

se fondre dans le corps de l’œuvre, tel Dürer dans la version définitive du Retable de tous les 

Saints (ou Adoration de la Sainte Trinité), ou Vélasquez dans Les Ménines. Et, comme 

souvent en tamoul classique, les mots s’éclairent en effet les uns par les autres, ainsi que par 

leur insertion dans la phrase, et dans l’ensemble du discours. Comme l’a souligné M. P.-S. 

Filliozat (1984, 24) 18, en tamoul, 

 
La longueur de la chaîne [de mots (cf. tam. coṟṟoṭar « concaténation de mots, phrase, 

proposition »)] va de pair avec la densité de l’expression. Il y a une économie extrême 

de mots-outils, d’articulations, de sorte qu’on a un long déroulement d’images, d’idées 

accumulées, donnant une prenante impression de richesse et d’intensité. 

 

Dans les anthologies du tamoul classique, si l’identité des auteurs des poèmes relatifs aux 

amours heureuses nous est révélée par les colophons, celle des amants ne doit pas être 

divulguée (Tolkāppiyam, Poruḷ, 54)19. Les personnages s’expriment à la première personne, 

vivent des situations singulières, mais ne sont jamais nommés. Dans la littérature de cour au 

contraire, les personnages sont identifiés. Pour autant, la diplomatie impose de suggérer les 

sentiments par des allusions, transparentes pour le lecteur attentif et cultivé. Dans le domaine 

privé, où la diplomatie n’est pas moins importante, les formes de la culture permettent de 

suggérer ce que le lecteur pourrait reconnaître en lui ou autour de lui. La tradition littéraire 

vise donc à serrer au plus près l’essence de la relation interpersonnelle empreinte d’affection, 

comme on peut la constater entre parent et enfant, amant et amante, roi et sujet, ou vassal, ou 

encore entre camarades, sans déroger à la pudeur ni à la dignité. 

 
17 Stéphane Mallarmé (1897), Divagations, Paris : Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, éditeur, 235–

251. Cf. p. 246.  
18 P.-S. Filliozat (1984), « Jean Filliozat, 1906–1982 », Bull. E. F. E. O., 73, pp. 1–30. 
19 Cf. K. Zvelebil, The Smile of Murugan : On Tamil Literature of South India, Brill, 1973, p. 91, n. 1. On 

trouvera dans ce volume de nombreux renseignements sur la littérature tamoule classique et sa datation.  
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Or, en explicitant son attachement à la norme du tamoul classique, Āṇṭāḷ souligne ipso 

facto que l’époque où cette norme fut élaborée n’est pas la sienne. Elle transpose dans le cadre 

classique la relation entre Kṛṣṇa et les pastourelles, topos « moderne » pour les lettrés tamouls 

de l’époque. Periyāḻvār, le père adoptif de notre [p. 90] auteur selon la tradition, a pour sa part 

chanté l’amour maternel pour l’enfant Kṛṣṇa. Ces conventions littéraires s’étendent à d’autres 

relations interpersonnelles. En donnant elle-même l’exemple de la relecture du passé, Āṇṭāḷ 

n’a-t-elle pas légitimé par avance les tentatives de réinterprétation de son œuvre ? Il n’en reste 

pas moins que son texte possède une cohérence qui se révèle à l’analyse. 

 

 

Structure de l’article 

 

La traduction du poème est précédée d’une brève présentation. Jean Filliozat avait prié 

mon père de préparer une praelectio à son usage ; elle a fourni la teneur des notes, 

corroborées sur la base de sources primaires. Elles mettent en évidence la dimension 

intertextuelle du poème et soulignent sa cohérence. Nous montrerons ensuite par quel 

mécanisme le texte a reçu une lecture mystagogique. Nous prolongerons la démarche de Jean 

Filliozat qui fut conduit à remettre en question les interprétations des commentateurs. Des 

travaux récents nous permettront de voir qu’ils visaient avant tout à nourrir leur expérience 

littéraire plutôt qu’à restituer le sens du texte. Nous examinerons ensuite les éléments 

communs à toutes les formes de l’observance ; nous pourrons ainsi comprendre le nom même 

de l’observance, et son sens psychologique. Suit un résumé de la biographie traditionnelle de 

l’auteur, qui semble avoir été élaborée en supposant que l’auteur se mettait en scène dans les 

passages à la première personne. La lecture mystagogique trouve, assez curieusement, un 

écho dans une analyse de Jung et Kerényi des mystères d’Éleusis. Cette convergence 

inattendue semble refléter la combinaison, présente dans les deux cas, d’une vision patriarcale 

de la société et du rejet de toute dynamique inconsciente individuelle. La conclusion résume 

les résultats de l’étude. Dans tout l’article, quelques remarques ultérieures de mon père, ainsi 

que des corroborations sur la base de travaux plus récents, ont été incorporées.  

 
 

 

L’argument  

 

 Le Tiruppāvai comporte trente strophes de huit vers chacune. Le thème de l’éveil, 

comparé à l’éclosion des fleurs, est omniprésent. Les cinq premières stances décrivent les 

principaux éléments de l’observance, et son objectif : en vénérant l’« Être suprême » 

(Paramaṉ), appelé Māl « l’Enchanteur » selon les formes ancestrales, les jeunes pastourelles 

aspirent à s’élever vers Lui et assurer le bien-être de la société. Suit l’évocation de ces jeunes 

filles invitant les retardataires à « s’éveiller » (str. VI à XV) ; souvent, la réticence à l’éveil est 

inconsciente, car l’intéressée est convaincue qu’elle ne regimbe en rien. Les fillettes viennent 

ensuite éveiller Kṛṣṇa (str. XVI à XXIII). L’intimité est indiquée par la communication des 

regards. L’audience qu’accorde Kṛṣṇa est évoquée ensuite (str. XXIV à XXVI). Les trois 

strophes suivantes montrent comment ces enfants conçoivent l’intimité avec Lui. L’affection 

(aṉpu) est pour notre auteur une dimension de la personne qui ne se confond avec aucune 

autre, même si elle s’articule avec toutes les autres. Elle engendre la clarté comme le bien-

être. Il ne s’agit pas pour autant d’affirmer le primat de l’intelligence, de la Raison (aṟivu) sur 

l’affection (str. XXVIII). La trentième et dernière strophe résume le poème, et précise ce à 

quoi ceux qui s’en pénètrent peuvent aspirer.  
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Traduction 

 

L’appareil critique est réduit au strict minimum. Les références à des épisodes 

classiques n’ont été développées que lorsque cela était indispensable à la compréhension du 

sentiment évoqué par le texte. Le qualificatif cem-, « rouge, beau, excellent, parfait », est 

occasionnellement rendu par « vermeil ». Le terme ēl « élévation » (eḻucci) a ici la 

connotation de « ferveur ». [p. 91] 

 
I.  Par ce matin frais20 et inondé de clair de lune en ce mois de mārkaḻi21, 

O belles aux bijoux assortis22, qui de la torpeur sortiez pour vous ébattre dans les eaux,  

    puissiez-vous les dessiller, vos boutons de fleurs23 qui s’épanouissent ! 

O fillettes fortunées de la cité féconde des pasteurs ! 

Sachez donc que ce rejeton de Nandagopa24, à la tâche cruelle, à la lance acérée, 

Jeune lion, fierté de Yaśodā aux yeux emplis de douceur harmonieuse25, 

Celui au teint de nuée, aux splendides regards rayonnants, dont le visage respire la  

       fraîcheur de la lune26, 

Sachez qu’il n’est autre que Nārāyaṇa et qu’il nous dotera des ailes27 pour toujours ; 

Dans une pureté28 que le monde célèbre, puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

II.  O vous qui habitez cette terre salutaire ! Faut-il que nous aussi nous vous contions 

Les rites que nous observons pour notre âme ? 

Nous chantons les Pieds de l’Être suprême qui doucement s’est retiré au sein de l’Océan de  

Lait ; 

Nous nous refusons lait et beurre clarifié ; et dans les eaux nous nous plongeons dès que le  

    jour point ; 

Nous ne soulignons pas nos yeux de kohl, et privons de fleurs notre chignon ; 

Il n’y a alors d’interdiction qui ne soit observée, ni de calomnie qui ne soit étouffée29 ; 

Et, en toute modestie, dans la limite de nos moyens, nous ne refusons ni aumône ni secours. 

Dans la joie de la pensée du salut, puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

III.       Sachez que nos ablutions et nos chants qui épellent à notre âme 

 
20 nal « bon » peut par extension désigner la partie fraîche du jour. Cf. Cilappatikāram, Pāyiram, v. 4. 
21 Mois de décembre-janvier.  
22 Noter, ici et dans la suite, la correspondance entre les trois aspects du mundus : les atours, l’ordre social et 

l’ordre de la nature. « Tout ce qui orne la femme, tout ce qui sert à illustrer sa beauté, fait partie d’elle-même. 

[…] Quel poète oserait […] séparer la femme de son costume ? » (Baudelaire, cité par M. Marc Fumaroli (2015), 

Mundus muliebris : Elisabeth Vigée Le Brun, peintre de l’Ancien régime féminin, Paris : Éd. de Fallois, p. 14.) 
23 Le thème central de l’éveil est annoncé d’emblée. Sur le rapprochement de l’éclosion de la fleur et de 

l’ouverture de l’œil, cf. par exemple Puṟanāṉūṟu, 397, 3 et la note d’U. V. Cāminātaiyar dans son édition 

(Chennai, 1935). 
24 Kṛṣṇa ; il ne peut s’agir de Nandagopa lui-même, qui n’a eu nul besoin de défendre son fils adoptif : celui-ci 

réduisit lui-même ses ennemis au silence dès sa plus tendre enfance. Cf. Nācciyār Tirumoḻi, XIII, 6. 
25 Cette harmonie révèle sa joie intérieure et sa fierté qu’un tel enfant lui fût échu. 
26 On ne pourrait comprendre « [Kṛṣṇa] aux beaux yeux, au visage comparable à la Lune [qui reçoit] les rayons 

[du Soleil] », car cela contredirait la str. XXII où les yeux — et non le visage — sont comparés aux deux astres ; 

de plus, les images ne seraient pas satisfaisantes, les yeux ne recevant aucun terme de comparaison, et le visage, 

deux.  
27 Cf. les « ailes-membres » aṅgappaṟai de la str. XXX. Le but recherché est l’union avec Kṛṣṇa et non 

l’obtention d’un objet quelconque, comme le montrent les str. XXVIII et XXIX. Il s’agit de s’élever vers lui. Les 

autres sens de paṟai (tambour, parole, etc.) ne semblent pas conduire à une lecture cohérente.  
28 Cf. Tiruvācakam, 38, 9. 
29 Injonction curieuse qui ne semble jamais discutée en profondeur dans les commentaires que nous avons 

consultés. Peut-être faut-il voir ici le rejet par prétérition de transgressions que d’autres écoles préconiseraient. 
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Les Noms du Premier, qui s’éleva à excéder la mesure des Univers, font que, 

Sans causer de ravages, par tout le pays et chaque mois les eaux triples30 abondent ; 

Que les épis touffus et luisants de riz soient si hauts qu’à peine les carpes31 sautillent jusqu’à  

     leur cîme ; 

Que dès qu’on saisit leur trayon, les vaches racées remplissent avec libéralité les jarres  

                               du lait dont regorgent  

Leurs pis qu’elles ont alourdis à l’ombre des étables32, et à l’abri des insectes tachetés  

       susceptibles de les martyriser 

En s’assoupissant au creux de leurs yeux aussi délicats que des fleurs qui s’épanouissent.33 

Dans la plénitude des richesses éternelles, puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

IV.  O toi aux yeux bleu-noir comme l’océan34 ! de grâce ne nous refuse rien35 ! 

Ne peux-tu plonger dans l’océan, puiser son eau, 

À devenir aussi noir de corps que la forme de celui qui fut à l’origine de Tout, 

En sortir à grand fracas pour lancer des éclairs tel le disque 

Qui scintille sur une main de Padmanābha aux épaules épanouies, pour tonner fermement  

                                         comme sa conque dextre36 

Et pour déverser tes eaux à l’instar de son arc immense Śārṅga, qui jadis avait décoché avec  

force une pluie ininterrompue de flèches [p. 92] 

Afin que la vie respire sur Terre, afin que nous aussi 

Nous prenions nos ébats dans les eaux de mārkaḻi37. Dans cette joie puisses-tu connaître la  

ferveur, O ma mie ! 

 

V.  Si en toute candeur nous lui portons des fleurs candides et l’implorons, 

Si nous chantons sa gloire et vivons dans sa pensée, 

Cet Enchanteur, ce Gaillard de la cité éternelle de la Madurai du Nord, 

Ce riverain des bords de la Yamunā aux eaux lustrales et abondantes, 

Lumière splendide qui brille dans la lignée des pasteurs, 

Ce Dāmodara qui éclaira sa mère38 par le spectacle de ses entrailles, 

Celui-là nous accordera refuge malgré toutes les fautes passées, 

Tandis que nos défauts seront cendres au feu. Dans cette perfection39, puisses-tu connaître la  

 
30 Fécondes, nourricières et lustrales. Noter le parallèle avec les trois pas par lesquels Trivikrama mesura les 

univers. 
31 kayal : Cyprinus fimbricatus. 
32 Les vaches qui, dans l’ombre, préparent les richesses sont souvent comparées au maître (guru). 
33 pūṅ-kuvaḷaip-pōtil. Ici, kuvaḷai semble ici désigner l’œil dont les paupières « fleurissent » (pūm). Cf. 

kaṇkuvaḷai « orbite de l’œil ». S’il désignait une fleur, la forme pūṅkuvaḷaippōtil serait redondante. De plus, on 

ne voit pas comment, pendant la phase très courte durant laquelle la fleur s’ouvre, un insecte aurait le temps de 

« s’assoupir », ni non plus en quoi ce serait un signe de prospérité. Le contexte semble bien indiquer que les 

vaches sont mises à l’abri des insectes à l’étable.  
34 āḻi-maḻaik-kaṇṇā. Les trois termes du composé ont chacun deux sens pertinents, immédiatement présents au 

lecteur : āḻi « océan, disque (l’arme de Kṛṣṇa) » ; maḻai « pluie, nuage sombre (de pluie) » ; kaṇṇā « O toi dont 

les yeux » ou « O Kṛṣṇa ». Le nuage appelle également l’éclair. 
35 oṉṟunīkaikaravēl « toi, ne cache rien de [tes] mains » ; exquise allusion à un jeu d’enfant. 
36 Lit., « à enroulement dextrogyre ». En Occident, ces mêmes conques sont au contraire dites sénestres (J. 

Filliozat, 1972, 40). 
37 Cf. str. I. L’eau lustrale même doit être accordée par Kṛṣṇa. 
38 Cet épisode bien connu se rapporte à sa mère adoptive et non à sa mère biologique, qui ne reçoit qu’une 

allusion à la str. XXV. Lorsqu’elle inspecta sa bouche, elle vit que l’univers entier était contenu dans ses 

entrailles. Les noms de Viṣṇu ont reçu de nombreuses interprétations que notre auteur connaissait peut-être, 

puisque leur liste classique a été commentée par Śaṃkara. Elle semble y faire allusion dans le passage cité plus 

haut (Nācciyār Tirumoḻi, II, 1). Voir The Vishnu Sahasranama, R. Anantakrishna Sastry (tr.), Adyar : 

Theosophical Publishing House, 1927. Ce volume est désigné par VSN dans la suite. Sur les sens de Dāmodara, 

cf. VSN n° 367. Pour le commentaire de Śaṃkara, voir pp. 1–167 des Complete Works of Sankaracharya in the 

original Sanskrit, vol. V : Laghu Bhashyas, Madras : Samata Books, revised ed. : 1982. 
39 ceppu (cf. ceppam « perfection »). Le contexte ne semble pas permettre d’y voir l’impératif de ceppal « dire ». 
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            ferveur, O ma mie ! 

 

VI.  Mon enfant ! lève-toi donc ! vois-tu, les oiseaux susurrent déjà ; 

N’entends-tu pas l’appel éclatant de la conque qui nous interpelle par l’assurance que l’aube 

Blanchit le faîte du temple40 du Seigneur qui gouverne l’Oiseau [Garuḍa]  ? Laisse donc venir  

à toi l’appel éclatant  

Que sages et ascètes ont lancé à Hari dans une attitude digne et calme, 

Au sortir d’une méditation sur le mystérieux sommeil du germe du monde au sein41  

de l’Océan, 

De celui qui s’est nourri au venin des seins de la Démone42 

Ou de celui qui d’un geste de la jambe démit les membres du chariot trompeur43. 

Dans cette allégresse puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie !44 

 

VII.  O fille ensorcelée ! N’entends-tu pas de toutes parts, mêlés à leur gazouillis,  

Les gais propos des oiseaux du figuier45 ? 

N’entends-tu pas le frémissement du lait caillé que daignent baratter  

De leurs mains délicates les pastourelles à la chevelure douce et parfumée 

Tandis que colliers et rivières46 tintent gaîment ? 

O compagne de valeur47 ! O toi la resplendissante ! 

Se peut-il que tu restes au lit quand tu nous entends chanter Keśava, 

Ce Nārāyaṇa sous des traits humains48 ? Dans cette ouverture49 puisses-tu connaître la  

ferveur, O ma mie ! [p. 93] 

 

VIII.  Déjà l’aube blanchit le ciel à l’orient, et les buffles, ayant quelque loisir pour se nourrir   

Se sont dispersés dans les proches gazons, vois-tu !  

O ma mie aux mille péchés mignons50 ! Puisses-tu t’éveiller : 

C’est pour t’appeler que nous nous sommes groupées à ta porte 

Et que nous avons retenu celles qui s’impatientent d’aller à la rivière. 

Ne peux-tu de grâce examiner s’il ne vaut pas mieux adorer51 celui qui fendit la gueule  

 
40 Le soleil est donc encore sous l’horizon ; cf. str. VIII. 
41 veḷḷattaravil. Si l’on lit veḷḷatt-aravil « sur le serpent dans l’océan », il pourrait s’agir de Viṣṇu sur le serpent 

lové comme dans le temple de Tiruvanantapuram. S’il s’agit de Viṣṇu sous forme du nouveau-né sur une feuille 

de banian flottant sur l’Océan de Lait, tel qu’il est représenté dans le temple de la ville d’Āṇṭāḷ, il faudrait alors 

comprendre « sur des couches (faites) de l’Océan ». Il est tentant de reconnaître dans taravu le nom d’un type de 

strophe dans la forme appelée en prosodie tamoule kalippā, dont le Tiruppāvai est précisément un exemple : la 

forme du poème serait-elle implicitement comparée au support de cette forme de Viṣṇu ? 
42 Pūtanā, qu’il a intoxiquée avec son propre poison, sans en être lui-même affecté. 
43 Śakaṭāsura, venu pour le tuer, fut détruit d’un simple coup de pied du bébé qu’était alors Kṛṣṇa. 
44 Pour Vāṉamāmalai Jīyar, cette strophe et les neuf qui suivent ont pour but d’éveiller les dix Āḻvār-s. On pense 

à l’éveil des neuf Śakti-s que deux commentateurs du Tiruvempāvai, en 1871 et en 1927, proposèrent de voir 

dans certaines de ses strophes (Ratna Navaratnam (1971), A New Approach to Tiruvācakam, 2e éd.,  

Annamalainagar : The Annamalai University, p. 194). 
45 Mainates (Filliozat, 1972, 41). Si le gazouillis des oiseaux peut être un simple chant de l’aurore, sur ce fond se 

détache comme la conversation d’autres oiseaux. On pourrait y voir la voix auguste du maître, mêlée à des 

paroles insignifiantes. 
46 kācum piṟappum : les premiers sont formés de disques d’or pur le long d’une chaîne, les seconds incrustés de 

pierreries. On comprend également que richesses et naissance leur ont souri. 
47 nāyakap peṇpiḷḷāy : « o toi à [l’allure digne] de la fille d’un héros » ; sans doute une incitation à se comporter 

en conséquence, ainsi qu’une raillerie implicite.  
48 nārāyaṇaṉ mūrtti : « la personne de Nārāyaṇa sous les traits d’un ascète ». Mūrtti peut également signifier la 

forme la meilleure, l’essence. 
49 Il n’est pas nécessaire d’y voir l’ouverture d’une porte — mot qu’il faudrait d’ailleurs suppléer — c’est bien 

de l’ouverture de l’âme qu’il s’agit au premier chef. 
50 Lit. : « dont les défauts insignifiants font un boisseau » ; dont celui de faire la grasse matinée. 
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    du cheval, 

Le Dieu des dieux qui étrilla les pugilistes, 

Et le chanter pour obtenir de Lui des ailes ? Puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

IX.  O toi qui, en un palais d’une beauté sans tache, entourée de lumière  

Et de fragrance d’encens, te berces d’un doux sommeil sur ton lit moelleux,  

O ma cousine ! Puisses-tu nous ouvrir la porte magnifique ! 

Et vous, ma tante ! Ne sauriez-vous la réveiller ? 

Mais ! Votre fille serait-elle muette ou sourde ? Ou se trouverait-elle sous le coup d’un  

    étourdissement ? 

Ou sous la puissance de charmes qui la retiennent dans une profonde torpeur ? 

Oh ! puissions-nous répéter sans cesse « Māmāyaṉ, Mātavaṉ, Vaikuntaṉ52 » ! 

Dans la joie de prononcer et d’étudier ses Noms multiples, puisses-tu connaître l’élévation,  

O ma mie ! 

 

X.  O ma très chère53 qui, pour le bonheur céleste, t’imposes des austérités — et quelles  

austérités ! 

Ne daigneraient-elles au moins nous répondre, celles qui nous refusent l’entrée ? 

Ce long sommeil serait-il le présent que t’a fait, malgré sa défaite,  

Kumbhakarṇa54 qui jadis fut la proie de la Mort 

Pour avoir voulu affronter celui aux mérites multiples, qui confère des ailes à qui le célèbre, 

Ce Nārāyaṇa aux cheveux qu'embaument les feuilles de tulasī ? 

O toi au sommeil maladif, mon rare bijou, 

Puisses-tu revenir à la clarté et t’ouvrir ! Dans cette ouverture puisses-tu connaître la ferveur,  

  O ma mie ! 

 

XI.  O ma belle à la taille aussi fine qu’une liane d’or ! Fille des bouviers sans défaut que rien ne  

lasse,  

Ni de traire de nombreux troupeaux de vaches primipares55,  

Ni de marcher ensuite à faire trembler l’ennemi et lui livrer un combat sans merci ! 

O superbe paonne des bois que craint le serpent, même dans sa retraite56, puisses-tu t’éveiller !  

 
51 cēvittal āvāv eṉṟu ; cf. āvutal « désirer ». La leçon « cēvittāl… » conduirait à rapporter le dernier vers à Kṛṣṇa 

alors que toute la strophe ne s’adresse qu’à une seule fille, et à voir dans āvā une onomatopée, rendue dans les 

traductions sanskrites par hāheti (« hā hā iti »).   
52 Māmāyaṉ « Grand Enchanteur ». Sur Mātavaṉ, cf. le dernier vers de la strophe XXX. La suite de la phrase 

peut renvoyer au VSN. Noter également l’orthographe de Vaikuntaṉ, à rapprocher peut-être de vaikutal 

« séjourner ». Le Vaikuntam ou Vaikuṇṭha est bien le séjour de Viṣṇu. 
53 ammaṉāy : semble désigner ici ironiquement la compagne, comme la suite de la strophe le confirme. S’il s’agit 

au contraire de la mère de la fille, jamais mentionnée par ailleurs, il s’agirait de lui faire miroiter les 

conséquences du mérite d’accomplir les rites avec sa fille. Il faudrait alors supposer qu’elle serait sensible à de 

tels arguments personnels. 
54 Ses phases de sommeil prolongé furent le résultat d’un lapsus linguae lors d’un rituel. 
55 Lit. « vaches laitières à veau ». Il est plus difficile de traire une vache primipare. Une traduction sanskrite 

(Filliozat, 1972, 82) souligne également la jeunesse des vaches : bāladhenugaṇān bahūn dugdhvā…. 
56 puṟṟ-arav-alku-puṉa-mayilē littéralement : « O tanière-serpent-se rétracter-bois-paon(ne) » autrement dit, « O 

paonne des bois devant qui le serpent se recule dans sa tanière ». Il s’agit d’un viṉaittokai, construction du 

tamoul classique où un radical verbal (alku-) est directement employé en composition. La beauté éblouissante de 

la jeune fille et sa perfection imposent le respect. L’inimitié naturelle opposant le serpent au paon est notoire, et 

complète l’image guerrière qui précède ; de plus, le paon se plaît à faire la roue lorsque passent les nuages de 

pluie. La leçon puṟṟaravalkum-puṉamayilē est également possible, avec le même sens, et tout aussi compatible 

avec le mètre.  

Les commentaires adoptent la leçon puṟṟ-arav-alkul-puṉa-mayilē « ô paonne de la djangle dont le sexe 

est un serpent de termitière » (tr. J. Filliozat) ; certains y voient deux épithètes distinctes, et reportent 

l’incongruité anatomique sur la jeune fille elle-même, ce qui n’est pas grammaticalement correct, car la 

terminaison -ē aurait alors dû affecter chacune de ces épithètes supposées. Dans les deux cas, ce n’est en rien un 

compliment pour une jeune fille qui aspire à se marier. J. Filliozat ne s’attarde pas sur l’explication des 
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[p. 94] 

O toi comblée de richesses et de charmes, pourquoi donc dors-tu encore sans remuer  

 ni mot dire, 

Tandis que toutes tes proches compagnes se sont groupées chez toi  

Dans le vestibule pour célébrer le Dieu au teint de nuage ? 

Dans la réalisation de la réalité, puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XII.  O toi, sœur de celui dont l’abondance se devine à ses nombreuses jeunes bufflonnes57 

Que l’on voit, pleines de tendres pensées chacune pour son petit,  

Sans discontinuer58 mouiller l’étable poudreuse à la rendre limoneuse,  

Du lait qu’elles laissent sourdre de leur pis tout en meuglant tendrement ! 

Nous sommes à ta porte59 que déjà la rosée se dépose sur nos têtes, 

Mais toi, tu ne daignes nous dire mot alors même que tu nous entends le chanter, 

Lui qui est doux à nos cœurs, qui, de courroux, anéantit l’empereur de la Laṅkā du Sud60. 

Puisses-tu te lever au moins maintenant ! 

Qu’as-tu donc à dormir de la sorte, au su des gens de toutes maisons ! Puisses-tu  

    connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XIII.  Déjà sur les lieux du rite pour l’âme61 toutes les fillettes ont pris place 

Tout en chantant la gloire de celui qui de l’oiseau62 déchira le bec, 

Ou de celui qui libéra la Terre du Démon cruel63 en lui cueillant les têtes ; 

Vénus est apparue et Jupiter s’est retiré64 ; 

 
commentaires, que Mme Venkatesan (2010, 105) explicite : « Āṇṭāḷ is Kṛṣṇa’s equal in every way. And just as 

men become women so they may enjoy Kṛṣṇa, her beauty is so profound that even women wish to become men 

so they may enjoy it. » Pour autant, Āṇṭāḷ est bien une femme, et ces jeunes filles souhaitent jouir de Kṛṣṇa sous 

sa forme humaine ; à cette fin, elles n’ont nul besoin de se transformer. Mme Venkatesan rapporte également un 

autre argument, que l’on retrouve chez un autre commentateur plus récent, Aṇṇaṅkarācārya. « Nonetheless, her 

chastity remains unsullied — her alkul (mound of Venus) is like a cobra still in its pit, indicating that it is 

untouched by the grime of the outside world » (ibid.). Mais si le monde extérieur à son giron est impur, son futur 

mari, qui en fait partie, le serait également. De plus, faut-il rappeler que la notion de faute sexuelle est 

entièrement absente du Tiruppāvai ? De quelque façon que l’on s’y prenne, la leçon avec alkul conduit à une 

inadéquation de l’image à la situation. On pourrait à la rigueur penser à une allusion anatomique voilée si l’on y 

lisait une allusion à la régression d’une zone au profit d’une autre, tout comme le troisième sein de Taṭātakai 

régressa devant Śiva (Tiruviḷaiyāṭaṟ Purāṇam de Parañcōti Muṉivar, chap. 4 et 5) ; même ainsi, c’est bien la 

leçon que nous avons retenue (avec alku-), et notre traduction, qui conviendraient. Il nous semble cependant 

aussi incongru qu’inutile d’attribuer de tels raisonnements implicites, qui présupposent une analyse de la 

sexualité adulte, à des enfants de cet âge. Notre traduction semble la seule parmi toutes celles proposées qui 

rende compte de l’association du paon et du serpent dans le texte.  

Sur la banalisation du terme alkul « giron, hanches,… » à basse époque, avec ou sans connotation 

sexuelle, voir James Ryan (1998) (« Erotic excess and sexual danger in the Cīvakacintāmaṇi », in John E. Cort 

(ed.), Jain Communities and Cultures in Indian History, Albany, NY : SUNY Press, pp. 67–83, cf. p. 71). Sur la 

façon dont certains auteurs tardifs tentèrent de s’approprier les réactions féminines, voir Hardy (1983, 562–566 

et 270 (n. 91)). 
57 iḷaṅ-kaṟṟ-erumai « jeune(s)-veau-buffle(sses) ». On pourrait comprendre qu’il s’agit de « jeunes bufflesses à 

veau », ou de « bufflesses au veau (encore) jeune ». La première lecture, que nous avons retenue, semble 

cohérente avec la strophe XI ; en effet, les vaches primipares s’éveillent au sentiment maternel comme ces 

jeunes filles s’éveillent à la vie. 
58 L’abondance est conséquence de l’amour, qui ne s’interrompt jamais. 
59 Lit. « tenant la porte d’entrée de chez toi ». 
60 Rāvaṇa. Le royaume des morts se trouve au Sud. 
61 pāvaikkaḷam, lit. « le champ (espace) de la pāvai ».  Il s’agit apparemment d’une aire consacrée. 
62 Bakāsura. 
63 Sans doute Rāvaṇa aux dix têtes. 
64 Lit. « endormi ». Si le lever de Vénus annonce bien le point du jour, la référence au coucher de Jupiter 

surprend. Au-delà de la possible brillance relative des deux planètes, on pense surtout à leur incompatibilité 

notoire : Jupiter tendant à faire naître la sagesse et le détachement, et Vénus favorisant un attachement solide. 
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Les oiseaux susurrent déjà, vois-tu. O toi aux yeux prêts à s’ouvrir !65  

Au lieu d’aller plonger et t’ébattre dans les eaux, te dépouiller de toute impureté, 66 et sentir  

        passer le frisson de la fraîcheur, 

Se peut-il que tu restes encore au lit, O ma mie ! Par ce jour favorable67  

Écarte donc toute hypocrisie pour fusionner avec Lui68. Dans cette fusion, puisses-tu connaître  

la ferveur, O ma mie ! 

 

XIV.  O ma jolie, qui te vantais de venir nous réveiller ! 

Sais-tu qu’à l’étang du jardin derrière chez vous,   [p. 95] 

Les lotus rouges sont entr’ouverts et les lotus blancs refermés69 ? 

Sais-tu que les moines au front orné de cendres blanches70 et aux vêtements sans éclat, couleur  

  ocre 

Ont regagné le temple qui leur est cher pour sonner de la conque71 ? 

Lève-toi donc, petite vaniteuse72 ! et n’aie pas honte ! 

Tandis que nous chantons Celui aux yeux de lotus,  

Et aux larges mains armées du disque et de la conque, puisses-tu connaître la ferveur,  

  O ma mie ! 

 

XV. 

– Hé, quoi ! Ma jeune perruche ! Dors-tu encore ? 

– Pourquoi ce ton froid, O mes compagnes ! Je m’éveille…  

– Oh ! que tes propos sont pénibles ! D’ailleurs, ne te connaissions-nous pas javotte? 

– Javotte ! C’est vous qui l’êtes… Soit ! Je suis une javotte.73 

– Allons, éveille-toi vite ! Qu’y a-t-il encore qui te retienne ? 

– Toutes sont-elles déjà éveillées ?  

– Oui ! éveille-toi donc pour les compter !  

Oh ! puissions-nous chanter l’Enchanteur, Lui qui extermina le puissant éléphant,74 

Lui qui possède la force de détruire l’animosité de l’adversaire75 ! 

Puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XVI.    O sentinelle qui veilles au palais de Nandagopa qui demeure notre souverain ! 

Toi qui en gardes l’entrée principale, d’où l’on aperçoit le fanion,  

De grâce desserre la bobinette et ouvre-nous cette porte magnifique, 

Car il y a beau jour que l’Enchanteur au teint resplendissant  

 
Comme par ailleurs la conjonction Jupiter-Vénus peut être favorable au mariage, on peut voir ici l’annonce de la 

naissance de l’amour pour Kṛṣṇa. D’après Maridas Piḷḷai, Vénus était considérée comme « planète à pluie » 

(maḻaikkōḷ) (op. cit. note 163, p. 22). 
65 pōtarikkaṇṇiṉāy « O toi aux yeux s’emparant [de la qualité] des boutons de fleurs [qui s’épanouissent] » ; ari 

possède de très nombreux sens ; le plus simple est sans doute d’y voir le radical du verbe arittal « s’emparer 

(de) ». Tout comme les fleurs ouvrent leur corolle sans difficulté, la jeune fille devrait maintenant s’éveiller. 
66 kuḷḷak kuḷirak kuṭaintu nīrāṭātē : « au lieu de [t’]ébattre dans les eaux en plongeant, en [te] sentant (l’âme) plus 

fraîche, en te rappetissant ». Il faut sans doute s’accroupir brusquement, plutôt que de rentrer progressivement 

dans l’eau glaciale de cette saison, et donc souffrir un peu pour éloigner tout désir impur. Cf. Tiruvempāvai, XI, 

1–2. 
67 Cf. str. I. 
68 D’aucuns y voient une incorporation à la communauté. 
69 ceṅkaḻunīr « lotus rouge(s) », Nymphaea lotus rubra d’après le Madras Tamil Lexicon, Nymphaea odorata 

chez Venkatesan (2010, 109) ;  āmpal : « lotus blanc(s) » (Nymphaea lotus). Le soleil s’est donc déjà levé. 
70 veṇpal pour veṇpali « cendres blanches ». Cf. cāmpal « cendre ». Lorsqu’il s’agit d’ascètes, les cendres ne 

sont pas un signe exclusif des Śivaïtes. 
71 caṅkiṭuvāṉ. D’aucuns rendent ceci par « pour mettre la clef à la serrure », mais nous n’en voyons pas la raison. 
72 « Toi à la langue » (bien pendue). La note de tendresse qui suit tempère la moquerie. 
73 Elle préfère se définir par son défaut plutôt que de s’amender. 
74 Il s’agit de l’éléphant Kuvalayāpīḍam. 
75 Autrement dit, qui impose la pensée de Dieu à qui la combat. Cf. l’allusion à Kumbhakarṇa, str. X. 
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Nous a promis, à nous jeunes pastourelles, les ailes qui libèrent76. 

Aussi sommes-nous arrivées toutes candides le réveiller au son de nos chants. 

Écoute77 ! ne sois pas le premier à nous refuser78. 

En éloignant l’un de l’autre ces battants immobiles qui tendrement s’unissent79, 

puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XVII.   O toi qui es sublime Essence, source de toute fraîcheur, but de toute vie80 ! 

O toi le pasteur Nanda, notre Seigneur et maître qui daignes vivre un modèle de vie  

humaine81, [p 96] 

De grâce réveille-toi ! Toi, lumière82 de la gent des bergers, espoir de toutes les jeunes filles  

       chez qui percent comme des défenses !83 

Et toi notre gracieuse Dame ! O Yaśodā84 ! Secoue ta torpeur85 ! 

O toi, Seigneur des Dieux, qui fendis l’espace pour arpenter les Univers, 

Lève-toi, de grâce, ne somnole plus ! 

O Baladeva, le Bienheureux aux chevilles ornées d’anneaux d’or, 

Toi et ton frère cadet pouvez-vous encore somnoler86 ! puisses-tu connaître la ferveur,  

O ma mie ! 

 

XVIII.  O notre cadette87 ! Épouse88 du pasteur Nanda, à la force de l’éléphant en furie, 

 
76 Lit. « tranchent » (les liens). 
77 Nous lisons amma nī « écoute donc, toi ! » plutôt qu’ammā nī « O toi, Mère ». Cette leçon est en effet 

préférable pour le sens comme pour l’euphonie. 
78 Ou : « ne nous refuse pas dès l’abord ». L’amphibolie est peut-être délibérée. 
79 Un attachement fait obstacle à la libération. 
80 La traduction de ces trois épithètes (amparamē taṇṇīrē cōṟē) par « vêtements, eau fraîche (potable), riz cuit », 

dont on ferait l’aumône (aṟam) n’est pas satisfaisante (sur aṟam, cf. note suivante). Pourquoi faire aumône d’eau 

alors que toute l’œuvre montre que celle-ci est abondante ? La désinence -ē  trois fois répétée n’a pas de raison 

d’être, sauf à lui donner le sens de « même » ; il faudrait alors expliquer ce qu’il y a d’exceptionnel à faire 

aumône de riz ou de vêtements. Cette terminaison s’explique par contre comme celle du vocatif si Kṛṣṇa lui-

même est identifié à ces trois substantifs. Tous trois ont d’autres connotations dans les textes, immédiatement 

présentes au lettré. On pourrait tout autant lire « O (toi) qui revêts tout, dont la qualité est la grâce ! toi qui es 

libération ! ». Amparam est l’espace, comme au vers 5, contenant universel, mais aussi l’espace de la 

connaissance (cf. Tiruccatakam, 18). La fraîcheur de l’eau symbolise la grâce, et le riz cuit ne peut plus germer, 

tout comme l’âme à maturité ne produit plus de karma. C’est le sens retenu. Pour cōṟu, voir aussi Tiruvācakam, 

15, 7. On pense, dans le même ordre d’idées, au « fruit mûr de la libération » muttikkaṉi.  
81 aṟam. Le sens d’aumône est dérivé, et semble tardif. L’aṟam en son acception générale est le Bien ou la Voie 

du Bien. Ici, relève du Bien toute action ou pensée susceptible de faire évoluer l’âme vers un meilleur état, qu’on 

soit dans le monde (ill-aṟam) ou hors du monde (tuṟav-aṟam). L’aṟam comprend un élément individuel, adapté à 

l’âme dans sa singularité, plutôt qu’une norme. Le Kuṟaḷ (str. 49) identifie cet aṟam dans le monde avec la vie 

conjugale (ilvāḻkkai) ; c’est pourquoi nous rendons ici aṟam par « modèle de vie humaine ». En l’attribuant à 

Kṛṣṇa, ces jeunes filles suggèrent leur aspiration à vivre une vie conjugale parfaite avec Lui.  
82 Il s’agit de Kṛṣṇa lui-même, qui éclaire l’âme des pastourelles, plutôt que Yaśodā dont tout le mérite lui vient 

de ce que Kṛṣṇa lui fut confié. 
83 kompaṉārkkellāṅkoḻuntē « O toi [qui annonces une nouvelle vie comme] les pousses à toutes les [jeunes filles 

chez qui percent] comme des ‘défenses’ ». Allusion discrète à la fermeté des seins recouverts du voile appelé 

paṭām, comparé à celui dont on recouvre la tête de l’éléphant pour contenir les effets de sa passion. Cf. Kuṟaḷ, 

1087. 
84 Kṛṣṇa semblant leur faire la sourde oreille, les jeunes filles s’adressent à sa mère adoptive, qui joue ici le rôle 

de mère consolatrice. 
85 aṟivuṟāy « reprends l’usage de la raison (ou de l’intelligence) ». La même injonction, dans un contexte 

légèrement différent, str. XXI, est rendue par « reviens à Toi ». 
86 uṟaṅku, équivalent ici d’uṟakku « somnolence ». Kṛṣṇa et son frère aîné Balarāma (ou Baladeva), bien que 

contemporains, sont tous deux des descentes de Viṣṇu. 
87 Vocatif de nappiṉṉai, que nous glosons comme nam+piṉṉai « celle (qui vient) après » nous. Cette épithète ne 

semble pas attestée comme nom propre (cf. str. XX). Sur Nappiṉṉai, voir la discussion dans (Hardy, 1983, 221–

225), qui comprend un recensement de termes semblables dans la littérature tamoule classique (p. 222–3). Noter 
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De celui qui, grâce à la puissance de ses bras ne connaît jamais la fuite ! 

O toi dont la chevelure est fragrante de nature89 ! Ouvre-nous ta porte ! 

Vois-tu, les coqs ont lancé leurs appels partout où nous sommes passées, 

Et sur les tonnelles qu’enlace le jasmin de printemps90, toutes sortes de mylabres91  

       ont entamé leur gai bourdonnement. 

O toi dont la pelote emplit les doigts92 ! Sous les chants qui célèbrent ton Époux, 

Viens nous ouvrir ta porte de tes mains belles comme des nélombos vermeils, 

Tandis que tes bracelets radieux tintent gaîment. Dans cet épanouissement, puisses-tu  

connaître la ferveur, O ma mie ! 93 

 

XIX.    Daigneras-tu nous dire quelques mots, O toi dont la poitrine épanouie  

A longtemps serré sur cette quintuple94 couche moelleuse  

Les seins de notre jeune sœur à la chevelure abondante, douce et fragrante95, [p. 97] 

Dans ce lit aux pieds d’ivoire, à la lueur des candélabres ? 

Et toi, ma belle aux yeux noirs et allongés96 ! 

Jamais tu ne voudras que ton Époux s’éveille, vois-tu, 

Car tu ne peux endurer d’en être éloignée fût-ce un instant. 

Cependant, rends-toi compte que cela n’est pas digne de toi. Puisses-tu connaître la ferveur,  

    O ma mie ! 

 

XX.      O toi, l’ardent rédempteur qui mis fin à l’humiliation des trente-trois divins  

 
également la symétrie entre la cadette (piññai) et l’aîné (tammuṉ) de Kṛṣṇa dans Maṇimēkalai, 19, 65. L’aîné 

Balarāma vient d’être mentionné str. XVII. 
88 marumakaḷē : « O épouse » ; makaḷ « fille » peut par lui-même signifier « épouse » comme dans Maṇimēkalai, 

XXI, 30. Cf. maruta(ttiṇai), (topos de la) bouderie dans l’amour, qui désigne le mariage comme ouvrant droit 

aux joies de la bouderie et de la réconciliation ; marumakaḷ (resp. marumakaṉ) désigne littéralement celle (resp. 

celui) qui sait réaliser la joie de l’union après un moment de bouderie. Il s’agit donc ici de l’épouse de l’Enfant-

Pasteur, comme le confirme la suite de la strophe. 
89 Allusion probable au poème présenté par Tarumi à l’Académie de Maturai (Kuruntokai, 2), et qui suggère que 

la chevelure des femmes vertueuses est naturellement fragrante. Il s’agit sans doute de la découverte de ce que 

nous appelons maintenant les phéromones. Cf. Tiruvilaiyāṭaṟ Purāṇam, ch. 52 (dans la version de Parañcōti 

Muṉivar), où il s’agit de la reine de Maturai, ainsi que de Pārvati. Comme l’a souvent souligné J. Filliozat (1972, 

xii), on peut prouver que cette version relativement tardive conserve la trace d’éléments plus anciens. 
90 mātavi : aussi appelé « délice des bois » ; Gaertnera racemosa ou Hiptage madablota Gaertn. 
91 palkāṟkuyiliṉaṅkaḷ « sortes de coucous aux multiples pattes ». Mais les coucous chantent de préférence le soir 

et de toute façon n’annoncent pas spécifiquement l’aurore. Ils ne se rassemblent pas en foule sur les tonnelles. 

Les coucous aux multiples pattes sont donc des animaux chantant à l’aube, et possédant plus de deux pattes. Et 

de fait, palkāṟpaṟavai « l’oiseau à plusieurs pattes » désigne un vaṇṭu « coléoptère » (Perumpāṇāṟṟuppaṭai, 183 ; 

U. V. Cāminātaiyar, dans son commentaire sur ce vers (Pattuppāṭṭu, Ceṉṉai, 1931, p. 191, note) signale une 

autre attestation dans une version du Bhāgavata Purāṇam que nous n’avons pu consulter). Il s’agit donc 

d’insectes qui bruissent dès que le soleil prend de la force, après le chant du coq, montrant combien la jeune fille 

tarde à s’éveiller. L’hymne matinal des mylabres n’est que trop connu. 
92 pantār virali. Nous avons donné l’interprétation usuelle : elle tiendrait la balle car elle viendrait de remporter 

une victoire sur Kṛṣṇa dans un tel jeu. Pourtant, cela impliquerait que celui-ci est déjà réveillé. Or, une épithète 

très semblable est attestée trois fois dans le Tiruvācakam (pantaṇai virali, XX, 8b ; pantaṇai viralāḷ, XXVIII, 

8a ; pantaṇai melviralāḷ, XLIII, 5d), et le premier de ces passages fait de plus partie du Tiruppaḷḷiyeḻucci sur 

l’éveil de Śiva. Les commentateurs du Tiruvācakam comprennent « O toi aux doigts fuselés ! ». Cette traduction 

convient peut-être également ici.  
93 Cette strophe était, dit-on, chère à Rāmānuja.  
94 On y a vu cinq qualités : beauté, fraîcheur, douceur, fragrance et blancheur, ou cinq substances dont la couche 

est faite, dont on trouve deux listes : crin animal, crin végétal, duvet, paille et natte ; ou : coton, soie, drap 

soyeux, fleurs et pousses.  
95 kottalar pūṅ-kuḻal. Lit. « à la chevelure abondante, [douce et parfumée] comme une fleur [qui s’épanouit] ». 
96 Prenant mai comme « noirs » ou « collyre noir », on peut comprendre : « aux yeux noirs et larges », en forme 

de poisson selon l’image classique, au regard profond donc, ou bien « au regard profond souligné du collyre 

noir », que peuvent porter celles qui ont le bonheur d’épouser Kṛṣṇa, alors que celles qui observent les austérités 

s’en privent, comme indiqué str. II. 
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Réduits à s’avancer en présence du Démon97 pour s’acquitter de leur tribut, 

De grâce quitte ton sommeil ! O roi de la droiture et de la force, 

Candeur qui inspire la fièvre de terreur à ceux qui t’ont renié en eux ! 

O notre cadette98 admirée de qui te voit99 ! Belle à la taille fine, 

Aux lèvres vermeilles et aux seins doux tels des calices, 

De grâce quitte ton sommeil et remets à ton Époux 

Le flabellum et le miroir100 pour qu’à l’instant il101 nous confère la pureté ! Puisses-tu  

     connaître la ferveur, O ma mie ! 

 
XXI.    O rejeton de qui possède à souhait des vaches grasses et généreuses 

Qui ne geignent point de faire gicler le lait qui, dans la jarre, 

Foisonne à en déborder, de grâce reviens à Toi !  

O cœur noble et magnanime ! O Lueur qui sur Terre s’est rendue visible ! De grâce  

quitte ton sommeil ! 

Tout comme ceux de tes adversaires qui, sans austérité aucune102, ont acquis le bonheur d’être  

    vaincus par toi103,  

Et de se grouper à ta porte pour se prosterner à tes Pieds, 

Nous sommes venues en t’exaltant. 

Dans les récits de Sa gloire, puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XXII.  Tout comme les rois de cet univers immense et pittoresque 

Qui, noyant104 tout orgueil, au pied du lit où tu t’es allongé  

Se sont assemblés en nombre105, nous nous y sommes réunies : 

Pareils au nélombo106 à peine ouvert que dessine la bouche du grelot, 

Tes yeux vermeils ne pourraient-ils s’ouvrir doucement sur nous, ne serait-ce qu’un petit peu ?  

Daigne diriger tes regards vers nous, de tes deux yeux ravissants, 

Resplendissants comme à leur lever le Soleil et la Lune107, 

Pour que se dissipe la malédiction [qui pèse] sur nous. Puisses-tu connaître la ferveur,  

O ma mie ! [p. 98] 

 

XXIII. O toi au teint de kāyāmpū108 ! Daigne t’éveiller 

Et venir siéger de suite sur ton trône109 splendide et gracieusement ciselé, 

 
97 Leçon acurarkku muṉ « auprès du Démon », plutôt que amararkku muṉ « au-devant des immortels », qui ne 

convient pas puisqu’on vient de mentionner les « trente-trois [immortels] » (huit Vasu, douze Āditya, onze 

Rudra et deux Aśvin). Les deva-s furent effectivement soumis par Bali, et l’avatāra Vāmana mit fin à leur 

servitude. Ils sont souvent sanctionnés pour leur orgueil. Comme Viṣṇu ne prend pas en tel cas les devants pour 

les secourir avant que l’occasion ne s’en présente, la lecture muṉ « par anticipation » ne convient pas non plus. 
98 nappiṉṉai naṅkāy : « O jeune femme (de qualité, née) après nous » ; ce passage confirme que nappiṉṉai n’est 

pas ici un nom propre. Sur nappiṉṉai, cf. str. XVIII, note. 
99 C’est le sens littéral de tiru. 
100 Le miroir renvoie aux âmes leur image, et le flabellum écarte les impuretés. 
101 Nous suivons la leçon maṇāḷaṉ et non maṇāḷaṉai (à l’accusatif) qui impliquerait que l’époux serait tel un 

objet qu’on pourrait céder aux jeunes filles. Or, Kṛṣṇa est simultanément présent à toutes les âmes : nulle n’en a 

l’exclusive.  
102 āṟṟātu. Sur āṟṟal « austérités », cf. par exemple Kuṟaḷ, 225. Le sens « sans pouvoir endurer (leur situation) » 

ne convient pas, puisque les asura-s ne trouvent en rien que leur état soit insupportable avant que d’être vaincus.  
103 La défaite est un bienfait comme la correction du Maître. Les austérités ne sont donc pas indispensables, mais 

permettent, pour l’auteur, d’atteindre plus aisément Kṛṣṇa. 
104 Lit. « ayant brisé ». 
105 caṅkam « assemblée », mais aussi « lakh de crores » ou billion (million de millions). 
106 tāmarai « Nelumbium speciosum » d’après le Madras Tamil Lexicon. 
107 L’un des astres fait que la fleur ouvre ses pétales et l’autre, qu’elle les referme. Cette image renforce 

l’allusion aux yeux entr’ouverts.  
108 Memecylon tinctorum Kan. ; « les traductions sanskrites remplacent cette fleur par celle du lin » (Filliozat, 

1972, 53). 
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Pour examiner nos doléances, 

Tout comme, dit-on110, le lion superbe qui s’était tapi en paix s’éveille 

Au fond de son antre dans la montagne dont la cîme perce les nuages111 

Lance des regards112 de feu, hérisse sa crinière fragrante, 

Bondit de tous côtés, dissémine ses crins, secoue sa torpeur, se dresse et sort en rugissant. 

Puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XXIV.  Nous exaltons tes Pieds dont jadis tu arpentas cet univers. 

Nous exaltons ta Ténacité, car dans leurs retranchements tu forças les Asura-s de la  

   Laṅkā du Sud113. 

Nous exaltons ta Renommée, car ton coup de pied d’enfant fut fatal au chariot. 

Nous exaltons ta Puissance114 car d’un veau tu fis un assommoir115. 

Nous exaltons ta Générosité116, car tu soulevas la montagne pour en faire un parapluie. 

Nous exaltons la Lance de ta main, car elle vainc l’ennemi et efface l’inimitié. 

Nous célébrons sans cesse tes services à l’humanité et, pour que tu nous dotes des ailes   

Nous sommes venues ce jour ; accorde-nous la miséricorde ! Puisses-tu connaître la  

   ferveur, O ma mie ! 

 

XXV.  O le Grand Enchanteur que les entrailles de Kaṃsa ressentirent comme du feu ! 

O toi qui frustras son désir de te nuire, à ce Kaṃsa qui perdit toute joie  

En te sachant grandir caché chez la gracieuse Dame qui te recueillit  

La nuit même où une autre te mit au monde ! 

Nous sommes là, pleines d’enthousiasme pour Toi ; puisses-tu nous doter des ailes  

Afin que nous mettions un terme à la souffrance même117 

En exaltant ton grand cœur et tes richesses bienheureuses118. 

Dans cette joie, puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XXVI.  O Enchanteur au teint resplendissant ! Veux-tu savoir 

Ce qu’il faut pour réitérer ce que les ancêtres faisaient en vue des ablutions de mārkaḻi ? 

Accorde-nous de grâce, O toi qui flottes sur une feuille de banian, des conques tout pareilles  

    à ton Pāñcajanya119 

Couleur de lait, et qui retentissent à faire trembler tout dans l’univers120, 

Accorde-nous tout ce qui possède la gloire de servir à t’honorer : le grondement des tambours  

     immenses, 

Et les chants de ceux qui modulent des hymnes de gloire121, 

 
109 Lit. « siège du lion ». 
110 Cf. Puṟanāṉūṟu, 52, 1–4 et 78, 1–4. 
111 māri « nuages » ; il ne peut s’agir de la pluie elle-même, ou de la saison des pluies, puisque le lion dort dans 

son antre en toute saison. 
112 Classiquement, le lion regarde à la fois vers l’avant et vers l’arrière. 
113 Cf. str. XII et XIII. 
114 kaḻal, anneaux massifs portés aux pieds des hommes, témoignant de leur libéralité et de leur valeur et donc, 

de leur puissance protectrice. Le terme renvoie souvent aussi par métonymie aux Pieds, auprès desquels on se 

réfugie, mais ceux-ci viennent d’être vantés. 
115 D’un ennemi, il fit une arme contre un autre. Pour un résumé de cet épisode, voir (Filliozat, 1972, 53). 
116 kuṇam « qualité, propriété » (active) ; ici, la générosité qui lui fit protéger les pasteurs en soulevant la 

montagne Govardhana. 
117 La souffrance, lorsqu’elle révèle le manque, peut inciter au progrès qui vise à l’éliminer. Pour notre auteur, 

cela même n’a plus lieu d’être. 
118 tiru. 
119 Nom de la conque qu’il porte à ses lèvres. 
120 Leçon ñālattē (au locatif) plutôt que ñālattai (accusatif), qui aurait appelé un verbe à la forme causative, 

contrairement au texte. 
121 pallāṇṭu « nombreuses années », d’où « vivats ». Il existe précisément un hymne célèbre de Periyāḻvār dont 

c’est le premier mot, mais il n’est pas établi qu’il en soit question ici. 
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Des lampes sculptées, des drapeaux, des grands parasols…122 

Puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie !  [p. 99] 

 

XXVII.   O Govinda le magnanime123, qui réduis au silence ceux qui ne sont pas unis à toi ! 

  Quand, à la suite de nos chants qui te célèbrent, nous serons portées par l’envolée vers toi124, 

  Nous ferons l’objet des éloges de ce monde125 

  Et, unies à toi, nous porterons à ravir toutes sortes de bijoux offerts par les fidèles : 

  Bracelets, rangs de perles, boucles d’oreille, dormeuses126, anneaux de cheville127 ; 

  Nous revêtirons des habits somptueux ; c’est alors que, 

  Tandis que du riz au lait nous recouvrira et que le beurre fondu déversé s’épanchera suivant  

          notre coude128 ;  

  Nous vivrons dans l’allégresse de rester unies à toi. Puisses-tu connaître la ferveur,  

O ma mie ! 

 

XXVIII. Nous nous ferons une joie de suivre les vaches129 au bois pour y déjeuner130 avec toi,   

              Puisque nous avons acquis le mérite de voir naître ta Personne dans notre classe, 

              Celle des pasteurs dont l’intelligence n’est en rien supérieure131 ! 

              O Govinda sans défaut aucun ! Nos liens ici-bas 

 Ne sauraient être rompus à moins de nous attacher à toi132. 

              Filles ingénues, de tendresse nous nous sommes permises  

              De t’appeler de ton petit nom : que cela, de grâce, ne t’irrite !  

  O Seigneur, permets-nous de nous envoler vers toi133. Puisses-tu connaître la ferveur,  

O ma mie ! 

 
122 vitāṉam : sans doute ici un tissu orné, sur un dais mobile employé pour les processions. Les points de 

suspension traduisent le suffixe –ē de chaque terme de l’énumération, indiquant ici que celle-ci est incomplète. 
123 Lit. « [aux] qualité(s) [sans nombre] » ; ici, particulièrement la noblesse de caractère qui fait pardonner aux 

ennemis vaincus. Une fois débarrassés de leur présomption, ils ont droit à la grâce au même titre que quiconque 

(cf. str. XXI et XXII) ; ce point est souligné dans le texte par la tension entre kūṭārai « ceux qui ne sont pas 

unis » au premier vers et kūṭiyiruntu kuḷirntu « se sentant plus allègres de rester unies » au dernier vers. Les 

champs sémantiques des termes signifiant la fraîcheur relative (kuḷir, taṇmai, etc) connotent le soulagement de la 

fin de la chaleur excessive aux sens propre et figuré. 
124 Lit. « en ayant obtenu des ailes ». 
125 Cela n’a de sens que si les jeunes filles sont unies à Kṛṣṇa si intimement que tous les rites qui lui sont destinés 

se trouvent du même coup célébrés en leur honneur ; l’ensemble de cette strophe est cohérent avec cette 

identification à Kṛṣṇa, comme avec la version du « non-dualisme » appelée Viśisṭādvaita, considérée par la 

tradition comme fournissant le cadre conceptuel de l’auteur. 
126 Les cevippū sont des dormeuses en formes de fleurs, maintenues par une vis ; les tōṭu, des sortes de 

pendentifs (cf. Cilappatikāram, XXVII, 183, éd. U. V. Cāminātaiyar, avec le commentaire d’Aṭiyārkkunallār, 

Chennai, 1892). Sur les tōḷvaḷai, cf. Cilappatikāram, VI, 90 (op. cit. p. 194). Voir également (Filliozat, 1972, 54) 

pour des traditions plus récentes. 
127 Le suffixe -ē, que porte chaque terme de l’énumération, exprime cette fois un étonnement et une pleine 

satisfaction. 
128 Il s’agit d’une fusion complète avec Kṛṣna recevant l’abhiṣeka et autres rites. Tous les rites destinés à Kṛṣṇa 

sont alors célébrés en l’honneur des pastourelles. On ne peut y voir un repas des jeunes filles ; la description 

représenterait un écart inacceptable par rapport aux bonnes manières indiennes. D’ailleurs, le repas n’est 

mentionné qu’à la strophe suivante.  
129 Ce serait une allusion possible à un processus évolutif du karma, si l’on glosait : « suivre ensemble le cours 

de l’âme ».  
130 Le repas, aussi somptueux soit-il, ne peut être une fin en soi : il n’a d’attrait que par la présence de Kṛṣṇa. 
131 Le privilège d’accueillir Kṛṣṇa parmi eux échut aux pasteurs, mais tous peuvent aspirer à une grâce 

semblable. Il semble que l’auteur suggère en creux que l’intellect seul ne permet pas d’atteindre la libération.   
132 Lit. « Pour nous [les liens] en cessant, ne se cesseront pas ». Nous avons traduit dans l’esprit de Kuṟaḷ, 350 : 

un attachement à celui sans attache permet de rompre les autres attachements. Si l’on traduit « Notre alliance, si 

elle cesse ici-bas, ne cessera pas », il faudrait expliquer pourquoi on envisage qu’elle puisse cesser, et quelle 

serait alors la logique de la strophe.  
133 Lit. « De grâce accorde-nous des ailes ». 
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XXIX. Permets-nous de te dire pourquoi, dès le petit matin,  

Nous venons exalter sans cesse tes beaux Pieds de lotus. 

Vois-tu, il ne s’agit point pour nous d’obtenir ce jour des ailes, O Govinda, 

Et de n’être pas pour toujours sujettes à tes ordres,  

O toi qui daignas naître chez des gens qui vivent en conduisant les bêtes aux prés ! 

Nous ne servirons que toi et, par toutes les générations à venir134, 

Nous serons toujours intimement liées à toi ; 

Convertis, de grâce, tous nos autres désirs. Puisses-tu connaître la ferveur, O ma mie ! 

 

XXX.   O ma mie, ceux-là seront heureux par la grâce immanente, si adorable,135  

Du Bienheureux Enchanteur au visage ravissant136, aux yeux vermeils   [p. 100] 

Et aux épaules au nombre de quatre, larges comme des collines, 

Ceux qui, sans faillir, tout entiers dans sa pensée, chantent sa gloire  

Grâce à toutes les trente strophes de la guirlande conçue en beau et savant137 tamoul, puis  

     déclarée  

Par la Kōtai138 de Paṭṭarpirāṉ139, à la guirlande de nélombos frais et épanouis, l’ingénue de la  

charmante cité de Putuvai140, 

Pour dire comment les belles aux bijoux rutilants, aux visages ravissants et doux comme  

   la lune ont acquis des ailes en s’offrant affectueusement141 à Keśava, 

Ce Grand Ascète142 qui jadis baratta la mer houleuse.  

 
 

   

 Tentons maintenant de comprendre la portée de la promesse de bonheur de la dernière 

strophe. D’après les commentaires issus de celui de Periyavāccāṉ Piḷḷai (né en 1228), il 

s’agirait de pénétrer plus profondément dans la compréhension du système de Rāmānuja (11e 

s.) en s’identifiant à ces fillettes qui aspirent à s’unir avec Viṣṇu sous forme humaine. 

Pourtant, cet objectif n’est pas proposé au lecteur dans le texte. Nous verrons dans un premier 

temps que cette lecture mystagogique, voire mystique, est solidaire d’une évolution dans la 

conception du commentaire, dont la fonction primaire n’est plus l’analyse du texte, et qu’elle 

revient à rejeter la cohérence des données textuelles. L’examen de celles-ci montrera que les 

éléments présentés par Āṇṭāḷ concourent à l’expression d’une réalité psychologique 

dynamique, exprimée sous la forme du dialogue intérieur ; nous pourrons ainsi comprendre la 

 
134 Lit. « par toutes les sept fois sept naissances (modes d’existence) ». 
135 eṅkum tiruvaruḷ peṟṟu « ayant partout obtenu la grâce adorable ». Son actualisation est donc toujours 

possible. 
136 tirumukattu : la même épithète est appliquée à Māl et aux jeunes filles. Noter que l’on rencontre tiru 

« bienheureux, adorable » quatre fois dans cette strophe de conclusion. 
137 Lit. « de la Compagnie (caṅkam) [de Maturai] ». On rappelle que tamiḻ ne désigne pas un peuple mais 

signifie « doux, raffiné ». La référence au tamoul classique vise peut-être des mouvements visant à introduire 

une autre langue, ou un style hybride. Les références au « pur tamoul » ou au « beau tamoul » dans son autre 

œuvre (cf. note 12 supra) confirment qu’il faut comprendre son texte à la lueur des conventions littéraires 

tamoules. Les commentateurs comprennent qu’il faut goûter le texte « en compagnie » d’autres dévots de la 

même sous-communauté, ce qui ne semble pas corroboré par l’usage. Les termes traduits par « guirlande » sont 

mālai « guirlande » et teriyal « guirlande de fleurs ». 
138 « La Fille » ; ici, Āṇṭāḷ. Sur les sens de ce nom personnel de l’auteur, et l’allusion aux guirlandes, voir 

l’analyse de la biographie de l’auteur infra.  
139 Lit. « chef des officiants (< bhaṭṭa) ». 
140 Lit. « La [ville] neuve » ; ici, Śrīvilliputtūr. 
141 Cf. Akam, 136, 26. 
142 Mā-tavaṉ. Cf. les noms n° 167 et 580, ainsi que 195 dans VSN ; pour les autres sens de Mādhava, cf. n° 72 et 

735. Sur Keśava, cf. n° 23 et 648. Sur Govinda, cf. n° 187. Pour Viṣṇu sur les eaux, cf. n° 590. Sur Hari, cf. n° 

650 et 359. 



 
18 

 

portée du terme pāvai. La ferveur naît pour Āṇṭāḷ de la rencontre, en chaque individu, de la 

pensée et de la réalité ; il ne s’agit ici ni d’un mystère où il faudrait abandonner sa raison, ni 

d’une réaction émotionnelle qui obscurcirait la pensée, ni d’une adhésion communautaire. 

Dans un second temps, nous tenterons de mettre au jour les hypothèses implicites des 

commentateurs. La biographie traditionnelle de l’auteur en indique une : les œuvres de la 

poétesse seraient autobiographiques, ou du moins, développeraient une réflexion suscitée par 

sa vie rêvée ; la lecture mystique en résulte dans un cas, la lecture mystagogique dans l’autre. 

Des ressemblances curieuses entre la biographie traditionnelle de l’auteur et la vision des 

mystères d’Éleusis par Jung et Kerényi nous permettront d’identifier une seconde hypothèse : 

le rejet de la dynamique consciente individuelle. Celui-ci conduit à mettre au premier plan la 

tension entre un je conscient et les conceptions collectives particulières par lesquelles ce je 

vise à se définir. L’exploration de la dynamique je-nous prend alors le pas sur l’analyse fine 

des structures de la personne. Autrement dit, ce qui échappe à la conscience relève 

nécessairement de la collectivité, d’où des conceptions proches de celles de Jung.  

 

 

 

Le commentaire comme analyse littéraire ou comme jouissance 

 

Tentant de cerner la pensée des commentateurs, J. Filliozat avait espéré qu’en 

comparant le Tiruppāvai avec ses traductions sanskrites, ainsi qu’avec les commentaires 

composés dans le jargon hybride appelé maṇippiravāḷam, on pourrait retrouver le consensus 

gentium de l’époque. Il était conscient des limites de cette approche :  

 
[L]a structure de ce jargon manifeste une tendance à sanskritiser les effusions des 

saints tamouls et à en ramener le contenu à l’expression de doctrines védântiques. […] 

De pareils textes servent à adapter les idées exprimées dans les stances tamoules au 

goût d’un public de langue tamoule, mais très versé dans la philosophie du védânta 

sanskrit, et dont la culture était, par conséquent, différente de celle des milieux […] où 

ces hymnes avaient été composés. » (1954, 9).  

 
[p. 101] 
Ayant finalement abandonné tout espoir de comprendre le pourquoi de la démarche de ces 

commentateurs, il se résigna à préparer la publication de son étude, parue en 1972, 

reproduisant la vision des commentaires issus de celui de Periyavāccāṉ Piḷḷai, tout en 

signalant leurs faiblesses. Ainsi, à propos de l’interprétation, « suggérée par M. S. 

Kichenassamy », du passage de la strophe XVIII relatif aux « coucous aux multiples pattes », 

il écrit : « [t]out en jugeant cette interprétation comme plus vraisemblable, nous avons 

maintenu comme traditionnelle celle des commentateurs » (1972, 49). Pour préparer sa 

monographie, il avait souhaité consulter à nouveau le manuscrit de mon père. Nous l’avons 

retrouvé grâce à M. Pierre-Sylvain Filliozat. 

En dédicaçant à mon père un exemplaire de son étude, Jean Filliozat avait réitéré son 

insatisfaction. Plusieurs travaux ultérieurs ont permis de mieux comprendre la réception du 

Tiruppāvai et son actualité143, mais aucun, semble-t-il, n’a apporté de réponse aux questions 

que Jean Filliozat avait soulevées dès 1954. Tous, du moins, s’accordent à constater 

l’existence de commentateurs tamouls qui semblent méconnaître voire ignorer la littérature 

 
143 Cf. notes 7 et 8, supra, et les références de ces études. 
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tamoule classique (Venkatesan, 2010, 49, n. 75 ; Hardy, 1983, 415, n. 4). Mon père, pour sa 

part, n’a pu apporter les touches finales à son texte pour des raisons évoquées ailleurs144.  

L’interprétation de ces commentateurs prolonge-t-elle bien une tradition remontant à 

l’époque du texte, ou trahit-elle au contraire une rupture partielle de continuité de la tradition 

savante ? Grâce l’étude de Mme Venkatesan sur le Tiruppāvai et le Nācciyār Tirumoḻi, l’autre 

œuvre de la poétesse, nous pouvons répondre à cette question. Selon elle, Periyavāccāṉ Piḷḷai 

ne vise pas à analyser le texte, mais à en jouir : son commentaire serait, explique-t-elle, un 

anubhava grantha (Venkatesan, 2010, 31–33, et n. 75, p. 49). Ici, anubhava ne désigne pas 

l’expérience personnelle, mais la jouissance du texte et, par son truchement, de « Dieu ». 

Norman Cutler, citant K. A. A. Venkatachari, étend cette analyse à toute l’école des 

Śrīvaiṣṇavas145 : 

 
Le Śrīvaiṣṇavisme pourrait être qualifié de tradition de jouissance spirituelle. Le 

fondement de la tradition est la jouissance (anubhava) du Seigneur par les Āḻvār146. En 

second lieu vient la jouissance (anubhava) des hymnes des Āḻvār par les 

commentateurs. Parce qu’ils ne voient pas leur travail [d’écriture] de commentaires 

comme une tâche de pédants, mais plutôt comme rien moins que ce qui permet à leur 

jouissance de prendre corps, leurs commentaires deviennent eux-mêmes une littérature 

dont les générations suivantes pourront jouir. Dans la tradition Śrīvaiṣṇava, la 

jouissance directe du Seigneur peut aussi être jouissance indirecte de Sa [Personne] au 

travers des hymnes des Dévots ainsi que des commentaires, qui sont [autant de] 

témoignages de l’expérience spirituelle de la communauté.147  

 

L’expérience personnelle aurait donc été remplacée par une expérience normalisée définie par 

une sous-communauté particulière, excluant la rigueur philologique ordinaire qualifiée de 

pédante. Dès lors, ces commentateurs ne représentent pas la tradition de leurs prédécesseurs, 

puisque leur objectif n’est pas la préservation et l’analyse des lectures passées. Ils auraient pu 

dire avec Baudelaire : « Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi si [cette 

légende] m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ». Mais Baudelaire savait 

« qu’à la rigueur du critique ne nuit pas la ferveur du poète »148. L’évolution de la critique 

littéraire, particulièrement en France, montre bien qu’il est futile d’espérer normaliser 

l’approche d’un texte sur la base de l’imaginaire d’un seul, ou des rêveries des membres 

d’une seule sous-communauté, comme l’illustrent les études sur « Les Chats »149. D’ailleurs, 

l’attribution à l’ensemble de la tradition des Śrīvaiṣṇavas, fort diverse, de la normalisation de 

l’expérience littéraire ne semble pas légitime. Si tous les noms de l’Être suprême (Paramaṉ) 

dans le texte sont des noms de Māl « l’Enchanteur », qu’il faut identifier ici à Viṣṇu, on ne 

peut espérer comprendre le texte par référence à un hypothétique « viṣṇuïsme » monolithique. 

 
144 « Introduction à l’œuvre de S. Kichenassamy en Physique Théorique », Annales de la Fondation Louis de 

Broglie, 46 (2016), 131–151. http://aflb.ensmp.fr/AFLB-411/aflb411m862.pdf  
145 Norman Cutler (1984), « The Devotee’s Experience of the Sacred Tamil Hymns », History of Religions, 24:2, 

91–112. Cf. p. 101. 
146 Ce nom désigne les penseurs dont les textes forment le corpus des « Quatre Mille » (cf. note 3). 
147 « Śrīvaiṣṇavism can be called a tradition of spiritual enjoyment. The basis of the tradition is the āḻvārs' 

enjoyment (anubhava) of the Lord. Secondly, there is the commentators' enjoyment (anubhava) of the hymns of 

the āḻvārs. Because the commentators do not consider their task of commenting a pedantic work, but rather the 

very embodiment of their own enjoyment, their commentaries in turn become a literature to be enjoyed by the 

subsequent generations. In the Śrīvaiṣṇava tradition direct enjoyment of the Lord can also be indirect enjoyment 

of Him through the hymns of the āḻvārs and also the commentaries, which are testimonies of the spiritual 

experience of the community. » 
148 Claude Pichois (1974), « Le dossier Baudelaire », Romantisme, 4, n° 8, 92–102, p. 100. 
149 Voir par exemple Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss (1962) « ‘Les Chats’ de Charles Baudelaire », 

L’Homme, 2:1, 5-21. 

http://aflb.ensmp.fr/AFLB-411/aflb411m862.pdf


 
20 

 

Ainsi, dans une savante étude qui complète sa thèse sous la direction d’Olivier Lacombe, M. 

Siddheśvara Bhaṭṭācārya trouve de profondes différences entre le système du Bhāgavatam et 

celui du Pañcarātra, pourtant tous deux « viṣṇuïtes », et revendiquant le corpus dont le 

Tiruppāvai fait partie150. La plupart des savants souscriraient à la conclusion de l’étude de M. 

S. M. Srinivasa Chari (1999, 199) sur les différences entre Śrīvaiṣṇavas et Advaitins ; bien 

que celui-ci se place dans plusieurs de ses ouvrages du point de vue des Śrīvaiṣṇavas, qui 

prônent en principe une dévotion exclusive à Nārāyaṇa, il conclut son ouvrage en ces termes : 

 
Depuis leur introduction, [ces systèmes] ont survécu à travers les siècles et touchent 

des personnes de toutes sortes. Chaque système du Vedānta revendique l’autorité des 

textes sacrés et de la tradition, [un fondement] logique stable et la vérification [par 

l’expérience] spirituelle, et procède en établissant la vérité par la répudiation des 

théories fausses. […] Les conflits entre les deux écoles de pensée n’affectent en rien 

leur valeur en tant que systèmes philosophiques. Sous un autre angle, ils les 

enrichissent dans la mesure où ils fournissent une incitation au progrès ultérieur de la 

pensée philosophique.151  

 

 Ainsi, les commentaires en langue hybride représentent une rupture partielle de 

continuité dans l’étude du Tiruppāvai, dont nous avons pu pressentir la motivation. Cela étant, 

si leurs motivations sont contestables, se pourrait-il que leurs conclusions soient cependant 

correctes ? Examinons donc la compatibilité de leurs thèses avec les textes.  

 

Les lectures mystagogiques du pāvai nōṉpu s’imposent-elles ? 

 

L’école de Rāmānuja a élaboré un cadre théologique fondé sur le corpus des « Quatre 

Mille », dont le Tiruppāvai fait partie, tout comme le Tiruvāymoḻi de Nammaḻvār, considéré 

comme équivalent aux quatre Védas152. D’après les commentateurs de cette école, le 

Tiruppāvai permettrait aux dévots des deux sexes de s’identifier aux jeunes filles dans leur 

quête de Kṛṣṇa, de transposer leur expérience dans la leur ; leur cadre herméneutique 

révélerait l’essence du pāvai nōṉpu. Quatre arguments nous empêchent de les suivre. 

D’abord, les descriptions du pāvai nōṉpu divergent quant à l’identité de l’époux 

désiré : si les pastourelles d’Āṇṭāḷ auraient aspiré à s’unir à une descente de Viṣṇu sous forme 

humaine, l’époux désiré est bien humain dans le Tiruvempāvai153, septième chapitre du 

Tiruvācakam de Māṇikkavācakar, peut-être contemporain d’Āṇṭāḷ :  

 
eṅkoṅkai niṉṉaṉpa rallārtōḷ cēraṟka (XIX, 4) 

Que nos appas ne s’unissent point à la carrure de ceux dénués d’affection pour toi, 

 

 
150 The Philosophy of the Śrīmad-Bhagavata, edition revue, 1982, Bénarès. Voir en particulier pp. 11–12. On lit 

(note, p. 12) « [Rāmanuja] tried to replace the vaikhānasasaṃhitā of the Bhāgavata school by the Pañcarātra 

manual ». Les affirmations de cette étude sont systématiquement adossées à des passages du Śrīmad-Bhagavata.  
151 S. M. Srinivasa Chari (1999), Advaita and Viśiṣṭādvaita : A study based on Vedānta Deśikā's Śatadūṣaṇī ; 

with a foreword by S. Radhakrishnan, Second revised ed., Delhi : Motilal Banarsidass. « Ever since they were 

founded they have survived through several centuries and are of appeal to different kinds of individuals. Every 

system of Vedanta claims to be based on the authority of sacred texts and tradition, logical stability and spiritual 

verifiability, and proceeds on the basis of the establishment of truth by the repudiation of false theories. […] The 

conflicts between the two schools of thought do not in any way affect their value as a system of philosophy. On 

the other hand, they enrich them in so far as they serve as impetus to further development of philosophic 

thought. »  
152 Voir par exemple le 6e śloka du Dramiḍopaniṣat-tātparya-ratnāvaḷī de Vedānta Deśika (1268–1369). 
153 Sur la datation du Tiruvempāvai, voir Glenn E. Yocum (1982), Hymns to the Dancing Śiva — A Study of 

Māṇikkavācakar’s Tiruvācakam, New Delhi : Heritage Publishers, pp. 46–50. 
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déclarent les jeunes filles à l’intention de Śiva. Ce texte décrit en termes comparables les 

incitations à l’éveil des fillettes, en vingt strophes du même mètre que le Tiruppāvai, chacune 

s’achevant avec la même expression récurrente « connais la ferveur, O ma mie ! ». Quant à 

l’éveil de Śiva, il est évoqué dans le Tiruppaḷḷiyeḻucci, vingtième chapitre du Tiruvācakam, en 

dix strophes ; d’après son sous-titre, il représente la fin du Tirōtānam, par lequel Śiva semblait 

s’être « mis à l’écart » : il s’était apparemment retiré, comme dans la Kena Upaniṣad 

(tirodadhe, Kena Up., III, 11), mais l’âme est maintenant prête à accueillir sa manifestation. 

Ainsi, les thèmes principaux du Tiruppāvai se retrouvent dans un texte parallèle avec une 

interprétation autre que celle des commentateurs du Tiruppāvai, et que l’on pourrait aisément 

transposer en remplaçant Śiva par Tirumāl. D’ailleurs, l’hiérogamie n’aurait pas de sens car 

Śiva, ou plus précisément Civam (neutre), n’est pas essentiellement masculin (cf. 

Tiruvempāvai, XVIII, 6), et il en est de même de celui que chante Āṇṭāḷ. Le Paripāṭal (III, 63-

76) décrit en effet Tirumāl en ces termes : 

 
Tu es l’ardeur du feu, la dureté de la pierre, la vérité des mots, l’amour dans le Bien154 

[aṟam], le farouche de l’héroïsme [maṟam], le fond [maṟai] du Véda [vēta < veda], 

l’origine des éléments, la Lumière du Soleil ardent, la douceur de la Lune ; Tu es tout, 

le contenu de tout ; donc Tu n’as ni demeure ni repos ; Tu es comme une illusion 

[mais une illusion] qui aurait la gloire de n’être oubliée même de la Réalité [uṇmai]. 

Sujet aux fonctions primaire, intermédiaire et dernière155, il n’y a de naissances que Tu 

n’aies prises, mais il n’y a personne qui T’ait donné naissance ; Tu es [bleu] comme le 

paṟavāppū156. Avec la grâce comme parasol et le Bien comme sceptre, Tu règnes à toi 

seul et sans qu’il y ait deux ombres157 sur les vingt et un mondes [lit. trois fois sept 

mondes].158 

 

Le Tiruvāymoḻi dit de même : « tu es le feu, l’eau, la terre, les cieux, le vent ; tu es mère, père 

et [leurs] enfants, et le reste, et la totalité »159. C’est un premier point : l’hiérogamie n’est pas 

cohérente avec les textes fondamentaux de l’école de Rāmānuja. 

Le pāvai nōṉpu vise également au bien de l’ensemble de la société, assurant les pluies 

et les récoltes. C’est d’ailleurs avec ce but exempt de toute idée d’union mystique que le rite 

est attesté le plus anciennement dans le Caṅka Ilakkiyam160 ; comme l’explique le Paripāṭal 

(XI, 74–92), dans une ode consacrée à la rivère Vaiyai — et non, comme d’autres du même 

recueil, à Tirumāl — les jeunes filles au sortir de leur enfance devaient aller « se baigner [à la 

rivière en compagnie de] leurs mères » (ampāvāṭal), de bon matin, dans la froidure, tandis que 

les Sages célèbrent une fête, peut-être en l’honneur de Śiva, associé à la constellation 

(Tiruv)ātirai161. Comme le Paripāṭal, dans sa description du pāvai nōṉpu, fait allusion aux 

garçons dont les jeux les préparent à l’étude (XI, 88–89), on peut supposer que les fillettes ont 

 
154 Lit. « l’amour au cœur du Bien » ; même construction pour les autres épithètes. Noter que les champs 

sémantiques des termes aṟam et maṟai ne recouvrent pas ceux de dharma et veda ; cf. note 81 supra. 
155 Ces fonctions sont respectivement : faire émerger (les représentations, le manifeste) ; protéger et accorder la 

grâce ; détruire (les représentations, le manifeste) et accorder la délivrance. 
156 Fleur également appelée kāyāmpū (Memecylon tinctorum Kan.). 
157 Lit. « faisant une ombre unique ». Il s’agit d’attributs royaux. 
158 Trad. S. Kichenassamy, cf. p. 30 de : « Le Saiva Sittandam », Hind, (1949) n°2, 29-31 et n°3, 45-49. Si l’on 

conteste la possibilité logique de l’immanence au motif que la lumière et l’obscurité sont entièrement 

incompatibles, on peut rappeler que « de la lumière ajoutée à de la lumière peut produire de l’obscurité » (ibid., 

note 3) lorsque les deux lumières proviennent de la même source ou sont « cohérentes » ; c’est le phénomène des 

interférences. 
159 VII, 8, 1bc : tīyāy nīrāy nilaṉāy vicumpāy kālāy / tāyāyt tantaiyāy makkaḷāy maṟṟumāy muṟṟumāy. 
160 « Littérature [couronnée par] la Compagnie [de Maturai] ».  
161 Cf. Paripāṭal, XI.74–92, 134–140 ; ātirai est mentionnée en XI.77. Cette fête (Ārdrā Darśana) revêt un éclat 

tout particulier à Citamparam. Śiva n’est pas explicitement mentionné dans le texte,  
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à peu près le même âge. Le Kalittokai (59, 12-13) et le Naṟṟiṇai (80, 7)162, autres textes de la 

première strate de la littérature tamoule classique, mentionnent également cette fête, appelée 

ici tainnīrāṭal (ablutions du mois de tai, qui suit celui de mārkaḻi)163. Les commentaires du 

Tiruvempāvai considèrent que le mārkaḻi nīrāṭal s’étend sur dix jours, et se termine le jour de 

pleine lune dans la constellation Tiruvātirai, et que le tainnīrāṭal se déroulerait les jours 

suivants. L’observance concernerait des fillettes de cinq à douze ans164. Il semble donc que 

ces enfants pressentent à peine qu’elles deviendront bientôt nubiles, et que l’observance vise à 

canaliser leurs interrogations naissantes. C’est le second point : dans toutes les versions on 

retrouve une dimension sociale et éducative, sans implication mystagogique nécessaire. 

En outre, le pāvai nōṉpu est attesté sous des formes diverses, dans lesquelles on ne 

reconnaît aucune identité de doctrine. Parmi les fêtes qui s’apparentent au pāvai nōṉpu, citons 

le Tiruvātiraip Peruviḻā sur la côte Malabar, et le Kaṉṉippoṅkal en Pays Tamoul. Par ailleurs, 

le Tiruppāvai et le Tiruvempāvai furent transmis au Siam où ils formèrent ensemble la base 

d’une fête encore célébrée de nos jours, appelée « Ṯrīyămbavāy Ṯrīpavāy », associée semble-

t-il à un rite de couronnement165. Par ailleurs, Mme Dehejia mentionne une version jaina du 

pāvai nōṉpu, qui pourrait dater du 8e siècle, ainsi qu’une autre du 14e s.; celle-ci semble 

suivre le Tiruvempāvai166. Le Bhāgavatapurāṇa mentionne un rite très semblable (X, 22)167 ; 

« il en fait une observance de prière à Kātyāyanī » (Filliozat, 1954, 26), et c’est pendant que 

les jeunes filles se plongent dans les eaux que Kṛṣṇa subtilise leurs habits. « On peut dès lors 

se demander si cette fête ne relève pas d’un culte plus général que celui de Kṛṣṇa ; celui du 

Dieu jeune homme, apparaissant ici comme Kṛṣṇa, là comme Śiva ou le fils de Śiva et de 

 
162 M. Gros (Le Paripāṭal, PIFI 35, 1968, n. 3, p. xxxvi) mentionne encore Puṟam, 70, 6–7, Akam, 24, 5 et 269, 

14, et considère la référence à Naṟṟiṇai, 22, 7 comme douteuse. 
163 Il se peut qu’il s’agisse plutôt du mois lunaire : en effet, le mois de tai commence le lendemain même du jour 

de la nouvelle lune du mois solaire de mārkaḻi. Hardy (1983, 512) argumente également en ce sens. D’ailleurs, 

dans le cas du Paripāṭal, le mois solaire de mārkaḻi n’est qu’inféré à partir du vers XI, 76, qui nous apprend que 

« le soleil non brûlant est dans la partie terminale de l’étang aux eaux fraîches ». Or, suivant le commentaire de 

Parimēlaḻakar, on est en droit de penser que l’étang aux eaux fraîches désigne la constellation Pūrāṭam qui, avec 

la suivante, Uttarāṭam, fait partie du Sagittaire  —  ce qui correspondrait bien à cette période. Maridas Piḷḷai 

(1787) glose Pūrāṭam comme suit : « 2 Etoiles qui président au jour de la naissance du Dieu âpâ (Dieu de l’eau) 

உடைகுளம் ouḍey-kouḷam (étang évasé ou en ruine) [,] முற்க ோல் mouṟkōl (premier piquet) », dans son 

Mémoire sur l’Astronomie en vigueur sur la côte de Coromandel, envoyé à M. de Monneron en 1787, par 

Maridas-poullé, interprète du Roi, à Pondichéry, p. 10. Nous avons mis quelques mots en italiques et suppléé les 

diacritiques, ainsi que quelques points suscrits indiscernables, sur la base de la translittération incluse dans le 

manuscrit même. Nous sommes reconnaissant à M. P.-S. Filliozat qui nous a appris l’existence de ce texte 

remarquable tant par son contenu que par sa date, et nous a permis d’en prendre connaissance. Nous espérons 

présenter les gloses des autres noms de constellations dans un travail ultérieur. La définition « premier piquet » 

semble cohérente avec l’une des lectures possibles du nom sanskrit de cette constellation, pūrvāṣāḍhā (cf. 

āṣāḍhadharaḥ dans Kumārasambhava, 5, 30, suivant V. S. Apte ; pour l’adjectif aṣāḍha, voir Ṛg Veda, I, 21, 2). 

L’autre « piquet » serait la constellation suivante, Ut[ta]rāṭam (skt. uttarāṣāḍhā), que Maridas Piḷḷai définit 

ainsi : « 2 étoiles au Dieu Viśva [,]  டைகுளம் kaḍey-kouḷam (dernier Etang) [,] கூவல் koûval (puit[s], cavité) 

[,] மணிமுடி maṇy mouḍy (couronne) ». Il ressort de Gros (1968, 245, ad v. 76) que certaines de ces 

informations ne sont disponibles dans aucune des sources éditées à ce jour.  
164 Pour ces informations et d’autres, voir Tiruvempāvai, Caivacittānta Nūṟpatippuk Kaḻakam, Chennai, 1980, 

introduction. 
165 Des passages du Tēvāram et du Tiruvāymoḻi ont également été transmis. Pour l’identification de ces textes à 

partir des récitations ou des manuscrits, voir note 7 ainsi que J. R. Marr (1969), Bull. Sch. Oriental and African 

Studies, U. London, 32, n° 2, 281-322 ; Neelakantha Sarma (1972), Textes sanskrits et tamouls de Thailande, 

PIFI 47, Pondichéry, ff. 86–105, 136–141, 157–179, 189–207 ; H. G. Quaritch Wales (1931), Siamese State 

Ceremonies – Their History and Function, London : Bernard Quaritch, Ltd., Chap. XX, “The Swinging 

Festival”, pp. 238–255. 
166 Dehejia (1990, p. 17, et n. 19, p. 38).  
167 Cf. note 14. 
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Kātyāyanī, Skanda Kumāra. […] En pays tamoul, le dieu jeune par excellence était autrefois 

Murukaṉ, finalement considéré comme identique à Skanda168. » (ibid.)  C’est le troisième 

point : la lecture mystagogique du pāvai nōṉpu ne s’appliquerait qu’à une de ses formes, 

tardive de surcroît. 

 Enfin, une tradition, que nous rappellerons plus loin, considère qu’Āṇṭāḷ elle-même 

n’est humaine qu’en apparence : elle s’identifie à la Terre, Bhūdevī. C’est le quatrième point : 

l’interprétation mystique n’est pas cohérente si l’on admet que la poétesse n’est pas 

entièrement humaine.  

Il faut donc conclure que les allusions à l’hiérogamie, à l’apothéose, ou au contraire à 

la nature divine de la jeune fille représentent une innovation ; elles ne livrent pas l’essence du 

pāvai nōṉpu, qui consiste à préparer les toutes jeunes filles aux changements que leur vie va 

connaître, tout comme les petits garçons jouent de leur côté aux grandes personnes. Quelle 

que soit son origine, la lecture surnaturelle semble avoir eu pour effet de remplacer les 

personnages par leurs idéal-types. En en faisant des êtres sublimes, voire surnaturels, qu’on ne 

peut songer à imiter, la tradition a souligné la liberté de chacun de penser l’observance, c’est 

bien de cette liberté que les commentateurs ont fait usage. Tentons maintenant de comprendre 

l’évolution de la compréhension du pāvai nōṉpu. Nous commencerons par préciser le sens du 

nom même de cette observance. 

 

La portée du terme pāvai. 

 

La persistance d’un même thème littéraire sur plus d’un millénaire, décliné sous 

d’innombrables formes, suggère qu’il donne expression à un besoin humain fondamental : 

l’espoir que les rêves en apparence inaccessibles pourraient se réaliser. Ce thème est illustré 

par l’éveil de la jeune fille à l’amour, comparable à l’éveil de l’âme à la réalité. Le « désir 

parfait »169 est en effet conforme à la réalité qui l’inspire. Mais cette réalité toute personnelle 

n’a pas valeur d’archétype : ses formes sont aussi diverses que les formes manifestées de 

Viṣṇu. Si nōṉpu (< nōtal « souffrir ») désigne classiquement toute observance ou 

mortification, que faire de pāvai, « jeune fille, poupée, image »170 ? L’expression pāvaikkaḷam 

(XIII, 3) doit manifestement se rendre par « lieu, espace du [rite de la] pāvai », et dans la 

même strophe, le vocatif de pāvai renvoie à la jeune fille que l’on éveille (pāvāy, XIII, 7). 

Comment comprendre que ce nom ait été choisi ?  

Tout d’abord, le rite concerne de tout temps les jeunes filles encore innocentes, en 

proie à une attente vaguement anxieuse du « Prince Charmant ». Aux époques les plus 

reculées, elles n’ont pas encore mis un nom sur l’objet de leur amour, elles n’en imaginent 

point les traits précis. L’époque favorable au rite est le mois brumeux de mārkaḻi,171 quand la 

Vaiyai roule ses eaux rapides et nouvelles à Maturai172, annonçant une nouvelle vie et une 

abondance inespérée. Est-il fortuit qu’il s’agisse de jeunes filles sortant à peine de leur 

première enfance, s’acheminant vers la pleine réalisation de leur être sous la protection de leur 

mère, avec le concours de la société tout entière ? Le jour favorable est celui où la Lune brille 

 
168 P. Meile, [in L. Renou et J. Filliozat, L’Inde classique, J. Maisonneuve, réimpr. 1985,] I, pp. 447-449. On 

distingue le Pays Tamoul (Tamiḻ Nāṭu), état de la République de l’Inde, qui ne comprend pas la côte Malabar 

(état du Kēraḷa), du pays tamoul, aire culturelle et géographique qui la comprend. Le mot tamiḻ « tamoul », 

désigne ici la langue soutenue, agréable et précise ; au sens propre, il signifie « doux, mélodieux, raffiné ». 
169 Cevvēḷ. Cf. S. Kichenassamy (2016a, Annexe 1). 
170 Ce terme désigne également une danse, l’une des onze auxquelles il est fait allusion dans le Cilappatikāram 

(I, 14 ; voir l’édition de U. V. Cāminātaiyar (1927), Chennai, p. 90). Nous n’avons pas de preuve textuelle que ce 

sens soit pertinent ici. 
171 La même description vaut pour le tainnīrāṭal. Cf. Venkatesan (2010, 17–18), Hardy (1983, 418 et 512), 

Filliozat (1972, 33). 
172 Le Paripāṭal décrit le rite tel qu’il est observé à Maturai. 
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de toute sa splendeur, comme rappelant que la jeune fille est en possession de tous ses 

charmes, que l’âme dispose de toutes ses forces pour s’acheminer vers la réalisation de sa 

personne173. Le moment privilégié est celui où la fraîcheur matinale inciterait plutôt à 

prolonger le sommeil, alors que la gaîté du Soleil invite à la vie : de même, la jeune fille 

pressent qu’elle a vocation à quitter le cadre de son enfance heureuse pour une vie non moins 

agréable ; semblable est l’état de l’âme poussée vers une réalité nouvelle. Elle doit se baigner 

dans les eaux fraîches, pour tendre ensuite toute pure vers l’être aimé. Pour cela, il lui faut 

combiner connaissance et observance, jñāna et anuṣṭhāna, considérées dans cette tradition 

comme les deux ailes permettant de s’élever vers Dieu174. Que la rêverie du vol connote 

l’aspiration à l’élévation et à la libération n’est pas pour surprendre ; qu’on pense par exemple 

à Marceline Desbordes-Valmore s’exclamant : 

 
Oiseaux ! dont le vol est si haut là-bas, qu’avez-vous été avant d’être ces libres 

chansons éparses sur nos têtes ? Une pensée esclave, peut-être ; une parole de Dieu 

renfermée par la violence dans une âme qui s’est brisée enfin pour vous donner des 

ailes et reprendre les siennes.175 

 

Dans cette préparation à l’épanouissement, la jeune fille n’est pas seule. C’est sa mère qui 

l’accompagne à la rivière, et la conseille, ou c’est elle-même qui entraîne ses compagnes, 

parfois réticentes, dans la recherche de Śiva ou de Viṣṇu. Les descriptions du rite soulignent 

la continuité avec une tradition existante et le soutien des proches. L’anxiété qui pourrait 

naître de la nouveauté est ainsi neutralisée. Dans les versions plus récentes, à connotation plus 

explicitement philosophique, émerge la notion de résistance inconsciente : les fillettes 

répugnent à s’éveiller, tout en niant leur mauvaise volonté, pourtant manifeste (Tiruppāvai, 

str. XIV et XV).  

Il s’agit donc d’adolescentes ou de novices qu’il s’agit de préparer à actualiser une 

image qu’elles portent en elles en surmontant des obstacles essentiellement intérieurs. On 

comprend dès lors que le Bhāgavata Purāṇa y voie un rite à Kātyāyanī, forme de Pārvatī. On 

pense en effet à d’autres obstacles, ceux que Pārvati, sous le nom d’Umā, surmonta pour 

obtenir Śiva comme époux. Rappelons qu’elle avait d’abord espéré le séduire, mais que celui-

ci avait brûlé le désir (Kāma) en ouvrant l’œil de la connaissance ; abandonnant alors toute 

prétention à le contraindre à l’aimer, elle se rendit aimable par ses austérités, par son 

évolution personnelle. Et de fait, dans le Tiruppāvai, le bain dans l’eau fraîche indique de 

manière transparente l’apaisement du désir objectal, qui rend possible l’envol vers la personne 

du bien-aimé, envol symbolisé par les ailes (paṟai, str. I, VIII, X, XVI, XIV, XV, XXIX, 

XXX). La mention fréquente de la grâce montre que l’altérité est nécessaire : l’image n’est 

pas suscitée par un imaginaire privé, mais émerge à la conscience au contact de la réalité ; dès 

lors, il n’est plus paradoxal que l’image intérieure puisse s’actualiser dans la réalité qui l’a 

suscitée. L’éveil de la jeune fille s’accompagne de celui du bien-aimé ; il est suivi de la 

rencontre des regards (str. XXI–XXII). Et finalement, la jeune fille s’identifie à Kṛṣṇa (str. 

 
173 Le lien entre éveil de la conscience et pleine lune est classique, comme dans le cas du Buddha. 
174 C’est ainsi qu’on comprend les ailes de la décade VI.1 du Tiruvāymoḻi. Voir le commentaire de S. 

Sathyamurthy Ayyangar (Anantacharya Indological Research Institute, Bombay, 1980, p. 515) : « The birds, 

with their pair of wings, typify the devout, endowed with great knowledge and good conduct, the efficient 

Preceptors, with a happy blending of these two essential requisites, for serving as an effective medium between 

Man and God ». L’idée que les ailes doivent être accordées est éventuellement à rapprocher du rituel védique 

relatif au faucon (śyena) qui « sans ailes est assurément incapable de s’envoler » (ná hy àpakṣáḥ pátitum árhati, 

Taittirīya Saṃhitā, V.2.5.1, 8). 
175 Violette, 1839, t. II, p. 203 ; passage cité par Gaston Bachelard (L’air et les songes, Librairie José Corti, 

1943 ; Le Livre de Poche, 8e éd., 2010, p. 90). 
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XXVII). Il est naturel que le texte ait été abordé à la lueur du « non-dualisme » de l’école du 

Viśiṣṭādvaita, où l’identification n’est pas identité complète.  

Toujours en conformité avec des idées classiques, la compréhension de la nature réelle 

de sa personne est affaire d’expérience personnelle. En rendant difficile l’identification du 

lecteur à la poétesse, celle-ci l’incite à réfléchir sur sa propre réalité. La plupart des lecteurs 

ou lectrices ne peuvent en effet s’identifier à une petite fille dans une phase bien précise de 

son évolution ; les jeunes filles elles-mêmes, d’après les descriptions du pāvai nōṉpu, 

obtenaient l’aide nécessaire de leurs propres mères plutôt que d’un texte. L’identification, par 

exemple, d’un homme ou d’une femme adulte à une enfant est découragée par le texte ; et la 

position de l’auteur dans les scènes qu’elle décrit n’est jamais précisée. Dans la littérature 

tamoule, toutes les relations interpersonnelles empreintes d’affection peuvent représenter la 

relation avec ce qui est tout ensemble transcendant et immanent (kaṭavuḷ) : parent-enfant, 

amant-amante, maître-disciple, roi-sujet, etc. Le poète moderne Cuppiramaṇiya Pārati 

(Subrahmaṇya Bhārati) les a toutes chantées dans son Kaṇṇaṉ Pāṭṭu « Chant [sur] Kṛṣṇa ». La 

relation affective est de la sorte dégagée de ses aspects contingents.  

En résumé, la jeune fille s’adresse à cette pāvai qui n’est autre qu’elle-même, la part 

endormie, inconsciente d’elle-même, l’essence de sa personne qu’elle ne peut se représenter 

qu’imparfaitement. Le pāvai nōṉpu est donc le « rite en vue de [l’actualisation de] l’image [de 

la personne inconsciente] », en vue de la réalisation de la relation affective où s’harmonisent 

les parties prenantes, et les instances de la psyché. Elles se conçoivent comme non-

différentes, sans pour autant se subordonner à l’une d’entre elles qui se définirait comme je. 

La forme récurrente em pāvāy, au vocatif, fut rendue par « O ma mie », rappelant ainsi 

l’insertion du texte dans la tradition du dialogue intérieur avec le cœur (tam. : neñcoṭu 

kiḷattal). L’union du couple représente semble-t-il pour notre auteur le modèle de l’intégration 

harmonieuse des dimensions de la personnalité, en accord avec la nature et la société. Le 

Tiruppāvai exprime donc l’émergence graduelle, plutôt que l’irruption, de contenus 

inconscients qui réussissent à vaincre les dernières résistances mineures pour faire émerger 

une personnalité apaisée, bienheureuse aux deux sens du terme : en elle-même et pour autrui. 

Voyons maintenant comment ces idées ont été remplacées par une lecture mystique. 

 

La biographie de l’auteur 

 

Une étape importante de la constitution de la littérature secondaire autour du 

Tiruppāvai semble avoir été, d’après Hardy (1983, 243), l’organisation d’informations 

biographiques sur l’auteur en un poème savant (mahākāvya) au douzième siècle. D’après Mme 

Venkatesan, ce serait le commentateur Periyavāccāṉ Piḷḷai qui aurait « mis en place le récit 

reliant [les deux œuvres d’Āṇṭāḷ, le Tiruppāvai et le Nācciyār Tirumoḻi], en une habile fusion 

de l’hagiographie et du discours théologique176 ». Ce serait donc lui qui les aurait intégrées 

dans un récit selon lequel elles auraient été composées consécutivement, et seraient largement 

autobiographiques. Les dates fabuleuses ne sont pas nécessairement arbitraires ; elles reflètent 

sans doute des tentatives de datation d’éléments historiques qui auraient pu former la base des 

épopées, et auxquels Kṛṣṇa, roi de Dvārakā, est classiquement associé177. Les éléments de 

merveilleux sont assez limités : ils consistent pour l’essentiel en des rêves inspirés. Des 

 
176 « In particular, Periyavāccāṉ Piḷḷai established the narrative that linked the two poems together, skillfully 

melding hagiography with theological discourse. »  (Venkatesan, 2010, 31–32) 
177 Un exemple montrera assez la complexité de la situation : le mathématicien et astronome Āryabhaṭa (499 ap. 

J.-C.) placerait, dans son Āryabhaṭīya (I, 5), « Bhārata » à la fin de l’ère précédente, et donc sans doute au début 

de l’ère que l’appelle maintenant Kali. C’est très probablement une allusion à un épisode du Mahābhārata, mais 

les commentaires divergent sur son identification. Les textes pertinents sont cités par Kripa Shankar Shukla et K. 

V. Sarma (Āryabhaṭīya of Āryabhaṭa, New Delhi : Indian National Science Academy, 1976, pp. 9–12).  
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éléments factuels furent sans doute combinés à d’autres ; pour autant, nous ne tenterons pas 

de les isoler. 

Āṇṭāḷ aurait été trouvée sous terre en l’an 98 de l’ère Kali178, au mois de Kaṭaka 

(juillet-août) quand la Lune traversait la constellation Pūrvaphālgunī, par Periyāḻvār, qui 

l’adopta. Ce saint homme de Śrīvilliputtūr, également appelé Viṭṭucittaṉ, ou Paṭṭarpiṟān « chef 

des officiants », comme à la strophe XXX du Tiruppāvai179, a lui aussi composé des œuvres 

incluses dans le corpus canonique des « Quatre Mille » strophes, dans lesquelles il décrit 

l’amour filial de Yaśodā pour l’enfant Kṛṣṇa. Āṇṭāḷ est souvent considérée comme une 

manifestation de Bhūdevī, la Terre elle-même, épouse de Viṣṇu180. Elle reçut le nom de Kōtai 

« dont la chevelure est abondante et belle »181. Elle aurait conçu très tôt un amour infini pour 

Viṣṇu sous la forme sous laquelle il était vénéré quotidiennement par son père à Śrīvilliputtūr, 

puis sous la forme de Raṅganātha à Tiruvaraṅkam (Śrīraṅgam), dont son père lui avait 

particulièrement vanté les qualités, et qu’elle chante elle-même tout au long de la onzième 

section de son Nācciyār Tirumoḻi. Elle aurait aspiré passionnément à s’unir à Lui, refusant 

toute union avec un être humain ; on lit en effet dans la première section de son Nācciyār 

Tirumoḻi : 

 
 vāṉiṭai vāḻumav vāṉavarkku maṟaiyavar vēḷviyil vakutta avi 

 kāṉiṭait tirivatōr naripukuntu kaṭappatum mōppatum ceyvatoppa 

 ūṉiṭai yāḻicaṅ kuttamarkkeṉ ṟuṉṉit teḻuntaveṉ taṭamulaikaḷ 

 māṉiṭavarkk eṉṟu pēccuppaṭiyil vāḻkillēṉ kaṇṭāy maṉmataṉē (I, 5) 

 

O Manmatha182, si jamais il était question d’offrir à un humain mes appas généreux,  

       mûris dans la pensée qu’ils reviendraient 

Au Premier dont la Personne183 porte le disque et la conque, je ne saurais vivre, vois-tu : 

Ce serait comme la transgression d’un chacal errant dans les bois, qui viendrait humer 

Les effluves [havis] du sacrifice que les experts des Arcanes auraient destinées à ces dieux  

          qui vivent au cœur des cieux. 

 

Dans le Tiruppāvai, l’héroïne s’achemine vers les épousailles tandis que dans le Nācciyār 

Tirumoḻi, nous rentrons dans l’intimité de son expérience amoureuse. Cet amour aurait atteint 

une telle intensité qu’Āṇṭāḷ se serait identifiée à son futur époux. Aussi, nous dit-on, se donna-

t-elle le privilège de se mirer tous les jours revêtue de la guirlande que Periyāḻvār destinait à 

Viṣṇu. Son père s’en aperçut enfin ; craignant de faire outrage à Viṣṇu en lui consacrant une 

guirlande déjà portée, il l’en priva ce jour. La nuit même, celui-ci lui apprit en songe qu’il 

préférait les guirlandes portées par Āṇṭāḷ ; en lui révélant la nature extraordinaire de sa fille, il 

accrut l’affectueuse admiration que Periyāḻvār lui portait déjà. Dès lors, elle devint la proie 

d’une attente anxieuse ; tourmentée, elle envoyait toutes sortes de messagers vers Lui et ne 

cessait de souhaiter de toute son âme l’éclosion du jour où elle pourrait s’offrir à Lui. Et ce 

jour vint ; Periyāḻvār fut prévenu par un nouveau songe, tout comme l’officiant du temple qui 

devait assumer le rôle du père de l’époux dans la cérémonie ; les épousailles furent célébrées 

 
178 L’année 2016-2017 ap. J.-C. correspond à Kali 5118 (= 3102 + 2016). 
179 Aucune des deux œuvres d’Āṇṭāḷ ne le désigne expressément comme son père (Venkatesan, 2010, 4–5).  
180 Cf. Poykaiyāḻvār, Mutaṟtiruvantāti, 42, 1, suivant une remarque de M. F. Gros (Revue de l’Histoire des 

Religions, 199-1 (1982) 67–83). 
181 On y a vu kōtai « guirlande » ou (skt.) godā « qui donne sa parole », voire même le masculin (sic) godā de Ṛg 

Veda I, 4, 2, cité dans (Filliozat, 1972, viii). Āṇṭāḷ est souvent représentée portant un volumineux chignon 

caractéristique. Le terme signifie également « fille, femme » (peṇ). On rapproche souvent le sens de 

« guirlande » de l’épisode que nous rappelons plus loin.  
182 Le Cupidon indien. 
183 ūṉ : corps charnel indissoluble de l’âme ; cf. Kuṟaḷ, 1013. 
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en grande pompe et Āṇṭāḷ se laissa fusionner corps et âme avec Viṣṇu sous la forme de 

Raṅganātha. 

Le temple d’Āṇṭāḷ à Śrīvilliputtūr comporte aujourd’hui deux sections : l’une lui est 

dédiée, l’autre est consacrée à Vaṭapatraśāyī, manifestation de Viṣṇu comme nouveau-né sur 

une feuille de banian flottant sur l’Océan de Lait entre deux ères cosmiques. Il est aussi appelé 

Raṅkamaṉṉār.  

Tout ceci ne prouve-t-il pas avec évidence la dimension à la fois historique et 

mystique de notre texte ? Ce serait le cas si l’auteur s’était elle-même représentée. Or, dans le 

Tiruppāvai, comme dans les strophes de conclusion des quatorze sections de son Nācciyār 

Tirumoḻi, elle ne parle d’elle-même qu’à la troisième personne, comme dans les colophons 

des anthologies. Par conséquent, les conventions des anthologies s’appliquent ; et comme il 

s’agit de situations amoureuses, les amants ne doivent pas être identifiés. Cette conclusion est 

confirmée par la seconde section du Nācciyār Tirumoḻi, où Āṇṭāḷ, à la première personne du 

pluriel, prête sa voix à des enfants suppliant Kṛṣṇa de ne pas détruire leurs maisonnettes 

(eṅkaḷ ciṟṟil, passim), de sable fin et blanc (veḷḷai nuṇ-maṇaṟ (II, 5a)), soulignant leur jeune 

âge par l’immaturité de leurs appas (muṟṟillāta piḷḷaikaḷōm mulaipōntillātōmai… (II, 6a)). 

L’hypothèse qu’il s’agit dans les deux cas de la poétesse elle-même conduit à une 

incohérence : cet épisode ne peut être postérieur à celui de la strophe citée plus haut, où les 

formes de l’héroïne ont manifestement atteint leur maturité. On reconnaît ici comme un écho 

affaibli du 51e poème du Kalittokai184, où une jeune fille évoque le garnement qui, dans son 

enfance, venait déranger ses constructions de sable (maṇaṟciṟṟil « maisonnettes de sable »).  

 
O toi aux bracelets étincelants ! Écoute donc ! L’autre jour, 

Le petit voyou qui n’avait de cesse de nous importuner lorsque nous jouions dans la rue, 

Piétinait nos maisonnettes de sable, venait couper notre guirlande bien ajustée, 

S’appropriait notre ballon décoré et s’enfuyait, celui-là même, 

Lorsque Mère et moi étions chez nous, se présenta : « O gens de cette demeure !  

Puissiez-vous de grâce me désaltérer ! »  Aussitôt, Mère m’enjoignit : 

« Remplis donc l’aiguière d’or repoussé185, O toi aux joyaux étincelants ! 

Va lui verser de quoi le désaltérer. » Et moi,  

Ne sachant pas que c’était lui, je sortis. Lui alors, 

De saisir mon poignet orné d’anneaux186 et de m’agaçer de ses épanchements.  

« Mère, vois donc ce que cet individu a fait ! » m’écriai-je. 

Aussitôt, Mère se précipita en alarme.  

« L’eau que j’ai versée pour le désaltérer lui a donné le hoquet ! » dis-je. Mère alors 

De lui masser doucement le dos encore et encore, tandis qu’il me lançait du coin de l’œil  

Un regard !— J’ai cru mourir ! — C’est ainsi qu’il nous a unis dans l’amour  

Par son sourire, ce brigand de jeune homme. 

 

La prise en compte de la dimension intertextuelle montre que les strophes d’Āṇṭāḷ ne 

représentent pas des événements vécus mais évoquent plutôt, à la lueur de sa sensibilité, et à 

l’intention d’un public savant, des poèmes célèbres du corpus classique, investis d’une 

nouvelle portée, dans l’espoir que son discours apportera clarté et bonheur aux autres. Le je de 

 
184 Pour le texte et le commentaire de Naccinārkkiṉiyar, que nous suivons, voir par exemple l’édition critique de 

Mme Ta. Irājēsvari (T. Rajeswari) (2015), Kalittokai (Critical Editions of Caṅkam Texts, vol. 3.1 et 3.2, E. F. E. 

O. et Tamiḻmaṇ Patippakam, Ceṉṉai (Chennai)). 
185 Lit. « en plaques d’or » (aṭaṟpoṉ). Il faut sans doute voir ici une mesure d’hygiène, ainsi qu’une marque 

d’égards envers l’invité (viruntōmpal). Nous resterons prudents en l’absence d’informations sûres sur les 

conceptions médicales de l’époque. En tout cas, comme dans la mention des bijoux, il ne s’agit pas d’ostentation. 

On retrouve les allusions au mundus muliebris ; cf. Tiruppāvai, I, note, supra. 
186 vaḷai, fins bracelets circulaires, appelés bangles en anglais, terme d’origine indienne. À distinguer de toṭi au 

premier vers, qui peut désigner des bracelets portés plus haut sur le bras ou l’épaule. 
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l’auteur est absent, comme narrateur ou comme acteur, mais sa personne, son ingenium, sont 

bien présents.  

 

Le pāvai nōṉpu et la théorie de Jung et Kerényi 

 

La neutralité axiologique nous impose de ne voir dans la biographie tardive de la 

poétesse « ni un conte inventé, ni un récit vrai ». Or, c’est en ces termes que Jung et Kérenyi 

caractérisent un mythologème187. Nous désignerons par ce terme l’ensemble des éléments 

narratifs autour du pāvai nōṉpu sans préjuger de leur sens, ni leur attribuer valeur 

d’archétype, ni même de mythème. En effet, les modifications du mythologème ne semblent 

pas pouvoir s’interpréter en termes de dynamiques d’échanges entre groupes sociaux en 

interaction, ou d’une logique classificatoire dont ils seraient des atomes188. Jung et Kerényi 

ont introduit deux mythologèmes qui semblent présenter des similarités avec celui du pāvai 

nōṉpu tel que les commentateurs l’ont compris. Comment est-ce possible ? 

Pour Kerényi, il n’y aurait ainsi pas lieu de chercher les causes d’un mythologème, 

mais ses principes : non des aitia mais des archai. La diversité des lectures s’expliquerait par 

les lectures personnelles de thèmes communs à l’humanité. On affirmerait ainsi une unité tout 

en rompant avec la recherche d’une origine, en donnant à l’archē la valeur d’une « matière 

première » plutôt que celle d’une hypothétique source unique189. Dans cet esprit, Jung et 

Kerényi avaient proposé de considérer les récits autour des figures de l’enfant d’une part, 

notamment sous les traits d’Apollon et d’Hermès, et de celle de la jeune fille d’autre part, 

sous les traits de la Korè, fille de Déméter, comme de tels mythologèmes. Notre texte semble 

combiner les deux : l’enfant Kṛṣṇa et la pastourelle. Il est certes curieux de lire (Jung et 

Kerényi, 1953, 145–146) : 

 
Il y avait en Attique, — en dehors des petits mystères d’Agrai et des grands d’Éleusis, 

— plusieurs fêtes en rapport avec le destin de Perséphone. Deux de celles-ci se 

célébraient à l’époque des semailles : les mystères d’Éleusis et les Thesmophorides ; 

une fête de femmes dont les hommes étaient exclus. Les deux s’accompagnaient de 

jeûnes, pour lesquels le jeûne de Déméter servait de modèle ; les deux fêtes étaient 

donc en rapport avec la disparition de la Korè, commémoration qui fut à l’origine de 

ce jeûne. Il en résulte que c’étaient les semailles qui rappelaient aux Grecs le rapt de la 

Korè. 

 

Le thème du rapt est absent du Tiruppāvai, mais on pourrait à la rigueur le retrouver dans 

l’épisode où Viṣṇu descendit sous la forme de Varāha et sauva la Terre personnifiée 

(Bhūdevī) qui avait été enlevée. Āṇṭāḷ n’est-elle pas classiquement identifiée à Bhūdevī ? Et 

le pāvai nōṉpu est bien une fête de femmes. Les interprétations imaginatives des 

commentateurs de la strophe XI (cf. notes) ne rejoignent-elles pas la conception de l’anima, 

féminine chez l’homme, alors que l’animus de la femme serait masculin ? L’animus n’est-il 

pas chez Jung polygame par définition, alors que l’anima serait monogame par essence ? Ne 

s’agit-il pas dans le Tiruppāvai d’une actualisation de l’animus en Kṛṣṇa ? Bref, la démarche 

jungienne semble trouver un écho limité dans celle des commentaires qui visent à cristalliser 

une communauté en proposant un cadre commun pour jouir des mythes de la culture, tentant 

 
187 C. G. Jung et Ch. Kerényi  (1953), Introduction à l’essence de la mythologie, Paris : Payot, p. 14. 
188 Nous avons montré ailleurs (Kichenassamy, 2016b) que, dans la littérature philosophique tamoule, les 

mythologèmes ont valeur métonymique : ils évoquent un ensemble de philosophèmes, ainsi que les 

raisonnements qui les justifient, d’une manière transparente pour le lecteur imprégné des classiques.  
189 Rappelons que pour Kerényi, l’archē n’est pas un commencement absolu, mais une « matière première » 

plutôt qu’une « cause première » ; cf. Jung et Kerényi (1953, 15–16) et Aristote, Métaphysique, Δ 2 et 1013a . 
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d’identifier quelques thèmes très généraux que chacun pourrait s’approprier pour en faire le 

point de départ de sa rêverie. 

 Lorsqu’on serre de plus près la singularité des textes, ces correspondances s’avèrent 

imprécises. Le pāvai nōṉpu ne semble pas participer d’un mystère comme celui d’Éleusis190 ; 

ses motivations sont plus explicites. Les différences sont tout aussi frappantes que les 

ressemblances : où est le pendant de l’épi de blé ? de l’époptie ? Où est l’amour ? Le terme 

d’hiérogamie, nous l’avons vu, ne s’applique pas, même à la forme tardive de l’observance, et 

n’a aucune pertinence pour les formes anciennes. En outre, Āṇṭāḷ, après l’avoir chanté sous 

divers noms, a choisi Viṣṇu sous la forme bien particulière de Raṅganātha à Śrīraṅgam. Tous 

ces éléments ne semblent pas avoir de pendant dans les mythes de la Korè. La place de la 

femme dans les deux sociétés, foncièrement différente, rend l’identification encore plus 

douteuse : c’est ici la jeune fille qui choisit son époux, sans violence, choix agréé 

immédiatement par celui-ci, comme nous l’avons vu. Kṛṣṇa, qui n’est humain qu’en 

apparence, est intimement et simultanément présent à chacune des âmes sans partage ; il peut 

apparaître sous des formes et en des circonstances variées. L’alternance de viśleṣa et de 

saṃśleṣa, de la souffrance de la séparation et de la joie de l’union ne sont que des vicissitudes 

apparentes du cheminement de l’âme. D’après Dasgupta (1940/1952, 39–41)191, les 

Śrīvaiṣṇavas considèrent que Nārāyaṇa, ou plus précisément sa manifestation appelée 

Aniruddha, est l’antaryāmyavatāra « descente [de Viṣṇu] comme contrôleur interne » de 

chacun. Dans ce système, cette présence permanente ne contredit d’ailleurs pas la liberté 

individuelle (ibid., 169–170). 

Cette incompatibilité de doctrines rend d’autant plus curieuse l’introduction dans 

certains commentaires sur la strophe XI d’éléments rappelant la conception de l’animus et de 

l’anima jungiennes. L’analyse pénétrante d’Edward Glover192 permet d’entrevoir une 

explication de cette convergence ; d’après lui, les conceptions jungiennes deviennent 

cohérentes si l’on y voit une volonté systématique de nier l’existence de mécanismes 

psychologiques individuels strictement inconscients, plutôt que préconscients, tout en 

affirmant l’existence de facteurs inconscients « trans-individuels ». Or, aussi bien les 

upaniṣad-s que le bouddhisme admettent l’existence d’éléments inconscients du psychisme 

individuel. On connaît la distinction des trois états : veille, sommeil avec rêve, et sommeil 

profond (jāgrāt, svapna, suṣupti) qui seront étendus à quatre (avec le turīyam), puis à cinq 

dans le Cittānta Caivam tamoul avec le turiyātītam ; on pense aussi aux traces, aux saṃskāra, 

traces individuelles d’actions ou de pensées antérieures, qui échappent également à la 

conscience. Il en est de même de l’ūḻ, qui prend le pas sur la délibération consciente, mais qui 

néanmoins peut favoriser la clarté (Kuṟaḷ, 371–380). Dans les strophes XIV et XV du 

Tiruppāvai, la jeune fille est la proie d’une résistance inconsciente, qui ne concerne qu’elle : 

elle ne soupçonne en rien qu’elle s’oppose à l’éveil bien que son comportement le montre 

clairement aux autres. Une grille de lecture qui nie l’existence de facteurs inconscients 

individuels ne semble donc pas adaptée à notre texte. L’inconscient en Inde n’est pas réduit à 

un « côté obscur » ; c’est la source de la clarté perçue par la conscience, bien que non 

élaborée par elle. Quoi qu’on pense des conceptions de Jung ou de Freud, force est de 

constater que les conceptions jungiennes sont incompatibles avec celles du Tiruppāvai, mais 

qu’elles présentent des similarités avec celles de certains commentaires, suggérant qu’eux 

aussi tendent à nier la dynamique inconsciente individuelle. Ce rejet à basse époque peut être 

confirmé d’une autre manière. On trouve chez certains penseurs tamouls tardifs une insistance 

 
190 Voir par exemple Paul Foucart (1914), Les mystères d’Éleusis, Paris : Picard. 
191 Cf. Surendranath Dasgupta (1940/1952), A History of Indian Philosophy, Cambridge U. Press, vol. III (nous 

renvoyons à la seconde réimpression, de 1952). 
192 Freud or Jung ? George Allen & Unwin, 1950. Trad. fr. : Freud ou Jung ?, PUF, 1954. 
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sur la dualité entre cit « esprit » et acit « non-esprit » ou jaḍa « inerte », au détriment de la 

tension entre être et néant (sat et asat) : l’esprit seul pourrait agir sur l’inerte, lequel serait 

dénué de tout dynamisme193. Cette dichotomie pose l’esprit comme une instance irréductible. 

Elle évacue implicitement la possibilité de plusieurs instances psychologiques, comme si l’on 

ne pouvait trouver deux oiseaux sur la même branche194. Ce point de vue expliquerait 

également qu’on ait pu voir dans les concepts de saṃskāra ou d’ūḻ les bases d’un fatum ou 

d’une prédestination : si les facteurs inconscients individuels sont niés, leurs effets semblent 

incompréhensibles, car ils ne sont ni intentionnels, ni imposés de l’extérieur.  

  
 

 

Conclusions  

 

Le pāvai nōṉpu met en parallèle l’épanouissement de la jeune fille, l’éveil de la nature, 

et l’éveil de l’âme (pāvai), et suggère que la relation affective avec le futur mari, sur le 

modèle du couple parental ou, plus tard, de la relation entre Śiva et Umā-Kātyāyanī, est le 

moteur de cette évolution. Āṇṭāḷ développe et précise les implications psychologiques de 

l’observance et souligne le parallèle entre l’éveil de la jeune fille et celui du bien-aimé. Les 

obstacles pour réaliser l’union désirée sont essentiellement des résistances inconscientes, 

représentées au travers d’allusions à des épisodes dont le lecteur peut saisir la portée humaine. 

Quelle qu’ait pu être son expérience mystique, si tant est que le terme soit propre, il n’y a pas 

lieu de supposer qu’elle ait voulu la relater dans le Tiruppāvai. Fidèle à l’esprit des traditions 

littéraires tamoules, elle montre l’héroïne anonyme s’adressant à son âme. Il ne peut donc 

s’agir pour elle de témoigner de son expérience, mais seulement, comme elle le souligne dans 

sa strophe de conclusion, de présenter le fruit de son expérience à l’intention des savants dans 

l’espoir qu’il sera utile à d’autres.  

La poétesse semble avoir pris modèle sur les classiques tamouls, jusqu’à imiter les 

colophons des anthologies dans sa strophe de conclusion, où elle se déclare à la troisième 

personne. La « disparition élocutoire » du je, banale en tamoul classique, a pu induire en 

erreur les commentateurs que plusieurs siècles séparaient de l’auteur. Ils n’ont pas reconnu les 

allusions au corpus classique ; pour eux, semble-t-il, toute énonciation ne pouvait être 

qu’expression directe ou indirecte d’un je. Dès lors, l’œuvre d’Āṇṭāḷ fut ainsi l’objet de 

réinterprétations dogmatiques caractérisées par l’irruption de l’imaginaire des commentateurs. 

Comme leur discours était marqué par leur subjectivité, il leur a semblé qu’Āṇṭāḷ visait 

comme eux à imposer une thèse générale sur la base de son expérience subjective. Cette 

démarche conduisit naturellement certains à une prétention d’universalité, ainsi qu’à une 

normalisation de l’expérience par une communauté naissante, le je se définissant par le nous. 

C’est sans doute pourquoi la littérature tamoule classique, incompatible avec cette idéologie, 

ne pouvait être prise en compte par les commentaires. Quant aux curieuses convergences 

entre les thèses de Jung et Kerényi et certaines des interprétations des commentateurs, elles 

semblent s’expliquer par le rejet dans les deux cas de la dynamique inconsciente personnelle, 

dans un cadre patriarcal. 

Le Tiruppāvai suscite ainsi plusieurs lignes de réflexion dont aucune ne l’épuise. Son 

message d’espoir a traversé les âges : l’évolution de la personne vers l’harmonie est possible, 

les efforts en ce sens aboutiront, et alors les rêves ne seront que l’anticipation de la réalisation 

de la cohérence de la Réalité, et c’est pourquoi ils se réaliseront : le bonheur, c’est la Réalité. 

 
193 Kichenassamy (2016a). 
194 Nous pensons ici au Ṛg Veda (I, 164, 20). 


