N
N

N

HAL

open science

PIQUE-MACHINE ET COUSU-MAIN. SUCCES ET
REJETS DE LA MACHINE A COUDRE DANS LA
CONFECTION AU XIXe SIECLE

Manuel Cnrs Charpy

» To cite this version:

Manuel Cnrs Charpy. PIQUE—MACHINE ET COUSU-MAIN. SUCCES ET REJETS DE LA MA-
CHINE A COUDRE DANS LA CONFECTION AU XIXe SIECLE. La Révolution de la machine &

coudre, 2018. halshs-02103969

HAL Id: halshs-02103969
https://shs.hal.science/halshs-02103969

Submitted on 24 Apr 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-02103969
https://hal.archives-ouvertes.fr

PIQUE-MACHINE ET COUSU-MAIN
SUCCES ET REJETS DE LA MACHINE A COUDRE
DANS LA CONFECTION AU XIXe SIECLE

Manuel Charpy

ROYANT DECOUVRIR L’AFRIQUE CENTRALE,

les « explorateurs » des années 1860-

1870 y voient un monde d’hommes nus

que la confection industrielle pourrait couvrir.

Stanley réve ainsi de « parvenir a décider les

millions de negres de 'intérieur a se dépouiller

de leur accoutrement d’herbes seches, pour

adopter des vétements d’occasion européens ».

« Quel débouché il y aurait la pour les vieux ha-

bits' ! » poursuit-il. En 1877, devant la Chambre

de commerce de Manchester, il évoque a nouveau ce réve: « Si seulement
nous parvenions a couvrir les indigenes le jour du Seigneur, cette innovation
dans les meceurs africaines représenterait un nouveau marché de 320 mil-
lions de metres de cotonnades anglaises. » Il faut dire que depuis les années
1850 les succes sont manifestes. C’est vrai de longue date pour les tissus
mais c’est nouveau pour les vétements confectionnés. I’ Afrique noire n’est-
elle pas un espace du drapé ? Le confectionneur Léman peut ainsi écrire en
1857: « Nos vétements confectionnés parviennent jusqu’a des régions ou
beaucoup de gens croiraient trouver encore des anthropophages. » Et de
préciser: « Ainsi nous exportons aujourd’hui nos vétements francais dans
le monde entier. [...] Madras et Bombay nous font fabriquer des habits de
laine doublés de soie [...]. Le long des cotes occidentales de ’Afrique, les
sauvages mémes recherchent nos vétements [et] une maison de Marseille,
la maison Régis, fait des échanges d’habillements confectionnés contre

1. Voir la traduction par Charles Frangois Alexandre Lemaire, Au Congo: comment les nors travaillent,
Paris, Bulens, 1895, p. 104.
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des produits naturels®. » Fripes, tissus, vétements confectionnés: il s’agit
bien de « vétir ceux qui sont nus » comme le rappelle Philippe Perrot, de
« domestication des corps sauvages® ». Un projet marchand donc et un aposto-
lat. D’ou, au cceur de ce double projet, la place centrale de la machine a
coudre. Elle est partout sur les cotes d’Afrique occidentale: tous les mis-
sionnaires installent des écoles de couture pour jeunes filles, important des
machines a coudre neuves ou d’occasion a partir des années 1880*. Les
archives Augouard, I'évéque omnipotent de Brazzaville, en attestent: le
sujet est obsédant et c’est la machine, avec le chemin de fer, qui incarne la
« civilisation ». Le projet est un échec: dans la société congolaise les filles
sont peu attachées a cette pratique. Mais les hommes, en particulier de la
cote Loango, s’en emparent pour réaliser d’élégants vétements sur-mesure,
de meilleure qualité que les vétements de pacotille et que ceux des officiers

2. Léman, De I'industrie des vétements confectionnés en France. .., Paris, Dupont, 1857, p. 16 et 54.

3. « Expansions du vétement bourgeois », in Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la bourgeoiste,
Histotre du vélement au X1x* siécle, Paris, Fayard, 1981, p. 141.

4. Archives des (Euvres pontificales missionnaires, Lyon, Fonds Augouard, comptabilités 1887-1920.
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«Fig. | —

Carte postale, « Mission
des Filles de la Charité a
Nsona-Mbata, lecon de
couture », Congo belge,
vers 900.

© Manuel Charpy.

aFig.2 -

Carte postale d'un
atelier de tailleurs
masculins a Brazzaville,
vers 1895.

© Manuel Charpy.

coloniaux. Les colons s’étonnent ou raillent ces appro-
priations sans en comprendre le sens. Paul Brunache,
« explorateur » et administrateur colonial note alors:
« Tous sont de trés habiles tailleurs, et, détail a noter,
emploient tres volontiers la machine a coudre et le
fer a repasser’ ». Les « Fayette », appelés ainsi parce
qu’ils s’inspirent des catalogues des Galeries Lafa-
yette, adoptent ces machines qui peuvent fonctionner
partout, actionnées a la main ou au pied, et qui per-
mettent de coudre d’élégants vétements sur-mesure
ou de retailler des fripes. Des soutes des paquebots
venus du Havre ou de Marseille, sont continuellement
déchargées des machines neuves et d’occasion®. Les
machines se diffusent d’autant plus que le quasi-mo-
nopole de la maison Singer facilite le travail des for-
gerons qui réparent et changent les picces défaillantes
et peuvent assembler plusieurs machines défaillantes
pour en faire une nouvelle.

5. Paul Brunache, Le centre de UAfrique: autour du Ichad, Paris, Ancienne
Librairie Germer Beilliere et C*, 1894, p. 13.

6. Archives nationales d’Outre-Mer (ANOM), Gabon-Congo IX/
Dossier 4-9, 1880-1920.



70 La révolution de la machine a coudre

<Fig. 3 -

Carte postale, « Un tailleur
Loango (Congo francais) »,
vers 1900.

© Manuel Charpy.

» Fig. 4 —

Carte postale, « Congo —
Brazzaville — Boys habillés a
I'Européenne », 1908,
cliché Vialle.

© Manuel Charpy.

Ce détour par le Congo indique toute la complexité de la machine a
coudre et sa capacité a s’adapter a toutes les situations de production, loin
de la confection industrielle. Car quoi de plus industriel que le vétement
fait sur taille fixe et produit en série? L’histoire héroique de I'industrie y
trouve un récit exemplaire: I'invention de la machine a coudre, qui plus
est par le Francais Thimonnier, permettrait la naissance de la confection.
La machine fait I'industrie. Mais la confection en série n’attend pas la ma-
chine pour naitre, ni les usines ou s’alignent les machines. 4 contraro, la
machine entre dans tous les ateliers des tailleurs qui font du sur-mesure, et
jusqu’au Congo. Quant au cousu main, il demeure bien apres arrivée de
la machine a coudre, y compris pour une production industrielle. Cultures
des consommatrices et des consommateurs et « bricolages » des fabricants
déterminent le sinueux chemin des machines a coudre dans la confection

(fig. 124
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LES VOIES DE LA MECANISATION

Une industrie sans machine

Des 1644, le Nouveau thédtre du monde publié fait état de la vente a Goa
de « chemises toutes faites » pour les esclaves et aux Portugais les plus mo-
destes’. Dans les années 1720, Savary des Bruslons signale lui le commerce
de « chemises toutes faites » par les pacotilleurs dans les « Isles Francaises
de PAmérique, Canada, Sénégal & cotes de Guinée, depuis le Cap Ver &
jusques au Cap de Bonne Espérance® ». Indices ténus mais qui signalent

7. Pierre d’Avity, Nouveau thédtre du monde contenant les estats, empires, royaumes et principautez. .., Paris, Chez
Pierre Rocolet, 1644, p. 1164.

8. « Du Commerce des Ifles Francaises... », in Jacques Savary des Bruslons, Le Parfait Negociant Ou
Instruction Générale Pour Ce Qui Regarde Le Commerce des Marchandises de France, & des Pais Etrangers. ..,
Paris, Janson, 1736.
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que le vétement confectionné émerge bien avant ’arrivée de la machine a
coudre. Au xvIIr® siecle, il est objet de pacotille, mais il est aussi omnipré-
sent aux Etats-Unis pour vétir les esclaves & bon marché®.

Dans le méme temps, les outfitters produisent en série sur tailles fixes des
masses de vétements, d’abord pour la marine militaire puis pour la marine
civile'. Dans les ports, la préfabrication est essentielle, a la fois pour les
marins partant pour des voyages au long cours et qui se constituent des
stocks, et pour les marins de passage qui doivent s’approvisionner bon mar-
ché et dans un temps qui ne permet pas les commandes sur mesure. Une
ville comme Marseille demeure longtemps une place de la confection bon
marché pour cette raison. Les productions, en particulier en Angleterre,
peuvent étre colossales: 20 000 pieces d’'un méme modele, décliné sur 3 ou
5 tailles. Point ici de mécanisation qui, associée en général par I’historiogra-
phie a la division du travail et a un changement d’échelle —ici tous les deux
¢évidents — définirait I'industrialisation. C’est sans doute qu’il faut ajouter
un élément déterminant: la production a I’avance, et plus sur commande,
est un ¢lément décisif dans 'histoire de la production du vétement. Ce
modele qui réunit dans des ateliers des centaines d’ouvriers-tailleurs, assis
en tailleurs le long de fenétres, et qui exécutent des taches limitées se dif-
fuse''. En France, le phénomene est plus tardif, mais les grands ateliers ou
la production est standardisée et divisée apparaissent dans les années 1820.
Des 1824, 'armée cherche a introduire « dans les ateliers une meilleure
division des travaux » sur le modele des ateliers de Bordeaux avec leurs
« trois mille ouvriers a couture ou chaque genre de pieces était le travail
exclusif d’une partie des ouvriers'? ».

L’arrivée de la confection n’est donc pas qu'une affaire de mécanique,
elle est rendue possible, alors méme qu’aux yeux de toute la société est
bon vétement est un vétement ajusté, du fait d’'une nouvelle conception du
corps. Alors que la toise des corps masculins dans le cadre du service mili-
taire permet I’accumulation en masse de données, la statistique nouvelle,
nourrie par les travaux de Quételet, permet de fixer des écarts-types et par

9. Voir Monica L. Miller, Slaves to Fashion: Black Dandyism and the Styling of  Black Diasporic Identity, Duke
University Press, 2009 ; Shane and Graham White, “Slave Clothing and African-American Culture
in the Eighteenth and Nineteenth Centuries”, Past and Present, n° 148, August 1995, p. 149-186.

10. Voir Patrick Verley, LEchelle du Monde. Essai sur Uindustrialisation de I’Occident, Paris, Gallimard,
1997; Beverly Lemire, « Developing Consumerism and the Ready-Made Clothing Trade in Britain, 1750-
1800 », Textile History, vol. 15, n° 1, 1984, p. 21-44 ; « Introduction », Léman, De industrie des vélements
confectionnés en France. . ., Paris, Dupont, 1857 et « Vétements confectionnés » in Dictionnaire du commerce
et de la navigation. . ., Paris, Guillaumin, 1859-1861.

11. Voir Cabinet des arts graphiques du Musée Canavalet, série Mceurs « tailleurs ».

12. Voir Pierre Agathange Odier, Cours d’études sur Uadministration militaire, Paris, Anselin et Pochard,
1824, t. 7, Chapitre IV « Service de ’habillement », p. 112-115.
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la des séries de tailles capables d’habiller, a partir d’une courbe de Gauss,
la majorité d’une population et d’en fixer la répartition numérique'. La
question est transférée au vétement civil, et presque exclusivement au veé-
tement masculin. Jusqu’au XX siecle, on considere que le corps féminin —
et ’'absence de données en grand nombre joue — ne peut étre modélisé et
normé. Des les années 1830, les tailleurs déposent des centaines de brevets
de tableaux de proportions qui visent a fixer des rapports fixes de « confor-
mations moyennes ». Dans le méme temps, des tailleurs-confectionneurs
adoptent une série limitée de tailles fixes pour fournir des vétements mas-
culins peu chers. C’est le cas de Parissot — qui devient dans les années 1840
La Belle Jardiniere — et d’une vingtaine de fabricants a Paris'®.

Le phénomene est d’autant plus fort des les années 1820-1830 qu’une
grande partie de la production vise a étre exportée: tous les confection-
neurs mentionnent qu’ils travaillent pour I’« exportation ». Les paco-
tilleurs vendent des « vétements tout faits » dans les comptoirs puis dans
les colonies, et vers les pays d’Amérique du Sud et des populations friandes
de mode parisienne bon marché. Nombreux aussi sont ceux qui produisent
de P'uniforme pour habiller les armées nouvelles des pays indépendants
d’Amérique du Sud en particulier. Enfin, de nombreux confectionneurs,
aidés du ministére de la Marine et des Colonies, investissent comme Lé-
man les régions des « sauvages » de I’Afrique noire”. On le comprend:
esclaves, « sauvages », militaires... les populations concernées n’ont pas la
possibilité de réclamer des vétements ajustés.

L’organisation du travail, d’un coté, et des populations spécifiques, de
'autre, sont ici des préalables a la mécanisation. Rien de surprenant a ce
qu’a partir des années 1830, la confection mécanisée se développe pour
les vétements non-ajustés que sont les blouses et les sarraus, les uniformes
des domestiques, les vétements professionnels ou encore les uniformes des
pensionnats. En toute logique, les premiers essais de machines qui font
passer « l’aiguille a travers ’étoffe » sont réalisés dans les années 1830 a

13. Je me permets de renvoyer a Manuel Charpy, « Ajustements. Corps, vétements a tailles fixes et
standards industriels au Xix¢ siecle », in Modes pratiques. Revue d’histoire du vétement et de la mode, 2015.
Voir en outre Alison Matthews David, « Made to measure? Tailoring and the ‘normal’ body in
nineteenth-century France », in Ernst Waltraud (ed.), Histories of the Normal and the Abnormal: Soctal
and Cultural Histories of Norms and Normatiity, Oxon & New York, Routledge, 2006 et Daniela Déring,
Leugende Zahlen Muttelmafs und Durchschnitistypen in Proportion, Statistik und Konfektion, Berlin, Kadmos
Verlag, 2011.

14. Annuaire Bottin Didot.

15. Voir les archives du ministére de la Marine et des Colonies et les échanges avec les confection-
neurs: Archives nationales, I'12/2588 (Céte occidentale de I’Afrique); F12/7208 (Gabon et Sénégal
[Régis])... Voir en outre, Léman, De Uindustrie des vétements confectionnés en France. .., op. cit., p. 16 et 54.
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Paris « pour confectionner par mécanique tous les pantalons a I'usage des
militaires »'°.

Le travail découpé

La machine a coudre, aussi emblématique soit-elle, s’inscrit dans une
division du travail préalable et par la, dans toute une chaine de machines
qui tentent de mécaniser la production du vétement. Ce projet passe par
le réve de trouver de nouvelles manié¢res de prendre les mesures du corps.
Il s’agit d’'une autre voie de I'industrialisation qui cherche a mécaniser le
sur-mesure. Tout le X1X° siecle est habité par ce projet, tant aux yeux de la
population le sur-mesure est la norme d’un vétement de qualité, y compris
dans les milieux populaires ou méme lorsque I'on s’habille de fripe, on
réajuste les vétements'”. A ¢oté du ruban-métre qui remplace les bandes
de papier et permet une abstraction notamment pour penser les propor-
tions'®, tous les tailleurs déposent des brevets de machines capables de
saisir de facon « siire et instantanée » les dimensions des corps. A I'Age
des « machines a portraits » — physionotraces, appareils a daguerréotypes
puis a photographies —, la mécanique contrairement a la mesure manuelle
apparait infaillible et on la réve quasi instantanée'. S’inspirant des toises
utilisées par la médecine, ’anthropométrie naissante et surtout I’armée, les
tailleurs pensent quantité d’instruments de mécanique de précision avec des
séries de regles articulées et de toises coulissantes. Ils deviennent vite ordi-
naires dans les ateliers®. On réve d’une machine qui prendrait les mesures
en un instant, comme la « machine-mesure-statuaire » de Mornas qui peut
saisir aussi bien « la saillie du jarret, des hanches, de la taille, du dos [que]
de la nuque », et cela « dans un temps tres court et avec une exactitude

16. « Tailleur » in Dictionnaire technologique, ou Nouveau dictionnaire universel des arts et métiers, et de I’économie
industrielle et commerciale, vol. 20, Paris, Thomne et Fortic, 1832. Thimonnier lui-méme travaille pour
des uniformes militaires (Institut national de la propriété intellectuelle (INPI), 1BA3587, Barthélémy
Thimonnier et Auguste Ferrand, « Métier propre a la confection des coutures dites a points de chai-
nettes sur toutes sortes d’étoffes et tissus », 1830.

17. Manuel Charpy, « Formes et échelles du commerce d’occasion au Xix‘ siecle. I’exemple du
vetement a Paris », Revue dhistotre du xix* siecle, 24, 2002, p. 125-150.

18. Fulerand-Antoine Barde, op. cit., p. 73 et « Tailleur » in Dictionnaire technologique, ou Nouveau diction-
naire unwersel des arts et métiers, et de ’économie industrielle et commerciale, vol. 20, Paris, Thomne et Fortic,
1832.

19. Voir Edouard Papet, A Sfleur de peau, le moulage sur nature au x1x° siécle, Paris, RMN, 2001 et sur le
mode d’emploi du Physionotype qui « saisit en moins d’une seconde les traits du visage » en volume,
voir L’Echo de la_fabrique, 21 juin 1835. Voir par exemple, un brevet qui synthétise ce projet: INPI,
412293, Schmid, « Appareil pour la prise des mesures destinées a la coupe des vétements », 1910.
20. Voir Archives de Paris, faillites des tailleurs, Archives de Paris, D11U3.
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telle que toute difformité, méme invisible a I'ceil se trouve reproduite? ».
Des systemes équivalents sont déposés tout au long du si¢cle, a I'image du
« Corporismetre, instrument donnant exactement la forme du corps indis-
pensable pour habiller sans retouche? ». On imagine aussi de véritable
boite a mouler les corps, comme la corsetiere Fournier qui propose en
1827 le Saumametre, chassis avec 24 tablettes mobiles qui permet d’ob-
tenir « la forme et la proportion du corps humain de maniere a pouvoir
former sur ces mesures prises des moules en carton ou en platre” ». On
imagine aussi des vétements a rubans métriques coulissants et qui, une
fois passés, donnent toutes les mesures en un instant et utilisables par des
ouvriers sans rudiments de géométrie, voire analphabetes. Le « rapide-
essayeur » de Fontaine, déposé en 1880, dit le projet:

« On passe Pessayeur au client, on boutonne les caoutchoucs de-
vant, et le veston prend immédiatement la forme des corps; on a
qu’a tracer, avec la craie [...] et le patron est reproduit, essayé, et
complétement corrigé. Trois minutes sont suffisantes pour cette
opération®’. »

Dans les ateliers des tailleurs, ils sont associés a la machine a coudre
a partir des années 1840%. Mesures rapides par une main-d’ceuvre peu
qualifiée et couture mécanique : c’est un modele industriel que les tailleurs
cherchent a appliquer au sur-mesure. Ces « conformateurs » ne restent pas
que des réves industriels. Le chemisier Claude par exemple, dés les années
1850, annonce partout dans la presse faire usage du « Patronomeétre pour
la coupe ». Dés 1853, les Expositions universelles elles-mémes ouvrent une
section dédi¢e aux appareillages de mesure. Le réve d’une mécanisation
du sur-mesure dure®. La Belle Jardiniére elle-méme ne fait-elle pas encore
dans les années 1960 sa publicité sur son « Bodygraph » qui photographie
les corps en « trois dimensions » et en un instant? Les industriels s’attellent
ausst a la mécanisation de la retouche. En 1910, « The automatic fitting ma-

21. INPI, 43953, Frangois-Désiré Mornas, tailleur, « Machine dite: machine-mesure-statuaire »,
11 février 1861.

22. INPI, 193872, Ogliastro, «Instrument donnant exactement la forme du corps dit:
corporismetre », octobre 1888.

23. INPI, 1BA2826, Frangoise-Pauline Fournier, « Appareils nommés par I'auteur saumameétres
destinés a reproduire les formes et les proportions du corps, et applicables a la confection des véte-
ments d’hommes et de femmes, et spécialement a la fabrication des corsets propres au redressement
des déviations », 1827.

24. INPI, 139976, Fontaine, « Appareil a I'usage des tailleurs appelé le rapide essayeur », 1880.

25. Voir Archives de Paris, faillites des tailleurs, Archives de Paris, D11U3.

26. Emile Bariquand, « Machines 4 prendre mesure des vétements » in Rapport sur le matériel el les procédés de
la couture et de la confection des vétements, exposition universelle de 1878, Paris, Imprimerie nationale, 1880,

p- 36.
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«Fig. 5 — Francoise-Pauline
Fournier, « Appareils nommés
par l'auteur saumametres
destinés a reproduire les formes
et les proportions du corps, et
applicables a la confection des
vétements d'hommes et de
femmes, et spécialement a la
fabrication des corsets propres
au redressement des déviations »,
1827 (brevet n® IBA2826)

<« Fig. 6 — Bassie, « Instrument
propre a la mesure des habits
pour homme, dit basiomeétre »,
1848 (brevet n° IBB7705).

v Fig. 7 —Vergé, « Instrument dit
conformateur propre a prendre
les mesures pour vétements
d'hommes et de femmes »,

1864 (brevet n° 63951)

» en haut Fig. 8 —

Chalumeau, « Appareil dit traceur
mobile universel, destiné a
tracer; sur le drap ou toute autre
étoffe, les coupes des différentes
parties des habillements civils ou
militaires, quelles qu'en soient les
formes et les dimensions », 1846
(brevet n® 1BB42027).

© Institut national de la protection
industrielle.
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v a gauche Fig.9 —

Charles Chevallier; « Appareil propre a prendre la mesure du corps de 'homme, dit néomeétre »,
1844 (brevet n°IBA3707), détail. © Institut national de la protection industrielle.

v a droite Fig. 10 —

Nicolas Kieffer, « Nouvelle mesure et nouvelle coupe des v&tements », 1838 (brevet n® |BA6633).
© Institut national de la protection industrielle.



78 La révolution de la machine a coudre

chine », parmi d’autres, facilite « I’ajustement des jupes, robes et vétements,
en repliant rapidement un ourlet autour du bas du vétement, a une dis-
tance uniforme au-dessus du sol, et en introduisant ensuite, automatique-
ment, des épingles. » Cette industrialisation, parallele a la confection sur
tailles fixes, n’en reste pas moins mécanique et articulée a la diffusion de la
machine a coudre (fig. 5 a 10).

A coté de tous ces mesureurs, la coupe concentre toutes les attentions.
La scie a ruban a chantourner le bois et les massicots pour le papier sont
importés dans le secteur du vétement. L'évolution est spectaculaire: les
fabricants qui utilisent emporte-piece et scies a rubans pour couper « des
montagnes de pantalons », parviennent a couper douze picces a la fois
dans les années 1860 et pres de 230 vingt ans plus tard®’. Quand les confec-
tionneurs militaires Godillot et Dussautoy font leur promotion, c’est en
mettant en scéne leurs immenses massicots manocuvrés par des presses
pneumatiques ou des marteaux-pilons®. La laborieuse coupe aux ciseaux
ne reste que dans le sur-mesure: les « coupeurs » des ateliers de confection
se concentrent sur les tracés, des ouvriers non qualifiés manceuvrant les
presses ou les scies® (fig. 11 et 12).

Le gain de temps « fantastique » mesuré dans les années 1860 par la
couture a la machine — le tres sérieux Tresca I’évalue a 88 % de temps
dans les ateliers Dussautoy — ne peut se penser sans ces machines, ni sans
les machines qui apres la couture finissent les vétements™. Les machines
se multiplient en se spécialisant. Le tres précis Bariquand comptabilise a
I’Exposition de 1878 plus de 30 types de machines qui interviennent dans
la confection?. Ce sont des machines a surjeter — qui coupent et arrétent
le tissus — mises au point deés les années 1850°%; des machines a faire les
boutonniéres — en 1878, en dix minutes on fait une boutonniére a la main
contre 60 ala machine et en 1905 plus de 3 000 boutonniéres par jours; des
machines a coudre les boutons qui en 1905 cousent 4 000 boutons par jour;

27. Henri Tresca, « Compte rendu de la soirée scientifique du 29 octobre 1864 au Conservatoire
des Arts et Métiers », Annales du Conservatoire des arls et métiers, Paris, Lacroix, 1864, p. 206 et p. 217-
219 et Emile Bariquand, « Machines a découper les étofles », in Rapport sur le matériel et les procédés de la
couture et de la confection.... op. cit., p. 36.

28. Julien Turgan, « Etablissements Alexis Godillot: fournitures pour 'armée » in Les grandes usines,
études industrielles en France et a Uétranger; Paris, Calmann Lévy, t. XIII, 1881.

29. Emile Bariquand, Rapport sur le matériel et les procédés de la couture et de la confection des vétements, op. cit.,
p- 36 « Machines a découper les étoffes »

30. Henri Tresca, « Compte rendu de la soirée scientifique du 29 octobre 1864 au Conservatoire
des Arts et Métiers », Annales du Conservatoire des arts et métiers, Paris, Lacroix, 1864, p. 212.

31. Emile Bariquand, Rapport sur le matériel el les procédés de la couture el de la confection des vélements, op. cil.
32. Voir par exemple INPI, 1BB42440, Torilhon, Verdier et compagnie, « Machine a surjeter et a
coudre », 1859.
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»Fig. |l —

Coupe a la scie a ruban,
ateliers de la maison
Godillot in Julien Turgan,
Les grandes usines:
études industrielles en
France et a I'étranger,
tome |3, Paris,
Calmann-Lévy, 1881.

vFig 12—

Atelier de coupe a la
vapeur de la maison
Dusautoy in Le Monde
illustré, 28 mai 1859.
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des machines a broder qui changent radicalement le travail, notamment en
le masculinisant et en permettant a I’aide de guides des broderies en série;
des machines festonner, a galonner, a riveter, a plisser, a coulisser les plis,
a ganser, a ourler, a soutacher, a ajourer... sans compter les machines a
tricoter qui changent radicalement la production™. Si au premier coup
d’ceil les grands ateliers offrent le spectacle de machines toutes semblables
et alignées autour d’une transmission, elles sont diverses et remplissent des
taches jusqu’alors souvent toutes prises en charge par la méme personne.
Cette spécialisation des machines s’inscrit dans la division du travail
amorcée de longue date. En retour, elle accuse cette division et réorganise
les taches etla main-d’ceuvre quil’exécute. Le mouvement de concentration
de la production en un espace et de division du travail mécanisé marchent
de conserve. Le phénomene s’amplifie dans les années 1860, moment ou
I’armée passe des marchés avec des confectionneurs tout en les contrai-
gnant a réunir pour des raisons de sécurité¢ — on craint les détournements
d’uniformes et I’espionnage — toute la production en un lieu. Naissent ainsi
de grandes usines hors de 'armée qui doivent honorer des commandes
massives obligeant a repenser I'organisation du travail, en particulier celles
de Dusautoy et de Godillot, rue Rochechouart®. La Guerre de Crimée en
1854 a montré la nécessité de grandes usines capables de produire rapide-
ment et en masse, ce que confirment les campagnes du Second Empire et
les guerres coloniales®. Les commandes sont colossales: en 1859, I'usine
Dusautoy « confectionne 300000 uniformes pour I'armée francaise »™.
Rien d’exagéré: la maison Godillot qui capte le quasi-monopole dans les
années 1860 doit s’engager a fournir annuellement, « pour parer a toutes
les éventualités », au minimum 300000 paires de souliers et 400000 ef-
fets d’habillements”. Le phénomeéne s’accentue dans les années suivantes,
d’autant qu’on renouvelle plus fréquemment les uniformes — au bout d’'un

33. Albert Aftalion, « Le machinisme » in Le développement de la Fabrique et le travail @ domicile dans les indus-
tries de Uhabillement, Paris, 1906, p. 193.

34. Julien Turgan, « Etablissements Alexis Godillot... », op. ¢it. et sur le cas américain, voir Philip
Scranton, « La confection a Philadelphie: entreprises et marchés, 1890-1930 », in Louis Bergeron
(dir), La Révolution des aiguilles. Habiller les Frangas et les Américains, x1x-xx° siécles, Paris, EHESS, 1996.
35. Service historique de 'armée de terre (SHAT) X535, Alexis Godillot au ministere de la Guerre,
lettre 11 mars 1867 et pour la seule Crimée, entre 1852 et 1857, on procede a trois levées de 140 000
hommes votées a I’'occasion de la guerre de Crimée. Du Marroussem (La petite industrie : salaires et durée
du travail. Le vétement a Paris, Paris, Imprimerie nationale, 1896) rattache le mouvement a la guerre
en Italie.

36. Le Monde illustré, 28 mai 1859, « Travaux d’équipement militaire: aspect des ateliers de
M. Dusautoy ».

37. SHAT, Xs535, 14 décembre 1864, Ministere de la guerre, Bureau de I'’habillement, ordre du
Ministre. Par ailleurs, Julien Turgan estime que Godillot a fourni pour la seule année 1867 1,1 mil-
lion de paires de souliers et 1,2 million d’effets d’habillement
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an pour les calecons, six mois pour les chemises, quatre mois pour les sou-
liers®... Il faut ajouter que nombre de ces confectionneurs exportent des
centaines de milliers d’effets par an vers la « Turquie, 'Egypte, 'Italie et
plusieurs des République de I’Amérique du Sud », notamment dans les
mortes-saisons”. Les usines sont immenses: Godillot demande au minis-
tere d’acheter au moins 60 000 effets par an pour « tenir constamment en
haleine [son] atelier spécial » avec ses plus de 2000 ouvriers™. Le caractere
standard des uniformes permet une « subdivision du travail [...] poussée
jusqu’aux extrémes limites » qui s’appuie sur une série d’étapes auxquelles
correspondent des machines: scies a vapeur pour couper les « matelas »,
machines a coudre — avec entrainement, point zigzag, et motorisation,
machines a finition — a boutonniéres, a broder*'... La pensée mécanique
gagne le vétement, lui-méme considéré comme la réunion d’une série d’élé-
ments standards déterminés par des gabarits et permettant les « échanges
standards »*.

Cette forme de production gagne vite le vétement civil: d’emblée, ces
immenses ateliers rentabilisent leurs machines en produisant, dans les
temps morts, des uniformes pour « les agents de la Poste, des Douanes,
des différentes compagnies des chemins de fer, les éleves des lycées mili-
taires »*. A I'inverse, la Belle Jardiniére rentabilise ses installations en pro-
duisant des uniformes (fig. 13 et 14).

Arseéne Alexandre, qui dépeint le monde de la mode parisienne en 1902
note, en jouant des contrastes, cette accentuation de la division du travail
parla mécanique dans les « maisons de gros » : « Ce sont des laboratoires de
mécanique ou vibre et siffle la scie, ou la machine a coudre électriquement
fait entendre I'implacable roulement de sa crécelle de fer. Ce travail, pour
etre différent, a parfois ses beautés, d’ordre mathématique. Une coupeuse,

38. Projet de réglement sur les services du petit équipement et de la masse individuelle dans les corps de troupes, Paris,
Imprimerie nationale, 1873.

39. SHAT, XS535, lettres de Gouéry, Canat & C* et 'enquéte ministérielle tres riche a propos de
I'entreprise, avril-mai 1867 ; Auguste Dusautoy, Exposition unwerselle de 1867, a Paris. Jury international
de la 35 classe (habillement des deux sexes), Paris, Dentu, 1867, p. 345-358 et « Vétements confec-
tionnés », Dictionnaire unwersel théorique et pratique du commerce. ..., op. cit.

40. SHAT, XS535, Alexis Godillot au Ministere de la guerre, Bureau de ’habillement, mai 1864-.
41. M. D. Hubert de Vautier, Exposition internationale de Saint-Louis, 1904, Section frangaise: rapport du
groupe 59 (Vélement et couture), Paris, Gomité francais des expositions a I’étranger, 1906; Le Monde
tllustré, 28 mai 1859, « Travaux d’équipement militaire: aspect des ateliers de M. Dusautoy »,
« Atelier de coupe a vapeur »; voir M. Henry E Q. d’Aligny, « Matériel et procédés de la couture
et de la confection des vétements », in Exposition unwerselle de 1867..., op. cit., et Emile Bariquand,
Rapport sur le matériel. ..., op. cit.

42. INPI, 81239, Friquet, « Systemes de planches a imprimer le tracé des patrons pour la coupe
d’effets d’habillements ainsi que du linge, chaussures et coiffures », 1868.

43. M. D. Hubert de Vautier, Exposition internationale de Saint-Louis. . ., op. cit., p. 93.
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«Fig. 13 -

Vue d'un atelier de
confectionneur en gros a
Paris, in Arsene Alexandre,
Les Reines de l'aiguille:
modistes et couturiéres
(étude parisienne), Paris,
Belin, 1902.

» Fig. 14 —

Atelier de la coupe a la
scie a ruban électrique de
['usine Hamy a Lille, lingerie
en gros

© Manuel Charpy.

par exemple, a devant elle plus de vingt ou trente épaisseurs d'un drap
raide et lourd. Sur la feuille supérieure sont marquées a la craie des
lignes géométriques, souvent compliquées et incurvées capricieusement.
L’ouvriere pousse ce paquet au-devant de la scie a découper [...]. La
nettet¢ de la découpure est parfaite ; la moindre inflexion des courbes est
respectée. La femme qui fait ce travail avec une expérience consommeée,
taille ainsi par heure des centaines de morceaux superposés, qui semblent
les pieces d’un grand jeu de patience. [...] Un faux mouvement, la main de
I'opératrice serait coupée aussi net que son drap. » Devant ces ateliers, note
encore Alexandre, on a « la sensation d’une caserne ou d’un couvent. Nous
sommes dans le monastere du jersey, dans la Chartreuse des jaquettes. »
Et de conclure a la disparition des corps des clientes: « Les vétements,
alignés militairement ou défilant en procession, ont beau étre destinés a des
femmes, 1ils sont tellement uniformes, tellement préts a toute destination
et a tout contenu, qu’[...] 1l semblerait plutot que, faits par la machine,
ces corsages, ces manteaux doivent habiller également des étres de fonte
articulée*. »

44. Arsene Alexandre, Les Reines de aiguille: modistes et couturiéres (étude parisienne), Paris, Belin, 1902,

p. 164-166.
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Il faut cependant nuancer cette observation, tant le monde de la confec-
tion n’est pas uniformément saisi par la logique du standard et de I'usine.
Durant toute la seconde partie du siecle, la « semi-confection » ou « mi-
confection » domine. Elle allie production mécanisée et ajustement au
corps. Soit on achete une boite contenant les pieces de tissus prédécoupées
en usine, les éléments de finition, un patron et une gravure modele, charge
al’acheteuse ou a une couturiere d’achever I’assemblage, a la main ou a la
machine™. Soit, et ¢’est ce modele qui emporte dans les grands magasins,
clientes et clients choisissent leur modele sur catalogue ou en vitrine puis
commandent en donnant leurs mesures. La logique est industrielle: on
coupe en masse a I’avance sur quelques tailles puis, grace aux mannequins
mécaniques, on ajuste et on coud a la machine’’. « Les confectionneurs
parisiens remarquerent, note Du Maroussem en 1896, que les vétements
confectionnés d’avance et dits de série présentaient [I’Jinconvénient de ne
convenir que fort mal a la plupart des acheteurs [...]. Ils prirent I’habitude
de laisser a leurs clients (petits marchands revendeurs), des carnets d’échan-
tillons [...] ; moyennant une légeére majoration de prix sur les costumes de
série ordinaire, il suffit [...] d’envoyer les mesures de ’acheteur, pour que
celui-ci recit dans le délai le plus bref un costume coupé a sa taille™. »

Ce systeme conduit a une division du travail qui n’est pas synonyme de
concentration mais d’éclatement de la production. Des les années 1880, la



84 La révolution de la machine a coudre

production se morcelle a I’échelle internationale. Ali Coffignon observe des
1888 que les confectionneurs allemands expédient ainsi « en Angleterre
leurs pieces de draps dont ils font tirer pantalons, gilets et jaquettes qui
viennent en France a peu prés terminés, sauf ce qui concerne les par-
ties essentielles ayant besoin d’étre ajustées a la taille du client [...]. Un
client vient-il dans une de ces maisons, [...] on lui prend mesure et on
cherche ensuite dans le stock de vétements a demi confectionnés celui qui
se rapproche le plus des mesures relevées. Le vétement est alors achevé
a Paris, mais I'industriel bénéficie de la main-d’ceuvre [anglaise] a prix
inférieur®. » Si les machines s’adaptent et encouragent la division du tra-
vail, elle facilite I’éclatement du travail et sa dissémination.

Il faut ajouter que dans les maisons de haute-couture ou 'on travaille
a la main, la division du travail est aussi poussée a son extréme des les an-
nées 1860, au moment de leur création. Décrivant en 1900 ces « ruches »,
Alexandre note:

« La petite main maconne I’édifice, la garnisseuse est Partisan qui
Pornemente. Une derniere catégorie, les manchiéres, a, comme les
autres, son travail étroitement déterminé. Les jupicres, enfin, grou-
pées plus généralement dans un méme atelier, se subdivisent éga-
lement en appréteuses, petites mains et garnisseuses. Mais la division
du travail est poussée beaucoup plus loin encore que cette premiere
analyse ne pourrait le faire supposer. Telle ne fait que des bouton-
nicres, tandis que telle autre a des doigts exceptionnellement aptes a
’éclosion des garnitures les plus fraiches et les plus fragiles®. »

Paysage foisonnant qui ne peut étre embrassé en une seule vue: d’un
coté le bas de gamme est produit soit dans des ateliers ou les taches sont hy-
per spécialisées, soit au contraire a domicile et a facon par des couturieres
qui, avec une seule machine a coudre, produisent la totalité des vétements,
par ailleurs coupés industriellement en atelier. Forme intermédiaire: le
milieu de gamme produit en série dans de petits ateliers par des ouvricres
et des ouvriers qualifiés. Et enfin la haute couture ou regne la main, le plus
souvent spécialisée a I'extréme.

45. Ali Coflignon, Paris-viwant: les coulisses de la mode, Paris, Librairie illustrée, 1888, p. 131.
46. « Les ruches », i Arséne Alexandre, Les remes de Laiguille: modistes et couturiéres (étude parisienne),

Paris, Belin, 1902, p. 83.
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A Fig. I5 — Maison Bourdeaux, usine de Persan en Seine-et-Oise, atelier de la lingerie sur-mesure,
magasins a Paris 9, rue Faubourg Poissonniere. © Manuel Charpy.
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Petites fabriques

Deés la fin du x1x¢ siecle, médecins, réformateurs sociaux et économistes
pointent ce paradoxe qui fait que I'industrialisation — mécanisation, divi-
sion du travail et production a grande échelle — n’est pas synonyme de
grandes usines. Le phénomene est méme inverse : le sweating-system qui or-
ganise une myriade de petits ateliers voire de production a domicile sous
les ordres d’un confectionneur devient la norme.

La diffusion des machines a coudre y participe largement. Si les ma-
chines a coudre sont des les années 1860 aux quatre coins du monde, elles
sont aussi vite dans de trés nombreux foyers. Sur les 78000 ouvriers du
vétement dénombrés a Paris en 1860 par la Chambre de commerce, ce
qui en fait le premier secteur, une large majorité sont en petits ateliers et
surtout a domicile”’. Et le phénomeéne ne cesse de s’accentuer: si autour
de 1900, des ateliers peuvent réunir des centaines de machines, 'immense
majorité de la production a Paris est a domicile ou en petits ateliers de 20
a 30 personnes. Comme le montre Du Maroussem en 1896, dans la « me-
sure » comme dans la « confection », I'essentiel de la production est fait
soit dans de petits ateliers, soit a domicile, sur ordre d’ateliers patronaux
ou « fabrique collective ». Pour la mesure, on releve 2200 patrons tailleurs
sur mesure a Paris, 2000 coupeurs et 4000 pompiers qui travaillent dans
les ateliers patronaux, le reste se faisant a 'extérieur chez les 30 000 apié-
ceurs (pour les grandes pieces manteaux, etc.), les 15000 aides et les 12 000
faconnieres. Pour la confection, on releve le tres petit nombre de confec-
tionneurs en gros mais la myriade d’ateliers et I'infinité de couturieres en
chambre qu’on renonce méme a dénombrer, tant cette population est flot-
tante — au moins 30 000. On a alors un atelier patronal avec des coupeurs
sur machines et quelques pompiers qui souvent vérifient aussi la marchan-
dise et I'océan des « mansardes de fagonniers, ateliers d’entrepreneurs a
Paris, dans la banlieue, en province méme* ». Une des maisons de gros ob-
servées par Du Maroussem distribue comme suit son travail: elle travaille
avec trois ateliers de confectionneurs qui livrent 150 a 200 picces semaine
employant chacun entre 20 ou 30 ouvrieres et 50 fagonniéres a domicile
avec une spécialisation extréme: culotticres, giletieres mais aussi I'une spé-
cialisée dans les « tabliers de marchand de vin », 'autre dans le « corsage
de marchand de vin » et une autre « culottiere velours »* (fig. 15 et 16).

47. Noir Statistique de Uindustrie a Paris. .. pour 1860, Paris, Chambre de commerce de Paris, 1864.

48. Pierre Du Maroussem, La petite industrie: salaires et durée du travail. Le vétement a Paris, Paris,
Imprimerie nationale, 1896, p. 217.

49. Pierre Du Maroussem, op. cit., p. 224.
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A Fig. 16 — Petit atelier de confection a Paris vers 1905, quartier du Sentier. © Manuel Charpy.

Pour la confection en gros, Du Maroussem n’identifie finalement a Paris
que deux véritables usines. C’est aussi que la partition — ou division du
travail — est de plus géographique: Paris concentre la mode de « saison »,
alors que les fabriques plus vastes et concentrées en Province produisent
I'ordinaire. Sil’on s’attache a Paris comme le note Du Maroussem, pour de
nombreuses maisons de gros « la presque totalit¢ de la production came-
lote a été rejetée dans une province lointaine a la recherche d’'un moindre
prix de revient », Lille venant en téte™.

La machine est tout sauf étrangere a ce phénomene: elle est partout
dans le Paris ouvrier du xix¢ siecle’’. Méme si les fagonniéres échappent
aux « professions imposables a la patente » et donc a I'identification par
le calepin du cadastre, il n’en reste pas moins que les évaluations de biens
batis notent partout des « ouvricres en chambres » dans le secteur du
vétement et de la couture™. Les machines sont rarement mentionnées mais
tout indique qu’elles sont toujours présentes ou presque. Du Maroussem
peut noter a propos de la fabrique collective: « Cet éparpillement est

50. Pierre Du Maroussem, op. cit., p. 217 et sq. et Albert Aftalion, op. cit., p. 68-70.

51. Voir Alain Faure, « Petit atelier et modernisme économique: la production en miettes au
XIX siecle », Histoire, Economie & Société, 1986.

52. Archives de Paris, D1P4 1876 et 1900; voir notamment les quartiers du Sentier et de Notre-
Dame de Nazareth.
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devenu normal. La machine a coudre n’y a pas été étrangere. » Et toutes les
enquétes sur le sweating-system y insistent : les machines a coudre ont permis
la dissémination du travail a domicile qui a deux avantages majeurs: la
mode étant soumise a de fortes mortes-saisons, les entrepreneurs peuvent
ainsi éviter d’embaucher a 'année et peuvent faire jouer la concurrence
tout en évitant les grandes greves, de plus en plus fréquentes®.

La diffusion massive des machines a coudre permet en effet cette délo-
calisation a petite échelle du travail: on dénombre en 1864, 35000 ma-
chines en action et dans les années 1880, la seule maison Singer en produit
plus de 700000 et les importations en France d’Angleterre, d’Allemagne
et des Etats-Unis sont vertigineuses®. La diffusion prend plusicurs voies,
encouragées par la réorganisation du travail et par les donneurs d’ordre
que sont les confectionneurs d’un coté, et par les fabricants de machines
de 'autre. Ces derniers proposent en effet rapidement la vente a tempé-
rament. Le Nouveau guide pratique des jeunes filles dans le choix d’une profession de
1891 précise:

« Tout le monde connait aujourd’hui la machine a coudre et toutes
ses applications. On nomme “mécaniciennes”, les femmes qui sont
occupées professionnellement a s’en servir, soit en atelier, soit chez
elles. Avoir une machine a coudre est maintenant a la portée de
toutes les ouvrieres, grace aux facilités de paiement qu’accordent
presque toutes les fabriques a celles qui, laborieuses et honnétes,
désirent acquérir, sans inquié¢tude ni emprunt, un sérieux instrument
de travail. Voici les conditions générales pour cette transaction :

1° Présenter la derniere quittance de loyer; 2° Donner comme réfé-
rence la garantie morale d’'un ami ou d’un patron honorablement
établi; 3° Avoir un mobilier convenable et suffisant; 4° Déposer une
somme qui varie do 15 a 20 fr, selon I'importance de 'achat; 5°
S’engager a payer mensuellement, a jour fixe, 10 fr jusqu’a complet
paiement™. »

53. Voir les rapports hebdomadaires de la Préfecture de Police : Archives de la Préfecture de Police,
Fonds du cabinet du Préfet, BA/22, 1906-1911. Voir Théodore Cotelle, Le « Sweating System »: élude
sociale, Angers, J. Siraudeau, 1904 ; Georges Mény, La lutte contre le sweating system, Paris, These pour
le doctorat de droit, 1910, p. 18 et Colette Avrane, Les ouvriéres a domicile en France de la fin du x1x* siécle
a la Seconde Guerre mondiale. Genése el application de la loi de 1915 sur le salaire minimum dans Uindustrie du
vélement, Histoire, Université d’Angers, 2010.

54. « Machine a coudre », Dictionnaire du commerce, de Uindustrie et de la banque, Paris, Guillaumin, 1898-
1901.

55. « Machines a coudre » in M™ Paquet-Mille, Nouveau guide pratique des jeunes filles dans le choix d’une
profession, Paris, Lecéne, Oudin et Ci¢, 1891, p. 151-153.
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Les machines spécialisées, comme celles a faire les boutonnieres, sont,
%, Toutes les annonces dans la presse des fabricants
et des représentants y insistent: non seulement ils vendent par « abonne-
ments », mais proposent des « démonstrations publiques » qui valent pour
formation. Des 1878, on note que les fabricants investissent, conscients que
c’est la condition de la diffusion des machines aussi bien pour les menus
travaux domestiques que pour la fabrique a domicile:

elles, louées a 'année

« I’apprentissage pour se servir des machines, qui constitue une forte
dépense pour le vendeur, diminue tous les jours et en proportion du
nombre des machines vendues’’. »

Quant aux grands magasins populaires, et en particulier Dufayel, ces
carnets d’abonnements regorgent de ces machines — souvent méme sim-
plement la téte — vendues a tempérament™®.

Mais le plus souvent, et le phénomene est considérable autant que sou-
terrain, ce sont les confectionneurs qui louent les machines aux ouvrieres et
ouvriers. Cas exemplaire autant que radical dans la région lilloise :

« L’industrie en chambre du vétement pénetre sans cesse dans de
nouvelles localités, [...] les fabricants de machines a coudre inondent
toute la région de leurs placeurs, leurs abonneurs, qui, faisant miroiter
Pappat de fortes rémunérations futures, poussent a acquisition a
crédit de machines, suscitent une fraiche main-d’ceuvre a domicile
en des villages ou en des logis restés étrangers jusque-la a 'industrie
du vétement™. »

La pratique est ordinaire a Paris. La plasticité des machines a coudre
permet de faire une large partie de la confection pour hommes et femmes,
sans investir dans des machines trop spécialisées.

En cela, la machine a coudre est un bon objet de charité, tant toutes ces
formes de crédit fragilisent les ouvrieres soumises aux fluctuations, ne serait-
ce que saisonnieres, de la mode. L’Fuvre « La machine a coudre », créée
a la fin du si¢cle par des femmes de la haute sociét¢é comme M™ Achille
Fould et la Comtesse J. de Castellane, est ainsi une « Association pour fa-
ciliter aux ouvrieres I’achat d’'une machine a coudre ». Notant que « La
machine a coudre est 'instrument a peu pres indispensable des ouvricres

56. Albert Aftalion, op. cit., p. 205.

57. Emile Bariquand, Rapport sur le matériel et les procédés de la couture et de la confection des vétements... op.
ct., 1878, p. 5.

58. Voir Archives de Paris, 12 AZ 190 et Bibliotheque historique de la Ville de Paris, Ephemera,
fonds « Grands magasins Dufayel ».

59. Albert Aftalion, op. cit., p. 68-70.



90 La révolution de la machine a coudre

a domicile. Comment se procurent-elles cet outil? De grandes entreprises
tres connues offrent la vente a tempérament. [...] Le paiement s’échelon-
nera sur une période de 6 a 18 mois. [...] Si le chomage ou la maladie
rendent les versements impossibles, le vendeur reprend impitoyablement la
machine. » L’aeuvre propose donc, pendant au moins une dizaine d’années,
aux ouvrieres « sérieuses » des machines a crédit 25 % moins cheres que
dans le commerce, avec des crédits sans intérét et surtout avec la possibilité
de suspendre les remboursements en cas de chdmage ou de maladie®.

Marguerite Audoux note la circulation des machines. Alors qu’elle
trouve a la morte-saison « du travail chez une entrepreneuse de confections
pour enfants [qui] confiait les petites robes a des ouvricres ayant chez elles
une machine a coudre » et « un certificat de domicile signé du commis-
saire ». Et de préciser: « Je revins toute joyeuse, quoique je n’eusse pas plus
de certificat que de machine a coudre. Je savais que M™ Dalignac ne refu-
serait pas de me préter celle de I'atelier®’. » C’est le propre de la machine
a coudre d’étre transportable et de demander peu de places. Une cuisine,
une chambre suffisent: d’ou le nombre trés important d’immigrés a Paris
dans la confection qui permet de démarrer avec un faible capital. En outre,
comme le souligne Marguerite Audoux, les machines s’adaptent: celles
mécanisées des petits ateliers peuvent étre débrayées facilement ou remon-
tées sur d’autres tables pour étre actionnées au pied. C’est cette adaptabi-
lité qui explique la diffusion de cette machine. Autour de 1900, trois modes
d’entrainement coexistent donc, fait rare dans le monde des machines-
outils. D’un co6té, les ouvriéres en chambre actionnent les machines a ’aide
de leurs pieds. A coté, les petits ateliers d’entrepreneurs en confection qui
peuvent accumuler quelques machines différentes, s’équipent de petits
moteurs: a partir de 1900, moteurs a gaz, moteurs a pétrole et surtout en
ville, moteurs électriques, tout au moins dans les quartiers bien électrifiés
comme Le Sentier”™. Enfin, dans quelques ateliers de prisons et dans les
rares usines comme celle établie par les Galeries Lafayette en 1912, air
comprimé, moteurs électriques et puissantes machines a vapeur entrainent
les machines individuellement ou en série®.

60. Georges Mény, La lutte contre le sweating system. ..., op. cit., Annexe 1, p. 361-362.

61. Marguerite Audoux, L’Atelier de Marie-Claire, Paris, Grasset, 1920, p. 124.

62. Voir Irancois Caron (dir.), Paris et ses réseaux : naissance d’un mode de vie urbain, xix'-xx° siécles, Paris,
Paris-Sorbonne/Bibliothéque historique de la ville de Paris, 1990 et Albert Aftalion, « Le machi-
nisme », op. cil.

63. Voir les archives des Galeries Lafayette, Comptabilités pour I'année 1912 et sur la « Société
parisienne de confection », rapport au juge d’instruction, 1924. Sur les prisons, voir par exemple
Adelphe Espagne, De Uindustrie des machines a coudre @ la maison centrale de Montpellier et de Uutilité des
moteurs artificiels dans cette industrie, Paris, Germer-Bailliere, 1869.
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LES MECANICIENNES

« La rencontre fortuite sur une table de dissection d’'une machine a
coudre et d’un parapluie ». La formule de Lautréamont, tirée des Chants
de Maldoror et faite étendard par les Surréalistes date de 1868. Elle donne
alors a voir le monde en nouveauté. Table de dissection, machine a coudre
et parapluie : dénonciation crue d’'un monde d’ou la chair est absente, celle
des cadavres, celle des ouvricres comme celle des passants. Si la formule
a connu une telle fortune, c’est qu’elle dit cette peur d’'une mécanisation
inhumaine qui pointe, d'une désincarnation de la société a la fois par la
science et la mécanisation industrielle.

Etrange écho un demi-siécle plus tard chez la couturiére-écrivaine
Marguerite Audoux mettant en scéene Marie-Claire entrant la nuit dans
I'atelier comme hanté par les machines:

«Jentrai, écrit-elle, dans latelier ou il me sembla bientot que je
troublais le repos des machines. A mon passage, I'une d’elles laissa
tomber une goutte d’huile. Une autre fit deux tours de roue lorsque
je frolai sa courroie et deux ou trois firent entendre de forts craque-
ments, quoique je fusse loin d’elles. »

Les récits du progres technique comme ceux qui s’attachent a la violence
du travail placent la machine a coudre au centre de I’histoire de la confec-
tion, machine magique qui demeure alors que passent les corps. Car on a
tot fait d’associer dans une forme paradoxale d’animisme, mécanisation et
désincarnation et pour mieux dire déqualification: la machine aurait ainsi
introduit un corps interchangeable et donc déqualifié, a I'opposé du corps
de l’artisan censé étre pétri de savoir-faire.

Hygiéne de la machine a coudre

Cles peurs face aux machines a coudre sont bien connues®. Ce qui in-
quicte, c’est 'effet dévastateur de la gestuelle imposée par les machines aux
corps, rarement les journées de 12 heures et plus. Des les années 1860,
alors que la machine a coudre se diffuse, les mémoires médicaux se mul-
tiplient pour observer ces femmes, souvent jeunes, qui actionnent par une
pédale ou deux pédales alternatives le mouvement des machines. Car I'im-
mense majorité des machines sont alors actionnées par la force musculaire ;

64. Monique Peyricre, « Femmes au travail, machines en chaleur : ’'emprise de la machine a coudre »,
Communications, 2007, p. 71-84 et Nicole Pellegrin, « Femmes et machines a coudre: remarques sur
un objet technique et ses usages », Pénélope, Pour ['hustoire des femmes, automne 1983, p. 65-71.
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les machines entrainées par des « transmissions », courroies attachées a des
axes qui parcourent I'atelier et qui sont mues par des machines a vapeur,
ne sont que dans quelques usines. Guibout dans son enquéte intitulée « De
I'influence des machines a coudre sur la santé et la moralité des ouvricres »
résume les peurs et les fantasmes.

« Messieurs, déclare-t-il devant la Société médicale des Hopitaux de
Paris en 1867, il y a un peu plus de trois ans une femme que j’avais
connue jusqu’alors douée des attributs d’une santé florissante, se pré-
sentait dans mon cabinet avec un amaigrissement et une altération
des traits qui révélaient une atteinte profonde portée a I'organisme.
Quelle était la cause de ce changement funeste survenu dans sa san-
té? Voici 'explication qu’elle m’en donna: Depuis sept a huit mois,
du matin au soir, elle travaillait au moyen d’une de ces machines
a coudre dites machines américaines. Ces machines vous le savez
sont mues par deux pédales, une pour chaque pied. L'impulsion leur
est donnée par un mouvement rapide d’abaissement et d’élévation
des deux membres inférieurs, des cuisses en particulier [...] Dans
ce dernier cas, il n’y a point pour le corps tout entier d’oscillation
cadencée d’arriere en avant et d’avant en arriére, mais il y a une
secousse, un ébranlement général et sans cesse renouvelé, résultant
du frottement rapide des cuisses I'une sur autre. Ces différents mou-
vements produisaient chez cette jeune femme une excitation géné-
sique considérable qui souvent la forcait a suspendre son travail, et
c’est a la fréquence de ces excitations et a la fatigue qui en résultait
pour elle qu’elle attribuait la leucorrhée dont elle était affectée son
amaigrissement et la perte de ses forces®. »

Et de conclure:

« Ge qu’il ne faut pas accepter c’est qu'indépendamment des incon-
vénients inévitables et inhérents en quelque sorte a ’'essence méme
des choses de I'industrie sous prétexte de progres se serve d’ins-
truments qui par eux-mémes engendrent une démoralisation qui
devient une cause de ruine pour I'organisme. Sans doute c’est une
belle invention que cette machine a coudre qui sait utiliser les quatre
membres de I'ouvriére pour la confection d’un travail dont la rapidi-
té tient du prodige. Mais si cet instrument engendre les funestes effets
que je viens de vous signaler, il faut y renoncer ou bien le modifier

65. Bulletins et mémotres de la Société médicale des hopitaux de Paris, vol. 3, Paris, Société médicale des hopi-
taux/Masson, 1867, p. 107 sq.
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dans ses rouages, trouver un autre générateur du mouvement car le
lecteur sait “combien sont désastreuses les conséquences du vice” ».

Sans oublier de décrire par la voix d’une ouvricre, les ateliers comme
d’immenses machines a jouir d’ou s’échappent des gémissements.

Le Dr Decaisne qui tente une synthese dans le souct de préserver en-
semble la morale et 'industrie — les maux sont « nécessaires » a cette der-
niere — tempere les conclusions de Guibout, apres une enquéte aupres de
plus de 600 couturicres. Car « c’est surtout a propos des effets produits
sur le systeme génital qu'ont porté les accusations contre la machine a
coudre ». Par bonheur, ce n’est pas la machine qui pose probleme, mais
Iouvriére elle-méme; au terme de trés nombreux entretiens et de statis-
tiques sérieuses, le médecin écrit: « J’ai pu interroger avec les plus grands
détails 8 femmes qui n’avaient plus rien a faire avec la pudeur et qui m’ont
dit que 'onanisme était possible avec la machine, mais qu’il fallait y mettre
de la bonne volonté. En un mot, elles m’ont confirmé dans cette idée que
Javais déja que la position prise par la femme qui travaille a la machine
a coudre, et le frottement des cuisses I'une contre autre, a moins d’une
conformation particuliere, ne pouvait pas en général amener 'effet dont
on parle et qu’il fallait, pour y arriver, prendre certaines postures que les
femmes qui se livrent a ’onanisme n’ont pas besoin de demander a la ma-
chine a coudre®. » Le fantasme va jusqu’a s’inverser, renouant avec les
bienfaits prétés a la couture a la main puisque le médecin n’hésite pas a
prescrire des heures de machine a ses patientes. C’est le cas avec Marie C.,
« réglée avec difficultés » et frappée de « convulsions »:

« La jeune Marie C. commenga le travail a la machine a coudre avec
une machine a pédales isochrones. Les trois premiéres lecons, qui
duré¢rent une heure chacune, offrirent de grandes difficultés, mais
grace a la volonté et a la persistance de sa mere, Marie C. put au
bout de dix jours faire jouer les pédales avec autant de régularité
qu’une ouvriere consommeése, [...] apres quot la jeune fille qui conti-
nuait toujours le travail a la machine pendant deux a trois heures
par jour, sans prendre de bromure, vit disparaitre toute trace de sa
maladie. »

Reste que durant toutes les années 1860, la machine et les mouvements
qu’elle implique inquictent. Des ateliers aux mansardes en passant par les
prisons qui ont 'avantage de fournir des sujets d’expérience, on tente de

66. Dr E. Decaisne, « L.a machine a coudre et la santé des ouvrieres », Annales d’hygiéne publique et de

médecine légale, 1870, p. 334.
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déméler avantages et inconvénients”. A revers des inquiétudes qui sont
avant tout attachées au salariat féminin, les travaux se multiplient qui
disculpent la machine de tous ses maux. Plus encore, non seulement elle
peut soigner, mais elle libére. Gardner, professeur d’accouchements a New
York, défend des 1861 les avantages de la machine dans son « Hygiéne des
machines a coudre ». Point de mesure: il regarde « la découverte des ma-
chines a coudre comme le plus grand bienfait pour les femmes de la chré-
tient¢ et du monde pendant le XIx° siecle, c’est ’abolition de I’esclavage des
blanches! », écrit non sans ironie son rapporteur pour les Annales d’hygiene.
En résumé le médecin reconnait que dans les premiers temps, les ouvrieres
qui sont « pales, chétives, se plaignant de douleurs dans le dos, incapables
de faire dans les premiers temps une tache d’une journée entiere, acqué-
raient promptement la faculté de travailler leurs neuf heures pleines, elles
¢taient débarrassées de leurs douleurs devenaient fortes et bien portantes,
plusieurs mémes atteintes de déviations de la taille ont vu leur constitution
se fortifier®. »

Ce regard marche de conserve avec celui des hygiénistes qui cherchent
a mesurer 'effet des habitudes sur les corps et celui venu de la médecine
légale. Les travaux de Maxime Vernois les condensent. S’interrogeant sur
les effets du travail sur les mains, il note pour les « ouvricres a I'aiguille »
des callosités, des déchirements de I’épiderme et des déformations. Quant
aux ouvrieres en machine, les choses sont plus précises:

« Ouvriers et ouvricres travaillant avec les machines a coudre.
Signes: Fatigue et développement musculaire de la jambe qui fait
jouer le mouvement analogue a celui du rouet; trépidation muscu-
laire, parfois paralysie de nature toute particuliere dans ce membre,
précédée de crampes; irritation des gaines des tendons fléchisseurs
et extenseurs; au début du travail, chez les femmes, développement
d’excitations vénériennes (satyriasis). Cees derniers symptomes n’ont
pas été notés par le docteur Gardner.* »

Pour les couturicres a la main, ces signes entrent dans les «indices
d’apres lesquels on peut constater I'identité d’un individu » au regard de la

67. Adelphe Espagne, «Sur lindustric des machines a coudre de la maison centrale de
Montpellier... », art. cit.

68. Présentation par le docteur Beaugrand: « “Hygiéne des machines a coudre” par le docteur
Gardner professeur d’accouchements a New York », Annales d’hygicne publique et de médecine légale,
vol.16, 1861, p. 437.

69. Maxime Vernois, « De la main des ouvriers et des artisans au point de vue de I’hygiéne et de la
médecine légale », Annales d’hygiene publique et de médecine légale, 2¢ série, t. XVII, 1862, p. 137.
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médecine légale’. Rien cependant pour les couturieres sur machine: soit
que la machine, une fois les premiers temps passés, n’efface tous les stig-
mates, soit qu’ils soient les mémes, les couturieres sur machines pratiquant
dans le méme temps la couture a la main.

Dans les années 1870 encore, on tente de faire un point suite a I'im-
mense enquéte menée par Nichols aupres de 138 médecins dans le Mas-
sachusetts, regardé alors comme la région « ou est peut-étre fabriqué et
employé le plus grand nombre de machines a coudre’! ». Le médecin cé-
lebre « les machines a coudre dues au génie des inventeurs du XIx® siecle
et particulicrement a celui d’Elias Howe », notant que « leur introduction
a effectué dans plusieurs branches d’industries manufacturieres une révo-
lution complete dont les conséquences immédiates ont été une augmenta-
tion dans la production des articles que la machine aide a confectionner,
tels que chemises, vétements, chaussures, etc. et une réduction notable
dans leurs prix ce qui les a rendus accessibles a un plus grand nombre de
consommateurs. Mais a peine commencgait-on a se servir de ces nouvelles
machines que déja des plaintes graves s’élevaient a leur sujet, on prétendait
que leur emploi était la cause de certaines maladies. » Mais la conclusion
est sans appel, et en un sens plus proche des réalités industrielles: le risque
sanitaire lié a la machine repose sur le manque d’aération des locaux d’une
part, et sur '« usage continuel et fréquent des mémes muscles » qui produit
des douleurs aux jambes et au tronc...

Enquétes et débats disparaissent presque totalement a la fin des années
1870. La conjonction de I’apport de nouvelles forces motrices dans les ate-
liers — les ouvrieres a domicile inquictent peu — et la généralisation des
travaux sur machines dans le monde ouvrier contribuent a éteindre les
interrogations.

Les premieres ouvriéres venues ?

L’autre inquiétude face a la machine, c’est la déqualification qu’elle
entrainerait. Scéne inaugurale: celle de la résistance, en 1831, des tailleurs
parisiens aux machines a coudre. La Gazetle des Tribunaux en fait le compte
rendu, peu objectif, le 23 février 1831

«Voici M. Petit qui, a force de recherches et de travaux, a su
confectionner une machine a 'aide de laquelle on fait des habits

70. Joseph Briand, « Indice d’apres lesquels on peut constater 'Identité d’un Individu; Ouvrieres:
les travaux d’aiguille », Manuel complet de médecine légale, Paris, Bailliere, 1869, p. 583.
71. Gérardin fils, « Effets produits sur la santé par les machines a coudre mues par le pied », Annales

d’hygiene publique et de médecine légale, vol. 46, 1876, p. 385-395.
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et des pantalons. [Elle] remplit en méme temps les fonctions du
percement et celle de la couture : jusqu’ici elle n’a été employée qu’a
la confection des habits militaires. Comme on le pense bien, cette
découverte a jeté I'alarme dans la corporation des ouvriers tailleurs.
Le 20 janvier dernier, réunis au nombre d’environ 200, ils se sont
portés vers les ateliers de M. Petit, en demandant de I'ouvrage, et en
manifestant 'intention de détruire les mécaniques de cet honorable
négociant. Heureusement l'intervention de la garde nationale a
empéché ces menaces de se réaliser, et 75 ouvriers ont été arrétés. Ils
comparaissaient aujourd’hui devant la 6° chambre correctionnelle.
Ces soixante-quinze prévenus encombraient la salle d’audience [...].
Les débats ont été, sinon intéressans, du moins fort bruyans et fort
tumultueux; car a chaque déposition de témoin, soixante-quinze
voix s’élevaient en cheeur pour réfuter les faits a charge. Interrogés
par M. le Président sur les motifs de leur irruption chez M. Petit,
chacun des soixante-quinze prévenus se levant a son tour, et avec
un accent allemand, provencal, gascon, normand, etc., répondait:
c¢’était pour voir la machine, par curiosité ; toujours la méme réponse
[...]. M. Ferdinand Barrot, dans un réquisitoire plein de sagesse et
de modération [...] leur a démontré, par une statistique mise a leur
portée, que I'invention des mécaniques était favorable a I'industrie,
et par conséquent aux industriels. Ce réquisitoire a paru faire sur les
prévenus une salutaire impression’?. »

Cinqg sont condamnés a un mois d’emprisonnement et soixante-neuf
autres a huit jours.

Tout est dans cette scene de luddisme: des machines nouvelles qui
imitent la main, un grand atelier, des vétements militaires, des tailleurs
en révolte et une répression policiere et judiciaire. La scéne a tout pour
devenir exemplaire, soit comme l'incarnation de la permanence des cor-
porations et de I’esprit routinier des ouvriers, soit comme la manifestation
évidente de la répression étatique au service du capitalisme industriel”.
Dans tous les cas, elle suggere une déqualification ou a tout le moins une
requalification du travail. La pensée est vivace, au XIX® siccle comme dans
I’historiographie du xx°¢siecle: la diffusion de la machine est assimilée a
une déqualification, comme si coudre a la machine représentait une perte,

72. Gazette des “Tribunaux, 23 février 1831, p. 384.
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voire une dégradation par rapport au savoir artisanal de la couture a la
main. D’une part donc une pensée critique et sociale de la mécanisation qui
dénonce cette dégradation du travail ; de I'autre, des zélateurs du progres
technique qui voient en la machine soit un moyen d’émancipation, soit un
moyen d’employer une main-d’ceuvre sans qualité.

Mais a bien observer, la déqualification liée a la machine n’est pas ici
décisive: c’est bien la division du travail qui ’est, non les outils mobilisés.
L’éclatement du travail, certes accentué¢ par la machine, divise les taches
qui deviennent purement répétitives, a la main comme sur machine. Il
faut dire que tous les industriels et inventeurs célebrent la machine contre
la main, et tous les brevets de machines dans le secteur soulignent comme
Maillier « pouvoir démontrer a toutes personnes, quelque peu lettrées
qu’elles soient et dans quatre lecons, les régles qui constituent Iart du
tailleur », alors que d’autres prétendent apprendre a faire des vétements
sans savoir « ni lire, ni écrire »”*. Godillot, sans doute I'un des premiers
véritables entrepreneurs de confection a I’échelle industrielle, écrit lui a
I’adresse des ministéres dans les années 1860 qu’il opte, contre la main
« imparfaite », pour la « coupe et couture mécaniques », le réve étant de
pouvoir faire travailler, avec un résultat « irréprochable », « les premiers
ouvriers venus », autrement dit de faire « des chaussures militaires sans
cordonnier » et des vétements sans tailleur”.

La logique des « guides » va dans ce sens. Car apres la mise au point de
la machine a coudre, les inventions se concentrent sur les jeux de guides,
simples picces de métal pliées ou usinées qui guident les gestes de la coutu-
riere pour répéter des formes de piquares ou de broderies. La mécanique doit
produire, sur une matiere pourtant souple et quasi organique, des formes
géométriques. Précision et régularité quelle que soit la main-d’ceuvre : c’est
bien l1a un des réves de la mécanisation de la couture. Reste que dans toutes
les greves qui s’égrenent a partir des années 1860, d’abord des tailleurs puis
des couturieres, nombreuses dans les années 1900-1914, si la lutte contre
le travail a fagon et la demande d’un tarif journalier minimum sont au
premier plan, la question de la machine n’est plus débattue™. Elle est indis-
sociable du monde de la confection et 'on réclame avant tout de pouvoir
«monter » dans la hiérarchie des ateliers en accédant au modelage.

74. INPI, 1BA7451, Pierre Maillier, op. cit.

75. SHAT, XS535, Alexis Godillot, Lettre au Ministere du 11 mars 1867.
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<Fig. |7 -
Annonce pour la
recherche d'une
couturiére en robe,
2 avril 1874, avenue
Trudaine, affichette
arrachée a 7h 30
du matin du fait de
linscription « Vive
Napoléon [V ».
Archives de la
préfecture de Police,
BA 476.

« On demande mécanicienne »

La machine non seulement s’insinue dans une organisation du travail
déja existante mais elle ne rend pas la main-d’ceuvre interchangeable.
Vu de loin, le travail a la machine semble indifférencié. De plus pres, le
monde des mécaniciennes est fait de savoir-faire nombreux et divers, ce
que montrent les petites annonces.

Le jeudi 2 avril 1874, quartier de Rochechouart, la brigade chargée de
relever et décoller les placards séditieux apposés pendant la nuit arrache un
papillon. Un passant y a ajouter « Vive Napoléon IV ». Mais le papier dit
tout autre chose, dans une belle écriture ronde a la plume : « On demande
de suite de bonnes ouvrieres en robes 51 rue Le Peltier » (fig. 17). Pratiques
ordinaires dans le monde de la mode que cette maniere d’embaucher lors
des moments de presse, pour débaucher ensuite massivement. Tout autour
du Sentier se multiplient alors ces affiches « saisissantes et banales »: « On
demande petites mains » pour la haute couture, et « mécaniciennes » pour
la confection””.

Marguerite Audoux, une des rares couturicres dont on possede les écrits,
met en scene cette recherche de main-d’ceuvre dans le Paris de la fin du
siecle, moment ou elle est encore elle-méme couturiere. Sur Pinsistance de

77. Arsene Alexandre, Les Reines de Uaiguille. . ., op. cit., p. 83.
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sa femme, le patron de I’atelier fait une affiche qu’on colle pres de la gare
Montparnasse :
« ON DEMANDE
Un brodeur a la machine pour travail soigné.
Trés pressé.
[...] II vint un brodeur. était un bel homme a I’air solide. 11 fixa
d’abord le prix de sa journée, puis il s’approcha de la machine et dit
avec insolence :
— Mais c’est un vieux modele... Comment voulez-vous que je fasse
du travail soigné avec ¢a?
— J’en fais... moi, dit le patron d’un air vexé.
Le bel homme le regarda de haut:
— Mo, je ne travaille qu’avec des machines modernes. [...]
Il en vint un autre qui avait grande envie de travailler. Il trouva la
machine lourde, et, pour la rendre plus légere, il fit couler de ’huile
en quantité dans tous les trous.
Le patron se tourmentait:
— Vous allez tacher les broderies.
L’ouvrier répondit:
— Tout le monde fait des taches.
Et il réclama de la benzine. A la fin de la journée il avait tant fait de
taches et tant employé de benzine que le tissu en était tout défraichi.
Le patron le renvoya [...].
M Dalignac eut une idée:
— Si on prenait une femme?
Et Bergeounette alla coller une nouvelle affiche. Bouledogue grogna
encore :
— Les brodeuses qui savent leur métier ne chément pas en ce
moment.
Celle qui vint essuya soigneusement la machine, la fit rouler a vide
pendant un instant, fixa timidement le prix de sa journée et travailla
dans la perfection jusqu’au soir.
Le patron nous faisait des petits signes joyeux, et lorsque la brodeuse
fut partie, il ouvrit tous ses doigts en éventail pour nous dire:
— C’est une fameuse ouvriere’. »

Las, la couturiere se révele vite alcoolique et rétorque au patron qui lui
en fait la remarque : « Quand on travaille dur, on a soif. »

Le témoignage, habillé en roman, de Marguerite Audoux comme les
papillons qui fleurissent dans Paris le disent: la « demande » d’ouvrieres et
d’ouvriers qualifiés, du fait des violentes variations saisonnieres de la mode,
est perpétuelle. C’est encore plus vrai pour la main-d’ccuvre capable de

78. Marguerite Audoux, L'Atelier de Marie-Claire, Paris, Grasset, 1920, p. 78.
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manceuvrer les machines a broder, a faire les boutonniéres, a tricoter... Les
annonces précisent toujours des spécialités. Tiraillements donc du patronat
négociant les salaires les plus bas tout en trouvant des ouvrieres et des ou-
vriers capables de manceuvrer les machines en possédant une spécialité
— celle du « tailleur », du « flou » ou de la « broderie ». C’est d’autant plus
vrai dans les grands centres de productions, en particulier a Paris, ou I'on
demande des couturicres tres spécialisées: ce sont rarement les mémes qui
font la robe, le tailleur pour hommes ou le manteau. Les affiches le disent:

« Dans les moments de presse, note Georges Régnal dans Comment
la _femme peut gagner sa vie, de petites affiches manuscrites, collées a
la porte de la maison, font savoir qu’on demande une ou des cor-
sagieres, jupieres, garnisseuses, petites mains, ou tout autre genre
d’ouvrieres. On essaie celles qui se présentent, et on les garde a la

79

journée si elles sont capables’™ . »

Chaque secteur possede ses matieres spécifiques, ses coutures particu-
lieres, ses tours de main. Ainsi, on demande aux « mécaniciennes » — le
terme est forgé dans les années 1860 — de maitriser la machine a coudre,
voire des machines spécifiques, en méme temps que les singularités propres
a chaque secteur. Le Nouveau guide pratique des jeunes filles dans le choix d’une
profession de 1891 résume ainsi la situation a I’article « machine a coudre »:

«On nomme mécaniciennes les femmes qui sont occupées
professionnellement a s’en servir, soit en atelier, soit chez elles. [...]
L’apprentissage de la couture a la machine se fait en quelques lecons
données, soit a latelier, soit a domicile, par le fournisseur. Il s’agit
alors, selon la spécialité adoptée, de se reporter aux apprentissages
respectifs des divers métiers qui exigent le concours d’une mécani-
cienne®. »

Cette omniprésente demande de main-d’ceuvre spécialisée — ou quali-
fiée? — peut étre lue comme une fragmentation infime des savoir-faire. A
rebours, elle peut étre pensée comme une spécialisation des savoir-faire,
a ’encontre du récit qui veut, comme un envers de ’héroique industriali-
sation, que la machine déqualifie la main-d’ceuvre, abrutie par les gestes
simplifiés et répétitifs. La machine en elle-méme, par ailleurs complexe, ne
crée pas une déqualification ; c’est bien la division du travail et la place ac-
cordée a la machine dans la chaine de production qui en fait un instrument

79. Georges Régnal, Comment la_femme peut gagner sa vie, Paris, Tallandier, 1908, p. 51.
80. M™ Paquet-Mille, Nouveau guide pratique des jeunes filles dans le choix d’une profession. .., op. cit., p. 151-
153.
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de déqualification. Et tous les témoignages le soulignent: la couture a la
main encore omniprésente, morcelée en taches simples et répétées douze
heures par jour n’est pas moins déqualifiante et abrutissante®'.

Les formations a la machine a coudre sont alors partout dans les écoles
de couture. On y apprend les rudiments de I’entretien mais surtout a pi-
quer. Le préalable reste toujours une formation a la couture a la main —
qu’on estime devoir durer trois ans —, la formation sur machine arrivant
en sus. En réalité, 1a encore la machine s’adapte aux formations existantes
et remet peu en cause les hiérarchies: dans 'immense majorité des écoles
professionnelles comme en apprentissages, les ouvrieres sont formées a la
couture, jamais a la coupe et au modélisme, réservés a une ¢lite ou a une
trés longue formation sur le tas*. Et point non plus de formation a la mé-

81. Voir Théodore Cotelle, Le « Sweating System »..., op. cil. et Albert Afialion, Le développement de la Fabrique
et le travail a domicile. . ., op. cit.
82. Pierre Du Maroussem, La petite industrie. ..., op. cit.

A Fig. 18 —Vue de I'école de couture de Lens, Pas-de-Calais, vers 1905 © Manuel Charpy.
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canique: la chose reste une affaire d’homme, soit qu'un mécanicien soit
présent en usine pour dépoussiérer, lubrifier, décoincer, changer les cour-
roles, soit que dans les petits ateliers et a domicile, les patrons ou les maris
prennent en charge ce travail, soit encore que les vendeurs de machines
proposent un entretien. Les ouvrieres ne sont formées qu’a actionner la
machine et a I’huiler et la dégraisser, conditions de son bon fonctionnement
au quotidien.

Reste que mémes avec cette formation minimum, les mécaniciennes
subissent moins les aléas de saisons et le marchandage que les couturieres
a la main. Il demeure difficile de se faire une idée des écarts de salaire, tant
les enquéteurs professionnels, les syndics de faillites comme les agents de la
Préfecture de Police qui tiennent un état du chémage et de la production
dans les années 1900 négligent cette distinction professionnelle. Seule
récurrence dans les témoignages sur 'entre-deux-guerres et que ’on peut
imaginer valables pour les années 1900: appréteuses et finisseuses sont
décrites volontiers comme des filles sans instruction venues de la campagne,
les mécaniciennes comme des filles passées par les écoles et formées en
ville. A partir des années 1890 cependant, tout indique que le travail a la
main, a ’exception de la haute-couture, est moins bien payé®. La guerre et
laloide 1915 sur le salaire minimum dans I'industrie du vétement donnent
cependant un apercu des hiérarchies entre la couture a la main et a la
machine. Le Comité départemental de salaires de la Seine, précise en 1916
dans la catégorie « Couture pour dames et fillettes, articles confectionnés »,
la couture des robes, blouses, peignoirs et jupes, a la machine est payée
0F42'/2 de I'heure et a la main 0F35; pour les jupons en soie, en laine, tout
faits, la couture a la machine est a 0F40 et 0F30 a la main...; écart plus
marqué pour la « confection pour dames: machine 0F42' et main 0F35 »,
pour le « vétement de travail » et la « confection militaire », la couture a
la machine est payée 0F40, et 0F30 a la main, et méme le sur-mesure est a
0F50 a la machine, 0F35 a la main. Enfin, dans la chaussure, les piqueuses
sont payées 0F45 alors que les finisseuses a la main sont payées 0F40 de
I’heure®.

Vues depuis les entrepreneurs de confection, les ouvrieres-mécani-
ciennes ont I’avantage de pouvoir occuper plusieurs postes dans un secteur,

83. Voir les syntheses d’Albert Aftalion, Le développement de la Fabrique. .., op. cit. et Georges Régnal,
Comment la_ femme peut gagner sa vie, Paris, Tallandier, 1908, p. 51 sq.

84. Bulletin municipal officiel, 24 juillet 1916, « Comité départemental de salaires de la Seine ». Voir
Colette Avrane, Les ouvriéres @ domicile en France de la fin du x1x° siécle @ la Seconde Guerre mondiale : Genése et
application de la loi de 1915 sur le salaire minimum dans Uindustrie du vétement, 'These, Université d’Angers,

2010. p. 371 sq.
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y compris le travail a la main. A revers, les couturieres a la main sont si
nombreuses, tant toutes les jeunes femmes apprennent a « tenir I’aiguille »
dans les familles ou dans toutes les écoles, que leur travail est dévalorisé.

LE COUSU-MAIN AU TEMPS DES MACHINES

Ces tarifs horaires comme toute la littérature de I’époque indique
cependant une réalité, largement laissée de coté par 'histoire de la confec-
tion: la permanence du travail a la main, seul ou a coté du travail en ma-
chine. Archaisme? Rien n’est moins sur et il suffit pour s’en convaincre
de visiter de nos jours ausst bien des ateliers de confection que de haute-
couture.

Appréteuse et finisseuse: les mains de I'industrie

(’est bien la mutation profonde qui est a ’'ceuvre dans la seconde partie
du x1x° siecle: 'arrivée de la machine renforce et diffuse la division du tra-
vail et dans le méme temps en définit une nouvelle partition entre travail a
la machine et travail a la main. Alors que les machines se spécialisent, les
¢tapes de la fabrication se fixent: d’abord une coupe a la machine, au mas-
sicot puis a la scie ruban, notamment pour les petits « matelas » (les piles de
tissus), un montage des vétements par une couture manuelle avec un point
large par les appréteuses (appelées aussi a partir de 1900 prépareuses®),
la couture par les mécaniciennes, le retournement des pieces et la finition
par les finisseuses (ou coupe-fils), et enfin le repassage par des presseurs, le
plus souvent des hommes. Le Nouveau guide pratique des jeunes filles dans le choix
d’une profession de 1891 précise cette nouvelle division des ouvrieres, fixée
jusqu’a aujourd’hui, en particulier pour les secteurs pourtant trés méca-
nisés comme la chemise d’homme:

« 1° Les appréteuses (qui batissent le travail a piquer);

2° Les mécaniciennes (pour les piqires a la machine);

3° Les finisseuses (qui terminent en arrétant les goussets, les coutures
et en faisant les boutonniéres). » Et de préciser: « Les appréteuses et
les finisseuses peuvent avoir du travail a domicile®. »

I1 faut ajouter a cela que dans les grands ateliers, la rapidité des ma-
chines aidant, on compte en général quatre appréteuses — notamment dans
le manteau et la robe — pour une mécanicienne. Il faut donc se figurer

85. Albert Aftalion, Le développement de la Fabrigue. .., op. cil.
86. M™ Paquet-Mille, « Travaux manuels dérivant de I"aiguille », in Nowveau guide pratique des jeunes

Silles dans le choix d’une profession. ... op. cit., p. 120.
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A Fig. 19 —
Publicité pour des chaussures
cousues a la mécanique et cousues

main de la Belle Jardiniere, Le Temps,
28 mars 1894,

<Fig. 20 -

Publicité pour la lingerie cousue-
main des Grands magasins du
Louvre, Le Temps, |8 février |878.

que la mécanisation de la couture pour étre efficiente appelle une armée
de couturiere a la main, avant comme apres la couture mécanique. Pour
les consommatrices et consommateurs, le travail de bati est invisible. Seul
demeure le finissage a la main, présent aussi bien dans les vétements cousus
a la mécanique qu’a la main.

Le blanc et I'ouvroir ou le regne du fait-main

C’est le paradoxe de I'age de 'avenement de la confection: I'immense
majorit¢ de la clientele attend que les vétements aient 'air cousus a la
main. Et 'on sait les déboires des premiers essais de machines a coudre qui
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tiennent au désir d’'imiter la couture a la main, alors que dans la ganterie
des le début du X1x° si¢cle, on perce le cuir a la machine avant de le coudre
a la main®’. Si les industriels comme Godillot ne cessent de vanter la régu-
larité et la solidité de la couture mécanique, consommatrices et consomma-
teurs n’acceptent pas ce « piqué-machine », reconnaissable pour beaucoup
a lceil et au toucher.

Lors de I’Exposition universelle de 1878, l'ingénieur-mécanicien
Bariquand pose un regard rétrospectif sur 'arrivée de la machine a coudre
et pointe cette difficile réception du piqué-machine. « Lors de I’Exposition
de 1867, écrit-il, I'industrie de la machine a coudre, qui était déja impor-
tante aux Etats-Unis et en Angleterre, n’était en France qu’a I’état naissant.
L’emploi de ce genre de machine était a peine répandu. Soit esprit de
routine, soit préjugés, les magasins vendant des objets cousus préconisaient
encore la couture a la main, qui n’est ni plus belle ni plus solide que la
couture mécanique®. » Il s’agit du discours d’un chantre de la mécanique
désireux de vaincre les « résistances » en les renvoyant a des archaismes et
a la routine. Il indique cependant a raison que le « point-machine » n’em-
porte pas I’adhésion uniforme du public. Trente ans plus tard, I’économiste
Albert Aftalion pointe le méme phénomene pour expliquer la faible indus-
trialisation du vétement féminin. Pour les sous-vétements, «la fabrique
ne pénetre guere [...] a cause des exigences de la clientéle féminine qui
réclame des objets de lingerie exclusivement cousus a la main. Les grands
magasins parisiens refusent systématiquement, sans examen, d’admettre
dans leurs rayons les articles de “blanc” piqués a la machine, les seuls que
I’'usine pourrait avoir intérét a manufacturer®. » Dernier témoignage, dans
les années 1920, celui de Pierre Hamp. Hagiographe de la machine mais
ex-ouvrier devenu inspecteur du travail, il écrit: « La mécanique a été ré-
prouvée au temps ou l'on estimait que le travail fait par la machine ne
valait pas celui fait par les doigts. On honorait le cousu-main. La mécanique
essayait de tromper en offrant son travail comme travail de main. » Et d’in-
diquer que partout la machine I'emporte : « Qui veut maintenant du cousu
main? Qui songerait a exiger que ses chaussures et ses vétements fussent
cousus a la main? Un dernier bastion, pourtant: celui de la Lingerie fémi-
nine ; il tombera®. »

Si entre 1900 et 1920, moment considéré comme celui du triomphe de
la confection industrielle, la mécanique a effectivement gagné la chaussure

87. Gazette des Tribunaux, 23 tévrier 1831, p. 384.

88. Emile Bariquand, Rapport sur le matériel. ..., op. cil., p. 5 sq.

89. Albert Aftalion, Le développement de la_fabrique. .., op. cit., p. 125.

90. Pierre Hamp, La peine des hommes. Un nouvel honneur, Paris, Nouvelle revue frangaise, 1922, p. 62.
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et le vétement, le cousu-main demeure. Il ne s’agit pas tant d’une « résis-
tance » a la machine ou d’un refus d’une évolution technique, que d’un
attachement de la clientele au « fait-main ». Les publicités sont a ce titre
parlantes (fig. 19 et 20). Toutes les campagnes d’annonces des Grands ma-
gasins du Louvre a partir des années 1870 précisent ce qui est cousu-main,
du moins quand cela est valorisant. Ce sont d’abord les gants: longtemps,
la couture du cuir fin comme la nécessité d’une couture fine font qu’ils
sont réalisés a la main. Méme chose pour les chaussures: celles de luxe
sont annoncées partout « cousues-main ». Hiérarchie manifeste: en 1878,
la bottine en veau russe cousu vaut 15 francs; celle en « cousu main »,
21 francs”. Le soin de la main doit faire une chaussure plus adaptée mais
aussi plus souple comme Pindiquent les traités de cordonniers. A Poccasion
de I’Exposition de 1900, le rapporteur peut noter que la mécanique — ma-
chines a découper, a coudre, a graver, a estomper, a cambrer, machines
a parer les talons, a trouer les bouts, a piquer les tiges — domine tout en
soulignant que « longtemps le cousu-main et sa variété le cousu chausson ont
été le signe distinctif de I’article dit a la mainj si toutes les autres opérations
se faisaient ou pouvaient se faire avec I’aide de la machine, le montage de
la chaussure se faisait encore a la main, suivant I’antique procédé. » Et de
s’étonner de cette permanence « aujourd’hui [ou] ’ancienne couture a la
main est exactement reproduite par la machine Goodyear, en apparence et
en qualité, et le cousu chausson se fait aussi mécaniquement. Quel moyen
reste-t-il pour définir, par des signes apparents que seul le professionnel
pourrait apprécier, le cousu-main ou le cousu-machine”™? » Pour la clien-
tele, la distinction subsiste.

Aux gants et chaussures, il faut ajouter le linge. La encore, les publi-
cités de tous les grands magasins, des plus luxueux aux plus populaires,
sont sans ambiguités. Les comptoirs du blanc et des trousseaux annoncent
tous, a I'image de ceux des Grands magasins du Coin de la Rue: « Tous
les comptoirs des articles de trousseaux sont COUSUS A LA MAIN —
Malgré 'extréme bas prix auquel ils sont vendus, nous en garantissons la
SOLIDITE®. » Enfin il faut ajouter, comme en prolongement, les draps
et tout le linge de maison, cousu a la main pour une grande partie jusque
tard dans le xx¢ siecle®.

91, Le Temps, janvier, février et mars 1878 — voir par exemple 18 février 1878.

92. « Industrie diverse du vétement. La chaussure a I'Exposition de 1900 », Ministére du commerce, Rapports
du jury international, Paris, Imprimerie nationale, 1902, vol. 13, p. 147.

93. Le Temps, 29 janvier 1885.

94. C’est par exemple le cas a Harnes a coté de Lens jusque dans les années 1960.
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A Fig. 21 — Ouvroir de l'asile national duVésinet, vers 1900. © Manuel Charpy.

Les formes de la production répondent a cette attente. Quelques manu-
factures de « lingerie et broderie a la main » existent mais I’essentiel de la
production vient des ouvroirs ou les pensionnaires « apprennent I’état de
couturieres », c’est-a-dire travaillent jusqu’a 12 heures par jour a coudre
de la lingerie simple ou brodée”. C’est le cas a Paris et dans ses environs,
ou seuls les ouvroirs produisent entiérement 4 la main. A Iasile national
du Vésinet pour les « ouvrieres convalescentes » (fig. 21), les « couturieres,
les blanchisseuses, les lingeres, les piqueuses de bottines et les fleuristes »
qui sont les plus nombreuses, cousent du linge a la main®. Le « fait-main »
est ainsi produit pour I’essentiel dans des ouvroirs, revendu en ville par des
magasins qui affichent volontiers « lingerie fine et confections soignées »”.
Pour P’essentiel, la production de draps et lingerie est délocalisée, le plus
souvent dans des zones rurales pauvres ou la main-d’ccuvre est encore
moins chere et est sous-équipée, soit a domicile, soit dans des ateliers ou

95. Voir Charles Jérome Lecour, La Charité a Paris: des diverses_formes de Uassistance dans le Département de
la Seine Paris, Asselin, 1876 et Paris charitable et prévoyant : tableau des ceuvres et institutions du département de
la Seine Office central des eeuvres de bienfaisance, Paris, Plon-Nourrit, 1904.

96. « Asile du Vésinet », Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du x1x° siécle. . ., Paris, Administration
du grand Dictionnaire universel, vol. 5, 1869.

97. Voir par exemple « Les ateliers Jeanne d’Arc, lingerie fine et travail soigné » a Nancy.
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A Fig. 22 — Atelier de lingerie a la main dans I'Institution de Larnay pres de Poitiers, vers 1900 © Manuel Charpy.

les contredames sont des religicuses®. A IInstitution de Larnay, prés de
Poitiers, qui fait travailler les enfants sourds (fig. 22), a La Providence dans
la banlieue de Rouen, en Lorraine, dans I’Ain, I’Orne, la Vienne, le Nord,
le Pas-de-Calais, les Basses-Pyrénées, et partout en Belgique, des ouvroirs
confectionnent de la lingerie. L’organisation du travail est toujours la méme
comme a I’Hospice de Nantes: seules quelques bonnes-sceurs et éventuel-
lement la couturiére la plus agée sont a la machine alors que toutes les pen-
slonnaires travaillent a la main. La clientele attend des ajours et des points
que seule la main peut faire.

Gants, chaussures, linges de corps: partout ou I'intimité entre le corps
et le vétement est des plus étroites, la couture a la machine est repoussée.
Tout se passe comme si épouser les corps appelait du cousu-main, comme
si I'intimité des chairs devait repousser la machine. C’est aussi que pour
toute la société, des mondes bourgeois aux mondes populaires, les travaux

98. Albert Aftalion, Le développement de la_fabrique. .., op. cit.
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d’aiguilles et I'intimité ne font
qu'un®. Dans I'imaginaire
collectif, des linges de corps
soignés comme des draps sont
le fruit d’un patient et atten-
tif travail a la main. Com-
ment comprendre sinon cet
attachement a la couture et
a la broderie des ajours a la
main des draps si tard dans
le XX siecle? C’est aussi que
ces derniers se transmettent,
avec leurs initiales brodées,
et, chargés de porter quelque
chose de la personne, doivent
étre faits a la main, comme
toutes les productions domes-
tiques. Peu importe que dans

AFig.23 - Un atellier de h’at‘Jte.—couturg, dans Arséng\ les bonnes familles ce soient
Alexandre, Les Reines de I'aiguille : modistes et couturiéres . . N
(étude parisienne), Paris, Belin, 1902. les domestiques qui achevent

discretement le travail, la
main doit écarter des vulgari-
tés de I'industrie'”.

Les délicatesses de la main

Plus qu’une survivance ou une résistance, ce gout du « cousu main » est
aussi une réaction sociale, une distinction. Le devenir des machines dans la
sphere domestique bourgeoise le dit. Ces machines luxueusement habillées
d’acajou, de bronzes et de dorures, sont invitées a paraitre jusque dans les
années 1870. Mais devenant vite communes, elles sont remisées dans les
cuisines, les buanderies, les débarras, voire dans les chambres de bonnes.
Elles deviennent I'instrument des domestiques qui toutes savent [utiliser
pour les travaux ordinaires. Les petites annonces du Figaro, publiées le mer-
credi pour les offres et demandes de places de domestiques, montrent qu’il
n’est plus besoin de préciser apres 1870 qu’elles doivent savoir « piquer
a la machine ». 4 contrario, les familles précisent: « bonne couturicre », y

99. Voir Michelle Perrot (dir.), Histoire de la vie privée, t. 4 : De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Le
Seuil, 1987.
100. Voir la Comtesse de Pange, Comment j’a vu 1900, Paris, Grasset, 1962, p. 24.
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compris pour les « journées bourgeoises », soit des couturieres capables de
prendre les mesures, de couper, de broder'’'... Comme dans toute I’éco-
nomie domestique bourgeoise, les machines sont omniprésentes mais oc-
cultées: I'intime et I'individuation bourgeoise se construisent en révant le
XVIII® siecle, pas sur les bases de la mécanique'”.

Le rejet du piqué-machine tient aussi des vétements eux-mémes. Les
chemises et jupons sont en effet parmi les vétements les plus tot produits
sur tailles fixes, ¢élastiques, boutons et plis permettant un ajustement gros-
sier. De la méme fagon, la chaussure est alors I'objet de toutes les solutions
techniques qui permettent d’échapper au cousu-main: on visse, on colle,
et on produit des chaussures moulées en caoutchouc qui couvre tant bien
que mal trois a quatre pointures'”. En réaction, le fait main doit garantir
un soin particulier et une réelle solidité que ’on pense propre a la couture
manuelle.

Cette distinction est tout aussi lisible dans la production: les maisons
qui produisent du linge tres bon marché revendiquent une production mé-
canisée, a 'image de la maison Hamy freres a Lille, qui célebre vers 1900
dans ses publicités son « atelier des 100 machines », véritable usine avec
ses machines distribuées autour d’immenses axes qui délivrent la force mo-
trice. A revers, la lingerie « fine » est le fait de petits ateliers. Cette distinc-
tion, toute sociale, tient aussi a 'imaginaire et a la nature de la production
dans la haute-couture qui nait dans les années 1860, elle-méme en réaction
a la confection. Dans ses ateliers ou ceuvrent les midinettes, la machine est
rejetée comme trop grossiere et toujours dissimulée. Les enquétes qui se
multiplient a partir des années 1880 sur ce monde qui fait réver y compris
le grand public soulignent cet écart de nature. Publiée en 1906, I’enquéte
journalistique d’Arseéne Alexandre qui a pour titre significatif Les Reines de
largille dit cette distinction. Apres avoir souligné que dans le luxe, les seules
machines a coudre utilisées le sont pour la fourrure, encore sont-elles des
« petites machines a coudre électriques », il rapporte: « Aussitot que ’on
s’éleve vers le genre plus riche de certaines maisons de gros, qui de nouveau
recourent au travail manuel et beaucoup moins a la machine, on revient
sur les confins des grandes modes. » Il note encore que les brodeuses et
appréteuses créant « des fronces d’une délicatesse indicible », font du tissu
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« une matiére nouvelle, que la machine n’aurait jamais pu réaliser'’". » Si
tous les ateliers de couture, de la confection bon marché a la haute-couture
sont décrits comme des ruches ou s’agitent des « abeilles », les uns sont
« des laboratoires de mécanique ou vibre et siffle la scie, ou la machine a
coudre électriquement fait entendre I'implacable roulement de sa crécelle
de fer » et ou les chiffons graisseux trainent au sol, alors que les autres sont
baignés du silence de la concentration. Le journaliste se fait le porte-parole
de I’époque en associant production mécanique et disparition conjointe du
corps de la femme et du bon gott: « Les vétements, alignés militairement
ou défilant en procession, ont beau étre destinés a des femmes, ils sont telle-
ment uniformes, tellement préts a toute destination et a tout contenu, que
I’on ne songe point un instant a la Femme la devant. Il semblerait plutot
que, faits par la machine, ces corsages, ces manteaux doivent habiller éga-
lement des étres de fonte articulée. » Et de préciser que cette déshuma-
nisation par la mécanique ne peut qu’éteindre la mode'”. Les ateliers de
haute-couture ne sont-ils pas hiérarchisés par I’habileté, ou les « Premiéres
mains » regnent sur les « Deuxieémes mains » et les « petites mains » ou
midinettes? Et la hiérarchie interne entre les couturieres saisonnicres et
celles gardées a 'année ne se fait pas sur la maitrise de la mécanique, ni
méme sur ’habileté de la couture, mais sur le gout, si difficile a définir'™.
Meéme réservée a une frange infime de la population, la haute couture n’en
modele pas moins I'imaginaire. Le fait-main est associé¢ au sur-mesure et
au travail soigné, alors que le piqué machine est rattaché a un travail trop
rapide, déqualifié et a la production en série sur tailles fixes, autant dire sur
un vétement sans qualité.

Les « machines célibataires » élaborées par Marcel Duchamp au début
du XX siecle peuvent étre considérées comme des propositions radicales
d’histoire des techniques: les machines esseulées deviennent absurdes car
tautologiques. Broyeuse de chocolat ou machine a coudre, peu importe:
une machine sans les corps qui la manceuvrent, sans les autres machines
qui s’y rattachent et sans les objets qu’elle produit perd son sens. L’histoire
de la confection industrielle est celle d’une disparition continuelle et para-
doxale des corps: corps des clientes et des clients pour une large partie
de T'histoire de I'industrie, corps des ouvrieres pour ces mémes clientes
et clients. Dans ce récit technique souvent désincarné, pas étonnant que
le machine placée au centre devienne le moteur méme des évolutions.
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Pourtant, la division du travail qui ouvre a toutes les formes de délocali-
sation d’une part et la culture des consommatrices de 'autre déterminent
’histoire de la confection. Le succes de la machine a coudre tient justement
a son incomparable plasticité, dans son adaptation a tous les lieux de pro-
duction, a toutes les forces motrices et toutes les qualités de produits. Reste
que la main demeure : recherchée dans certains secteurs mais surtout indis-
sociables de I'industrialisation. Aujourd’hui comme au début du XX° siecle,
un atelier de confection nécessite des couturicres a la main en nombre.
Mais en l'espéce I'imaginaire des consommatrices et des consommateurs
comme des historiennes et des historiens se croisent: le travail a la machine
doit dans I'imaginaire collectif étre déqualifiant et par la occulté comme
un savoir-faire. Seule la main artisanale, méme a répéter la méme tache des
heures durant, porterait un savoir-faire. D’ou I’¢laboration lente au cours
du xx°siecle d’'une abstraction complete de la confection qui doit appa-
raitre comme un produit issu d’un imaginaire et non de machines et de
mains. Mais parfois les corps résistent. Songeons aux mains de la confec-
tion industrielle, de la Turquie au Vietnam, qui réguliecrement glissent des
mots dans les vétements. Dernier cas en date dans des vétements Zara
fabriqués en Turquie, en novembre 2017. Les acheteuses pouvaient lire :

«J’al fabriqué l'article que vous allez acheter mais je n’ai pas été
payé. Nous n’avons regu ni nos trois derniers mois de salaires ni
notre prime d’ancienneté. L'usine a été fermée en I'espace d’une

nuit. S’il vous plait, dites a Zara de nous payer'”’. »

107. Dépéche AFP, 5 novembre 2017.





