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Contes, nouvelles, chroniques et/ou mémoires ?  

Le récit bref à la 1ère personne chez José Rodrigues Miguéis 

 

Georges Da Costa 

Université de Caen Normandie 

 

Resumo 

José Rodrigues Miguéis publicou quatro recolhas de contos e novelas : Onde a Noite se Acaba 

(1946), Léah e Outras Histórias (1958), Gente da Terceira Classe (1962) et Pass(ç)os 

Confusos (1982). Nesse quadro ficcional com forte componente autobiográfica, as narrativas 

na primeira pessoa constituem uma cena de enunciação ambígua, mistura de ficção, crónicas e 

memórias. 

Palavras-chave : José Rodrigues Miguéis, conto, crónica, autobiografia, memórias, narração 

 

Abstract 

José Rodrigues Miguéis published four short story collections : Onde a Noite se Acaba 

(1946), Léah e Outras Histórias (1958), Gente da Terceira Classe (1962), and Pass(ç)os 

Confusos (1982). In this fictional frame with strong autobiographical elements, the first-

person narratives form an ambiguous scene of enunciation, mixture of fiction, chronicles and 

memoir. 

Keywords : José Rodrigues Miguéis, short-story, chronicle, autobiography, memoir, narration 

 

Mas não escrevo memórias, talvez nunca as escreva : a não ser transpostas em ficção, ou 

quando um flash de lembrança, como agora, me ilumina.  

(Miguéis, 1989, p. 99) 

 

Les œuvres complètes1 de José Rodrigues Miguéis comptent quatre recueils de récits 

brefs estampillés comme « contes » et/ou « nouvelles » : Onde a Noite se Acaba (1946), Léah 

e Outras Histórias (1958), Gente da Terceira Classe (1962), et Pass(ç)os Confusos2 (1982). 

                                                           
1 Beaucoup de livres de Miguéis sont aujourd’hui introuvables en librairie. Teresa Martins Marques et Onésimo 

Teotónio Almeida essayent depuis des années de démêler l’imbroglio juridique de la succession de l’écrivain qui 

empêche actuellement toute réédition. 
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Parmi les soixante-trois récits composant ces recueils, une majorité d’entre eux, 

quarante, présente un narrateur à la première personne du singulier, soit plus des deux tiers3. 

Ce type d'énonciation répond à la fois à une volonté et à un besoin : volonté de gagner la 

confiance du lecteur, de communiquer4, et besoin de témoigner, de se souvenir. Une grande 

partie de l’œuvre fictionnelle migueisienne peut en effet être analysée comme la 

remémoration et la transposition fictionnelle d’évènements, de lieux, d’ambiances, de 

personnes que l’écrivain a connus : « Quando o escritor se sente deslizar para certos 

domínios da experiência pessoal ou da subjectividade, é preferível que ele se refugie na 

sagrada ficção. » (Miguéis, 1989, p. 301) 

Dans ce cadre fictionnel à la dimension autobiographique avérée, les récits brefs 

migueisiens narrés à la 1ère personne apparaissent comme une scène d’énonciation ambiguë, 

mélange de fiction, de chroniques, et de mémoires. C’est à ces récits brefs au statut 

problématique que nous intéresserons ici, en particulier à ceux intégrant Pass(ç)os Confusos.  

 

Contes, nouvelles ou chroniques ? Miguéis écrivain-journaliste 

 

Malgré de longues années d’exil et de silence éditorial, José Rodrigues Miguéis n’a 

jamais cessé d’écrire et de publier dans des périodiques5. Des textes au statut générique établi 

(romans-feuilletons, contes) ou au statut plus flou (nouvelles, chroniques, réflexions) seront, 

parfois des dizaines d’années plus tard, publiés en volume. Ils sont alors édités ensemble 

                                                                                                                                                                                     
2 Pass(ç)os Confusos inclut les textes initialement publiés en 1973 dans le recueil de contes et nouvelles 

Comércio Com o Inimigo. 
3 Onde a Noite se Acaba (trois sur huit), Léah e Outras Histórias (neuf sur dix), Gente da Terceira Classe (neuf 

sur quinze), et Pass(ç)os Confusos (dix-neuf sur trente). 
4 « Não é o aplauso nem o êxito que eu procuro, mas a comunicação. » (Miguéis, Lettre à Maria da Graça 

Amado da Cunha, 07/02/1970). La correspondance de Miguéis, en particulier, en grande partie inédite, est 

conservée avec ses archives à la John Hay Library (Brown University, Providence, États-Unis). Une copie 

microfilmée de ces archives est consultable à la Bibliothèque nationale du Portugal, à Lisbonne. 
5 Son premier livre, la longue nouvelle Páscoa Feliz, est publié en 1932, le deuxième, le recueil de contes et 

nouvelles Onde a Noite se Acaba, en 1946. Il faut ensuite attendre 1958 pour que soit publiée en volume la 

majeure partie de son œuvre. Pour une liste complète de ses publications fictionnelles en périodiques, voir Da 

Costa (2016). 
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(pour les récits en feuilleton6) ou intégrés soit à un seul récit (longue nouvelle, roman), soit à 

un recueil fictionnel de contes et/ou nouvelles, soit à un recueil de chroniques ou essais7.  

O Espelho Poliédrico (1973) par exemple, présenté génériquement par l’éditeur 

comme un recueil de chroniques, est constitué de textes publiés en majorité dans le Diário de 

Lisboa entre 1968 et 1971. Maria Alzira Seixo (1977) a depuis longtemps attiré l’attention sur 

les questions génériques posées par ce livre : selon elle, ces chroniques migueisiennes nous 

obligent à nous confronter à « certains problèmes de la théorie des genres » car elles se situent 

quelque part « entre fiction et mémoires » (pp. 211-215). Plus précisément, ce sont des 

mémoires qui, « ne pouvant être intégralement acceptées dans le royaume de la fiction », sont 

« canalisées vers un statu quo intermédiaire » (Seixo, 1977, 211) qui prend la forme de la 

chronique8. Et, de fait, dans la « Note de l’auteur » finale à O Espelho Poliédrico, Miguéis 

(1989) ne cache pas le statut générique quelque peu flou des textes rassemblés dans le recueil, 

qu’il définit comme un ensemble hétérogène de « memórias, comentários e ficções » (p. 301). 

La chronique est vouée, « comme son nom l’indique, à la description des temps et du 

temps » (Aubrit, 1997, p. 112). Elle commente l’actualité. Mais si, étymologiquement, elle se 

définit comme le compte-rendu de faits appartenant à un passé plus ou moins lointain, son 

statut hybride, entre journalisme et littérature9, est aujourd’hui reconnu, en particulier quand 

des écrivains en sont les auteurs. On parle ainsi volontiers de « chronique littéraire » voire de 

« chronique poétique » (Aegidius, 2004), et Miguéis ne déroge pas à la règle. Mais ce qui 

nous intéresse ici est le fait que O Espelho Poliédrico aurait dû/pu inclure trois autres textes 

publiés originellement en périodiques sous le même titre générique10, mais ces « chroniques » 

ont finalement été intégrées à des volumes fictionnels (A Múmia et Pass(ç)os Confusos), ce 

qui pose la question de la « généricité »11 de la fiction migueisienne.  

Michel Viegnes (2014) le rappelle : 

                                                           
6 Préalablement à leur parution en volume, Miguéis a, entre autres, publié en feuilleton trois de ses romans (Uma 

Aventura Inquietante, Idealista no Mundo Real et O Pão Não Cai do Céu), ainsi que le récit autobiographique 

Um Homem Sorri à Morte – Com Meia Cara. 
7 Processus que John Kerr Jr. (1977)  qualifie de « dispersion-réintégration ». 
8 Récemment, Ana Paula Coutinho Mendes (2016) a, quant à elle, étudié O Espelho Poliédrico en tant 

qu’autoportrait. 
9 « Le genre tient du reportage, autant que de la littérature. » (Hamm, 1984, pp. 245-246) 
10 « O espelho poliédrico : O circo da noite (I) », intégré au recueil Pass(ç)os Confusos, « O espelho poliédrico : 

As amêndoas torradas » et « O espelho poliédrico : A “sardinha” e a madrugada », intégrés à la longue nouvelle 

A Múmia. Dans le sens inverse, « A Madelon da Vazante », inclus dans O Espelho Poliédrico, devait 

initialement faire partie du roman inachevé Filhos de Lisboa. 
11 « Il y a généricité dès lors que la confrontation d’un texte à son contexte littéraire (au sens vaste) fait surgir en 

filigrane cette sorte de trame qui lie ensemble une classe textuelle et par rapport à laquelle le texte en question 

s’écrit (…). » (Schaeffer, 1986, p. 204) 
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C’est enfoncer aujourd’hui une porte ouverte que de dénoncer une conception 

essentialiste des genres, comme de relever la profusion de textes qui s’établissent sur 

un brouillage des catégories génériques traditionnelles (…). (…) la palette classique 

des genres littéraires conserve toujours une certaine validité du simple fait qu’ils 

fonctionnent comme protocoles de lecture pour un public formé dès l’école à les voir 

comme institutions, consacrées comme telles par plusieurs siècles. (p. 21) 

Dans les faits, la dénomination des récits brefs fictionnels pose un problème de classification 

et de terminologie. Les écrivains eux-mêmes usent régulièrement de termes différents, ce que 

certains théoriciens, comme René Godenne (1995), n’hésitent pas à qualifier de « manque de 

rigueur terminologique » (p. 145). Miguéis parle ainsi indifféremment de « história », « conto 

», « noveleta », « novela » dans ses lettres ou dans les différentes « Notes de l’Auteur » 

incluses dans ses livres12, comme dans celle jointe à Gente da Terceira Classe :  

Datam de várias épocas, e apresentam-se aqui agrupados por ambiente, os contos e 

novelas (...) : as histórias « americanas », em sucessão mais lógica do que 

cronológica ; depois, os três sketches belgo-alemães, dois deles simples crónicas com 

algo mais do que paisagem ; e finalmente as histórias de Portugal. (Miguéis, 1994, p. 

267) 

Le terme « histoire », « dont la signification principale semble être de ne pas en avoir » 

(Godenne, 1995, p. 108), est ainsi souvent utilisé, y compris par Miguéis, symptôme probable 

du refus et/ou de l’incapacité à définir plus précisément ce type de récit. Nous userons quant à 

nous du terme « nouvelle » (que nous considèrerons comme un « genre protéiforme » 

(Grojnowski, 2000, p. 103), un « genre omnigenre » (Aubrit, 1997, p. 15), un espace de 

liberté où l'écrivain jongle avec des contraintes qui, bien que peu nombreuses, restent 

difficiles à définir précisément13), tout en gardant à l’esprit le fait qu’un même signifiant, 

« novela » et « nouvelle » par exemple, ou « conto » et « conte », ne recouvre pas forcément 

le même signifié selon la langue, ce que souligne Anne-Marie Quint (2000) dans le cas du 

                                                           
12 Un paratexte explicatif accompagne presque systématiquement chaque livre de Miguéis. Des quinze volumes 

publiés de son vivant, à peine trois l’ont été sans une note de l’auteur intégrée ou prévue initialement : As 

Harmonias do « Canelão » – Reflexões de um Burguês II, O Passageiro do Expresso, et Léah e Outras 

Histórias. Tous les autres (fiction, chroniques et essais, récit autobiographique) sont, ou devaient l’être, 

accompagnés d’une ou plusieurs pages où l’auteur s’adresse directement au lecteur. 
13 Il n’existe pas d’accord sur les impératifs génériques de la nouvelle, surtout au XXe siècle. Ainsi, par exemple, 

René Godenne (1995) définit quatre caractéristiques définitoires (brièveté, sujet restreint, récit rapide et resserré, 

récit conté), alors que Michel Viegnes (2014) en compte sept. 
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portugais et du français : « la plupart des recueils actuels qui ont pour sous-titres « contos » 

seraient sans doute sous-titrés « nouvelles » en traduction française »14.  

Rappelons que Miguéis s’est d’abord fait connaître comme militant politique15 et 

brillant orateur16, comme journaliste et chroniqueur17, et ensuite comme écrivain. On peut 

ainsi lire dans la « Note de l’auteur » de Páscoa Feliz : « O jornalismo atraía-me e 

apaixonava-me. Sentia-me nascido para ele. » (Miguéis, 1958, p. 154) En 1977, dans une 

auto-présentation (en anglais) pour un journal américain, il affirme : « Ce qui me fait avancer 

c’est le besoin compulsif de recréer une ambiance, une humeur, un climat – un personnage 

culturel qu’il soit individuel ou collectif. » (Lettre à  John Kerr Jr., 26/09/1977)  

Que ce soit dans sa correspondance ou dans les « Notes de l’auteur » jointes à ses 

recueils, Miguéis avoue régulièrement qu’une grande partie de ses récits brefs (contes et/ou 

nouvelles) est inspirée du réel. Et, de fait, pour un certain nombre de ses nouvelles narrées à la 

1ère personne, l’action semble servir de « pretexto para veincular um conjunto de informações 

» (Marques, 1995, p. VII), donnant lieu à un type de récit que Bruno Curatolo (2009) nomme 

« chronique-nouvelle »18. Dans Onde a Noite Se Acaba, par exemple, recueil le plus proche 

du canon traditionnel de la nouvelle19, trois récits sur les huit du recueil sont inspirés d’un 

fait-divers20, et deux d’entre eux présentent des narrateurs à la 1ère personne : « O Chapelinho 

                                                           
14 « Le terme « novela » est certes présent dans la littérature de langue portugaise, mais il apparaît assez tard, et 

fait concurrence au mot « romance », qui semble pourtant s’être finalement imposé pour dénommer les récits de 

fiction plus volumineux, à intrigue plus complexe » (Quint, 2000, p. 13). Quant au terme « conte », en français, il 

« renvoie en priorité au conte dit populaire » (Viegnes, 2014, p. 45), le « märchen » allemand ou le « folktale » 

anglais. 
15 D’abord comme membre du groupe Seara Nova, puis au début des années 30, comme adepte des idées 

communistes. 
16 Cela se retrouve dans ses récits, où l’orateur se mue en « story-teller » (Monteiro, 1983, pp. 13-14). 
17 Les capacités d’observation et de critique de Miguéis se sont manifestées très tôt (1923), lorsqu’il était jeune 

chroniqueur du journal A República, avec sa série de chroniques « Poeira da rua », fortement influencée par Raul 

Brandão : « As crónicas da República (tudo ali me lembrava Raúl Brandão, que por lá passara) eram talhadas 

em pleno material do mestre da Farsa. A sua sensibilidade luarenta e espectral coincidia visceralmente com o 

meu modo de ser. » (Miguéis, 1987, p. 155) Une des parties du 1er volume de Memórias de Raul Brandão 

s’intitule d’ailleurs « Pó da Estrada ». 
18 « (…) ces textes généralement brefs qui tiennent à la fois de la narration, de l'instantané, du récit de voyage et 

du Paris vu « de ma fenêtre », qui sont un niveau au-dessus du simple journalisme et un ton au-dessous de la 

création littéraire » (Curatolo, 2009, p. 353). Curatolo distingue cinq éléments caractéristiques de ce type de récit 

: le motif, le souvenir personnel, la convocation d’un savoir collectif, la confrontation du point de vue personnel 

avec le point de vue collectif, et la rêverie. 
19 « “A Linha Invisível” pelo reduzido elenco de personagens, pelo esquema temporal restrito, pela unidade de 

técnica e de tom insere-se nos parâmetros geralmente admitidos para o conto, donde decorre que leio como 

conto não apenas esta história, mas todo este conjunto de narrativas a que não falta, a muitas delas, a função de 

exemplo que encontramos na nossa tradição contista, remontando a Gonçalo Fernandes Trancoso nos seus 

Contos e Histórias de Proveito e Exemplo (1575).  » (Marques, 1995, p. V) 
20 « Beleza Orgulhosa », « Cinzas de Incêndio » et « O Acidente ». Au sujet de ce dernier, Miguéis (2000) écrit 

dans le paratexte final : « (...) foi-me sugerida em 1933 ou 34 por um desastre de trabalho ocorrido num 
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Amarelo »21 et « Beleza Orgulhosa ». Ce dernier, « reportage d’un drame authentique »22 

selon les propres mots de Miguéis, fonctionne comme une retranscription immédiate des 

événements, à tel point que T. M. Marques l’associe au drame : 

« Beleza Orgulhosa » é um conto que se assemelha ao drama pela tensão criada « ao 

vivo », à frente do leitor, decorrente da fragmentaridade da linguagem e da 

instantaneidade que faz pulsar os eventos como se de um palco se tratasse. (1995, p. 

VII) 

De même, dans l’« Explication au lecteur » de Gente da Terceira Classe, Miguéis (1994, p. 

268) nous informe que la majorité des « histoires » du recueil sont inspirées du réel et que 

deux d’entre elles sont de « simples chroniques » (1994, p. 267). Et, de fait l’écrivain fait 

véritablement office de chroniqueur de la diaspora portugaise23 ainsi que de l’Allemagne du 

début des années 3024. On ne sera donc pas surpris que neuf récits sur les quinze composant le 

recueil soient narrés à la 1ère personne. 

 

Miguéis mémorialiste : Uma vida em papéis repartida25 

 

Un narrateur qui dit « je » implique forcément un « tu » interlocuteur, et donc une 

situation de dialogue potentiel26 : s’adressant directement au lecteur, comme en confidence, le 

narrateur a alors toutes les apparences du vraisemblable (Moisés, 1997, p. 68), et le lecteur 

toutes les raisons de lui faire confiance :  

Por mim, como escritor, pergunto-me sempre: Poderá isto interessar ao leitor? A 

ficção, como o Teatro, o Cinema e a Música, é antes de tudo espectáculo, exibição, 

                                                                                                                                                                                     
“palacete” em construção na Avenida Columbano Bordalo Pinheiro, e que presenciei da água-furtada onde 

então morava » (p. 224). 
21 « (...) inspirou-se num caso real, e parece anticipar os crematórios do nazismo, o que passou despercebido a 

muitos críticos. O Diabo tentou em vão publicá-la em 1933 ou 34. » (Miguéis, 2000, p. 223) 
22 « (...) escrevi-a de um fôlego em 1938 ou 39, como reportagem de um drama autêntico, e contra o meu 

costume nunca a remodelei: por isso a “novidade” espontânea do seu estilo ou composição me valeu alguns 

louvores. » (Miguéis, 2000, p. 225) 
23 Voir les trois nouvelles : « Gente da Terceira Classe », « Natal Branco », et « O Cosme de Riba-Douro ». 
24 Voir les nouvelles « “Mucha plata !” » (« um flash de cunho experiencial » (Marques, 1995b, p.VII)), « A 

Düsseldorf num pulo » (« crónica de viagem » (Marques, 1995b, p. VIII)), et « Perdão, Frau Schwarz ! ». 
25 Expression empruntée à Almeida et Rêgo (2001). 
26 « (…) un récit, comme tout discours, s'adresse forcément à quelqu'un, et contient toujours en creux l'appel au 

destinataire » (Genette, 1972, p. 266). L'énonciation à la première personne accentue le phénomène. 
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audição: o seu primeiro dever é empolgar, arrebatar, entreter o leitor. Para isso é que 

ele pagou o seu bilhete… (Miguéis, 2000, p. 225) 

L'énonciation à la première personne est le résultat d'un choix qui place le lecteur dans « 

l'illusion d'une relation directe à l'énonciateur » (Grojnowski, 2000, pp. 126-127), et le pousse 

à adopter son point de vue, à partager ses questionnements, ses émotions, ses jugements, en 

d’autres termes, à être envahi par la voix narratrice. Cette voix, chez Miguéis, devient de plus 

en plus familière au fur et à mesure de la lecture de ses nouvelles, si familière que les 

narrateurs masculins27 à la première personne finissent par former « um conjunto uniforme de 

identidades » (Sousa, 2001, p. 82).  

Or, les narrateurs des récits brefs migueisiens nous racontent régulièrement des 

histoires non seulement inspirées du réel mais également tirées d’expériences qu’ils ont 

vécues, que ce soit en tant qu’acteur direct ou comme simple témoin. Dans une lettre de 1963 

(non envoyée) au critique Álvaro Salema, Miguéis utilise d’ailleurs l’expression : « histórias 

de souvenance » pour qualifier ces récits. C’est le cas, par exemple, de « Saudades para a 

Dona Genciana » dans Léah e outras histórias : « Se não é autobiográfia, a noveleta é 

fortemente memorialística! » (Miguéis, Lettre à John Kerr Jr., 03/06/1976), de « Primeiro 

Encontro com o Transcendente » dans Gente da Terceira Classe : « reminiscência da 

mocidade ficcionalizada » (Miguéis, 1994, p. 268), ou encore d’une grande partie du recueil 

Comércio com o Inimigo, au sujet duquel Miguéis écrit : 

Trabalhei depressa, mas hesitei muito em lho mandar devido, sobretudo, ao carácter 

desigual dos contos, e à simplicidade do estilo. (...) São quase todos objectivistas ou 

experiencialistas, testemunhos de experiências pessoais ou transposições de casos 

reais. (Lettre à Egito Gonçalves, 24/02/1973) 

La conséquence directe de cet experiencialismo est que les voix du narrateur et de 

l’auteur (auteur fictif et auteur empirique) ont tendance à fusionner. Dans « Gente da Terceira 

Classe », par exemple, première nouvelle du recueil du même nom, le narrateur à la première 

personne, un Portugais qui s’est embarqué sur le paquebot Arlanza, partage avec le lecteur ses 

observations, descriptions et commentaires sur des immigrés portugais. Un sous-titre s’affiche 

avant le début du récit : « (Jornal de bordo – 1935) ». Le contrat de lecture n’est donc plus 

tout à fait le même que celui promis par l’étiquette générique « contes et nouvelles » : le 

                                                           
27 Un seul narrateur migueisien est féminin, celui de « O Jardineiro de Almas » dans Pass(ç)os Confusos. 
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lecteur va devoir naviguer jusqu’à Southampton dans des eaux troublées par l’alliance forcée 

de l'imaginaire et de la réalité. Et le pacte de lecture autobiographique ainsi suggéré devient 

inévitable pour le lecteur qui sait que Miguéis a lui-même quitté le Portugal en 1935 à bord de 

l'Arlanza pour l'Angleterre, pour ensuite voguer vers les États-Unis à bord du paquebot 

Normandie. Ce pacte autobiographique n’est ensuite pas infirmé par la narration à la première 

personne qui fait (presque) coïncider le temps de l’énonciation et le temps de l’énoncé, et est 

finalement conforté par l’« Explication au lecteur » placée en fin de volume où l’auteur décrit 

« Gente da Terceira Classe » comme une « nota de viagem ou esboço de carta não remetida » 

(Miguéis, 1994, p. 267). 

Le lecteur assidu de Miguéis, de ses récits et de ses paratextes, ne peut échapper à la 

contamination autobiographique et, au fur et à mesure de la lecture, la question n’est plus 

« Quelle est la part d’autobiographie ? », mais plutôt « Qu’est-ce qui ne relève pas de 

l’autobiographie ? ». C’est finalement ce que faisait déjà remarquer David Mourão-Ferreira en 

1981, dans son magnifique essai consacré aux narrateurs migueisiens : 

E não lhe será também indispensável, à medida que o futuro se lhe ia congelando em 

passado, dar mais livre expressão ao pendor memorialístico e, mesmo no plano da 

ficção, assim valorizar o « autor » em detrimento dessa suprema ficção que o 

« narrador » constitui, acabando até por praticamente o destruir ou fazê-lo reverter a 

uma originária e por isso mesmo moderníssima fusão com o autor e a personagem, 

numa experiência que não tem paralelo na literatura portuguesa e cuja fecunda 

novidade ainda porventura se nos escapa? (Mourão-Ferreira, 2001, p. 80) 

 

Pass(ç)os Confusos 

 

Il ne s’agit donc plus de constater la dimension autobiographique de la fiction 

migueisienne28, mais d’essayer de mieux comprendre le rôle que joue la narration à la 1ère 

                                                           
28 Même si elle n’a jamais été traitée en profondeur, la dimension autobiographique de l’œuvre migueisienne est 

régulièrement évoquée par ses exégètes : « Tudo o que conta na obra de Rodrigues Miguéis é intensa e 

obsessivamente autobiográfica. » (Lourenço, 2001, p. 47) Parmi les études récentes, voir Dumas (2016), qui 

traite le roman A Escola do Paraíso comme un récit de vie, ou encore Levécot (2016) qui conçoit le roman O 

Pão Não Cai do Céu comme un roman-témoignage. Enfin, pour une étude du seul récit ouvertement 

autobiographique de l’écrivain, Um Homem Sorri à Morte – com Meia Cara, voir Da Costa (2015).  
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personne dans cet « espace autobiographique »29. Pour cela, nous allons nous intéresser au 

dernier recueil de Miguéis, Pass(ç)os Confusos, publié en 1982, deux ans après sa mort30. 

Dans un document préparé pour le critique John Austin Kerr en 1980, seulement 

quelques mois avant sa mort, Miguéis dresse la liste de ses dernières publications en 

périodiques (fictions, chroniques, et articles), de quelques inédits achevés et de quelques 

travaux en cours. Dans cette liste figurent dix récits brefs caractérisés comme « memórias 

ficcionalizadas » et/ou étiquetés comme faisant partie d’un ensemble nommé « Arquivos do 

Foragido »31 : 

O título geral « Arquivos do Foragido » cobre todas as prosas, de ficção, memórias 

ficcionalizadas, « angústias escritas com sangue », etc., que eu vou acumulando sem 

plano prévio: incluindo fantasias patológicas! (Miguéis, Lettre à John Kerr Jr., février 

1980) 

On retrouve neuf de ces dix récits dans Pass(ç)os Confusos. Parmi eux, « Lodo », que 

Miguéis évoque en ces termes : 

(...) um episódio do livro em que trabalho ocasionalmente (Noturno: escrito com 

sangue) e que não sei ainda o que virá a ser. Mas é uma coisa diferente de quase tudo 

o que até hoje tenho publicado, e capaz de levantar objecções em alguns sectores; 

uma espécie de reacção contra o excesso de « objectivismo » ou « realismo » que me 

tem dominado. (Já me chamaram realista crítico, realista ético, realista poético – o 

que está muito certo, mas não abrange todos os realismos de que sou capaz!) Na 

verdade, este curto episódio contém os germes (ou a síntese) de muita coisa espalhada 

nos meus livros, publicados ou inéditos. E há nele, porventura, com o seu tom 

« mórbido », um veio de saudável filosofia... (Lettre à Bénard da Costa, 01/03/1967) 

                                                           
29 « (…) il ne s’agit plus de savoir lequel, de l’autobiographie ou du roman, serait le plus vrai (…). Ce qui 

devient révélateur, c’est l’espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui n’est pas réductible 

à l’une des deux. » (Lejeune, 1996, p. 42) 
30 Pass(ç)os Confusos est constitué de trente récits brefs, dont onze publiés auparavant dans Comércio com o 

Inimigo et dix-neuf inédits. 
31 Miguéis évoque notamment un roman quasi-achevé, Esta noite durmo no esquife, ainsi que des textes 

« impubliables » à forte tonalité sexuelle. 
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En 2003, David Brookshaw a publié une nouvelle inédite de Miguéis : « A Chegada 

»32. C’est le seul des dix récits évoqués précédemment qui n’ait pas été inclus dans Pass(ç)os 

Confusos. Voilà ce qu’en dit le critique et traducteur anglais : 

Trata-se de um inédito, o esboço de um conto, ao qual Miguéis acrescentou uma « 

parte final reservada » com o intuito de o transformar em novela. Seja qual for o 

género literário a que « A Chegada » pertença (o autor parece ter encarado o assunto 

com uma certa fluidez, escrevendo crónicas que poderiam considerar-se contos e vice-

versa), esta novela é bem representativa da obra de Miguéis, tanto em aspectos da 

técnica narrativa (...) como na forte influência autobiográfica. (Brookshaw, 2003) 

La meilleure connaisseuse de l’œuvre migueisienne, T. M. Marques (1995c, p. I), l’affirme : 

Pass(ç)os Confusos a été composé par l’écrivain de son vivant. Une question se pose alors : 

pourquoi « A Chegada » n’accompagne-t-il pas les neuf autres « memórias ficcionalizadas » 

des « Arquivos do Foragido » lors de la publication du recueil ? Notre hypothèse est qu’il a 

été retiré de la liste constitutive de Pass(ç)os Confusos car il dévoilait trop d’informations 

d’ordre privé33. Sous un léger voile fictionnel (les prénoms ont été changés), le récit décrit en 

effet l’arrivée de Miguéis aux USA en 1935, laissant définitivement derrière lui en Europe sa 

première femme, Pécia Cogan Portnoi, pour venir retrouver sa future femme, Camila 

Campanella. Il met en évidence d’intenses questionnements éthiques, philosophiques et 

psychologiques quant aux relations amoureuses, évoque des femmes que Miguéis a 

fréquentées par le passé, entre autres Concha et « A dama da casa das rosas », et se conclut 

par l’aveu d’infidélités envers sa femme Camila. 

L’important ici, est que « A Chegada » est un récit narré à la 3ème personne. Des dix 

récits brefs évoqués précédemment et faisant partie des « Arquivos do Foragido », six ont des 

narrateurs à la 1ère personne et quatre à la 3ème personne. Or, ces derniers présentent la 

particularité de se référer à des évènements et/ou à des personnes liés à la biographie intime 

de Miguéis : dans « O Interruptor », par exemple, le narrateur/Miguéis évoque sa mère, sa 

sœur (qui a fini sa vie en pianiste frustrée et solitaire), la mort de son père, ainsi que celle de 

son frère (au retour de la 1ère Guerre mondiale)34 ; dans « O Breakdown », le narrateur revient 

                                                           
32 Miguéis, J. R. (2003). A Chegada. Ficções, (8), 133‑159. 
33 Reste à savoir si la décision avait été prise par Miguéis de son vivant ou bien si elle est le fait de sa veuve, 

Camila Miguéis. 
34 « Era o único sobrevivente de um passado de amargura e fracasso, que inesperadamente surgia ainda, a 

espaços, perturbador, e lhe era preciso voltar a enterrar. A noite, o silêncio, a quietação, a morte. Só lhe 

restava continuar a viver. » (Miguéis, 1982, p. 113) 



11 

 

sur les années de dépression du personnage (Miguéis) à la fin des années 30, récit propice à 

une réflexion sur la folie en forme d’auto-analyse, qui évoque, entre autres, sans le nommer, 

la figure du « Maître » Raul Proença, qui a souffert de crises de démence à la fin de sa vie : 

Pouco a pouco iria aprendendo que não se pode falar da loucura, da angústia, da 

embriaguez, da doença ou da morte, durante as crises que elas determinam; e que a 

criação, como acto de vontade, é sempre uma rememoração ou transposição. 

(Miguéis, 1982, p. 48) 

A contrario, les récits à la 1ère personne, même si également basés sur l’expérience vécue de 

l’écrivain, ne dévoilent pas ce type d’informations : dans « Uma “Concha” Que Não Era de 

Marisco », par exemple, le narrateur nous parle de ses virées nocturnes dans les maisons 

closes et en particulier d’une prostituée nommée Concha35 ; dans « Boa Viagem, Carlos! », il 

dresse le portrait d’un immigré portugais de New York dont la fille, Agnès, est la protagoniste 

principale d’une autre nouvelle du recueil, « Agnès – Ou o Amor Assexuado », où l’auteur 

mène une réflexion sur l’amour, en particulier du point de vue féminin. 

Dans ce partage des rôles entre 1ère et 3ème personne, les récits brefs migueisiens placés 

sous le signe de l’autobiographie (« memórias ficcionalizadas ») reproduisent narrativement 

la tension existant entre sphère publique et sphère privée, entre mémoire d’une époque et 

mémoire de soi. Ils transposent fictionnellement la dichotomie conventionnelle 

autobiographie/mémoires, tout en la subvertissant : la 3ème personne se charge de raconter la 

vie intime de l’auteur, d’exprimer une subjectivité autobiographique, alors que la 1ère 

personne, quant à elle, est chargée de chroniquer un passé disparu, faisant ainsi preuve « de 

distanciamento e de objectividade que ao emprego da terceira pessoa costumam andar 

ligadas » (Mourão-Ferreira, 2001, p. 75). 

Même s’il n’est pas forcément très étudié, et qu’il est inégalement traduit, Miguéis, 

« simples narrador de histórias reais e experiências inventadas » (Miguéis, 1989, p. 35), fait 

indéniablement partie du canon littéraire portugais36, en particulier dans le domaine du récit 

bref, comme en témoigne sa présence presque systématique dans les anthologies de contes et 

                                                           
35 Nous pouvons légitimement supposer qu’il s’agit du même personnage (personne) évoqué à la 3ème personne 

dans « A Chegada ». 
36 Deux de ses œuvres sont actuellement recommandées par le Plano Nacional de Leitura : le roman Uma 

Aventura Inquietante (ensino básico, 8°, Leitura orientada), et le recueil de contes et nouvelles Léah e Outras 

Histórias (ensino secundário, Sugestões de leitura). Ce recueil avait remporté le premier Prix Camilo Castelo 

Branco en 1959. Ont également fait partie des programmes nationaux de lecture par le passé : le recueil Gente da 

Terceira Classe et « Arroz do Céu ». 
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nouvelles du Portugal. Son œuvre possède en effet cette rare qualité d’offrir simultanément à 

ses lecteurs « a simplicidade de uma espontânea adesão ou a complexidade de 

diversificadíssimas exegeses » (Mourão-Ferreira, 2001, p. 80). Pass(ç)os Confusos ne mérite 

pas selon nous de figurer totalement en marge du canon migueisien comme actuellement, ne 

serait-ce que par les questions et les défis qu’il pose à la critique, mais également par la place 

particulière qu’il occupe dans la bibliographie de l’écrivain. 
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