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Contes, nouvelles, chroniques et/ou mémoires ?

Le récit bref a la 1°" personne chez José Rodrigues Miguéis

Georges Da Costa

Université de Caen Normandie

Resumo

José Rodrigues Miguéis publicou quatro recolhas de contos e novelas : Onde a Noite se Acaba
(1946), Léah e Outras Historias (1958), Gente da Terceira Classe (1962) et Pass(c)os
Confusos (1982). Nesse quadro ficcional com forte componente autobiografica, as narrativas
na primeira pessoa constituem uma cena de enunciagdo ambigua, mistura de ficgdo, crénicas e
memorias.

Palavras-chave : José Rodrigues Miguéis, conto, crénica, autobiografia, memarias, narragdo

Abstract
José Rodrigues Miguéis published four short story collections : Onde a Noite se Acaba
(1946), Léah e Outras Historias (1958), Gente da Terceira Classe (1962), and Pass(c)os
Confusos (1982). In this fictional frame with strong autobiographical elements, the first-
person narratives form an ambiguous scene of enunciation, mixture of fiction, chronicles and
memoir.

Keywords : José Rodrigues Miguéis, short-story, chronicle, autobiography, memoir, narration

Mas ndo escrevo memarias, talvez nunca as escreva : a nao ser transpostas em fic¢ao, ou
quando um flash de lembranca, como agora, me ilumina.
(Miguéis, 1989, p. 99)

Les ceuvres complétes! de José Rodrigues Miguéis comptent quatre recueils de récits
brefs estampillés comme « contes » et/ou « nouvelles » : Onde a Noite se Acaba (1946), Léah
e Outras Histdrias (1958), Gente da Terceira Classe (1962), et Pass(¢)os Confusos? (1982).

! Beaucoup de livres de Miguéis sont aujourd’hui introuvables en librairie. Teresa Martins Marques et Onésimo
Teotonio Almeida essayent depuis des années de déméler I’imbroglio juridique de la succession de 1’écrivain qui
empéche actuellement toute réédition.



Parmi les soixante-trois récits composant ces recueils, une majorité d’entre eux,
quarante, présente un narrateur a la premiére personne du singulier, soit plus des deux tiers®.
Ce type d'énonciation répond a la fois a une volonté et a un besoin : volonté de gagner la
confiance du lecteur, de communiquer®, et besoin de témoigner, de se souvenir. Une grande
partie de I’ceuvre fictionnelle migueisienne peut en effet étre analysée comme la
remémoration et la transposition fictionnelle d’événements, de lieux, d’ambiances, de
personnes que I’écrivain a connus: « Quando o escritor se sente deslizar para certos
dominios da experiéncia pessoal ou da subjectividade, é preferivel que ele se refugie na
sagrada ficcdo. » (Miguéis, 1989, p. 301)

Dans ce cadre fictionnel a la dimension autobiographique avérée, les récits brefs
migueisiens narrés a la 1% personne apparaissent comme une scéne d’énonciation ambigué,
mélange de fiction, de chroniques, et de mémoires. C’est a ces récits brefs au statut

problématique que nous intéresserons ici, en particulier a ceux intégrant Pass(¢)os Confusos.

Contes, nouvelles ou chronigues ? Miguéis écrivain-journaliste

Malgré de longues années d’exil et de silence éditorial, José Rodrigues Miguéis n’a
jamais cessé d’écrire et de publier dans des périodiques®. Des textes au statut générique établi
(romans-feuilletons, contes) ou au statut plus flou (nouvelles, chroniques, réflexions) seront,

parfois des dizaines d’années plus tard, publies en volume. Ils sont alors édités ensemble

2 Pass(g)os Confusos inclut les textes initialement publiés en 1973 dans le recueil de contes et nouvelles
Comeércio Com o Inimigo.

3 Onde a Noite se Acaba (trois sur huit), Léah e Outras Histdrias (neuf sur dix), Gente da Terceira Classe (neuf
sur quinze), et Pass(¢)os Confusos (dix-neuf sur trente).

4 « Ndo é o aplauso nem o éxito que eu procuro, mas a comunicacgdo. » (Miguéis, Lettre & Maria da Graca
Amado da Cunha, 07/02/1970). La correspondance de Miguéis, en particulier, en grande partie inédite, est
conservée avec ses archives a la John Hay Library (Brown University, Providence, Etats-Unis). Une copie
microfilmée de ces archives est consultable a la Bibliothéque nationale du Portugal, a Lisbonne.

5> Son premier livre, la longue nouvelle Pascoa Feliz, est publié en 1932, le deuxieme, le recueil de contes et
nouvelles Onde a Noite se Acaba, en 1946. Il faut ensuite attendre 1958 pour que soit publiée en volume la
majeure partie de son ceuvre. Pour une liste compléte de ses publications fictionnelles en périodiques, voir Da
Costa (2016).



(pour les récits en feuilleton®) ou intégrés soit a un seul récit (longue nouvelle, roman), soit a

un recueil fictionnel de contes et/ou nouvelles, soit & un recueil de chroniques ou essais’.

O Espelho Poliédrico (1973) par exemple, présenté génériquement par 1’éditeur
comme un recueil de chroniques, est constitue de textes publiés en majorité dans le Diario de
Lisboa entre 1968 et 1971. Maria Alzira Seixo (1977) a depuis longtemps attiré 1’attention sur
les questions génériques posées par ce livre : selon elle, ces chroniques migueisiennes nous
obligent a nous confronter a « certains problemes de la théorie des genres » car elles se situent
quelque part « entre fiction et mémoires » (pp. 211-215). Plus précisément, ce sont des
mémoires qui, « ne pouvant étre intégralement acceptées dans le royaume de la fiction », sont
« canalisées vers un statu quo intermédiaire » (Seixo, 1977, 211) qui prend la forme de la
chronique®. Et, de fait, dans la « Note de ’auteur » finale a O Espelho Poliédrico, Miguéis
(1989) ne cache pas le statut générique quelque peu flou des textes rassemblés dans le recueil,

qu’il définit comme un ensemble hétérogéne de « memorias, comentarios e ficcdes » (p. 301).

La chronique est vouée, « comme son nom 1’indique, a la description des temps et du
temps » (Aubrit, 1997, p. 112). Elle commente ’actualité. Mais si, étymologiquement, elle se
définit comme le compte-rendu de faits appartenant a un passé plus ou moins lointain, son
statut hybride, entre journalisme et littérature®, est aujourd’hui reconnu, en particulier quand
des écrivains en sont les auteurs. On parle ainsi volontiers de « chronique littéraire » voire de
« chronique poétique » (Aegidius, 2004), et Miguéis ne déroge pas a la regle. Mais ce qui
nous intéresse ici est le fait que O Espelho Poliédrico aurait dd/pu inclure trois autres textes
publiés originellement en périodiques sous le méme titre génériquel®, mais ces « chroniques »
ont finalement été intégrées a des volumes fictionnels (A Mumia et Pass(¢)os Confusos), ce

qui pose la question de la « généricité »! de la fiction migueisienne.

Michel Viegnes (2014) le rappelle :

& Préalablement a leur parution en volume, Miguéis a, entre autres, publié en feuilleton trois de ses romans (Uma
Aventura Inquietante, ldealista no Mundo Real et O P&o Nao Cai do Céu), ainsi que le récit autobiographique
Um Homem Sorri a Morte — Com Meia Cara.

7 Processus que John Kerr Jr. (1977) qualifie de « dispersion-réintégration ».

8 Récemment, Ana Paula Coutinho Mendes (2016) a, quant a elle, étudié O Espelho Poliédrico en tant
qu’autoportrait.

% « Le genre tient du reportage, autant que de la littérature. » (Hamm, 1984, pp. 245-246)

10 « O espelho poliédrico : O circo da noite (1) », intégré au recueil Pass(¢)os Confusos, « O espelho poliédrico :
As améndoas torradas » et « O espelho poliédrico : A “sardinha” e a madrugada », intégrés a la longue nouvelle
A Mdmia. Dans le sens inverse, « A Madelon da Vazante », inclus dans O Espelho Poliédrico, devait
initialement faire partie du roman inachevé Filhos de Lisboa.

filigrane cette sorte de trame qui lie ensemble une classe textuelle et par rapport a laquelle le texte en question
s’écrit (...). » (Schaeffer, 1986, p. 204)



C’est enfoncer aujourd’hui une porte ouverte que de dénoncer une conception
essentialiste des genres, comme de relever la profusion de textes qui s’établissent sur
un brouillage des catégories génériques traditionnelles (...). (...) la palette classique
des genres littéraires conserve toujours une certaine validité du simple fait qu’ils
fonctionnent comme protocoles de lecture pour un public formé des 1’école a les voir

comme institutions, consacrées comme telles par plusieurs siécles. (p. 21)

Dans les faits, la dénomination des récits brefs fictionnels pose un probleme de classification
et de terminologie. Les écrivains eux-mémes usent régulierement de termes différents, ce que
certains théoriciens, comme René Godenne (1995), n’hésitent pas a qualifier de « manque de
rigueur terminologique » (p. 145). Miguéis parle ainsi indifféremment de « historia », « conto
», « noveleta », « novela » dans ses lettres ou dans les différentes « Notes de 1’Auteur »

incluses dans ses livres'?, comme dans celle jointe & Gente da Terceira Classe :

Datam de varias épocas, e apresentam-se aqui agrupados por ambiente, 0s contos e
novelas (..) : as histérias « americanas », em sucessdo mais logica do que
cronoldgica ; depois, os trés sketches belgo-alemaes, dois deles simples crénicas com
algo mais do que paisagem ; e finalmente as histdrias de Portugal. (Miguéis, 1994, p.
267)

Le terme « histoire », «dont la signification principale semble étre de ne pas en avoir »
(Godenne, 1995, p. 108), est ainsi souvent utilisé, y compris par Miguéis, symptéme probable
du refus et/ou de I’incapacité a définir plus précisément ce type de récit. Nous userons quant a
nous du terme «nouvelle » (que nous considérerons comme un «genre protéiforme »
(Grojnowski, 2000, p. 103), un « genre omnigenre » (Aubrit, 1997, p. 15), un espace de
liberté ou I'écrivain jongle avec des contraintes qui, bien que peu nombreuses, restent
difficiles a définir précisément®®), tout en gardant a esprit le fait qu'un méme signifiant,
« novela » et « nouvelle » par exemple, ou « conto » et « conte », ne recouvre pas forcement

le méme signifié selon la langue, ce que souligne Anne-Marie Quint (2000) dans le cas du

12 Un paratexte explicatif accompagne presque systématiquement chaque livre de Miguéis. Des quinze volumes
publiés de son vivant, & peine trois 1’ont été sans une note de 1’auteur intégrée ou prévue initialement : As
Harmonias do « Caneldo » — Reflexdes de um Burgués Il, O Passageiro do Expresso, et Léah e Outras
Histdrias. Tous les autres (fiction, chroniques et essais, récit autobiographique) sont, ou devaient 1’étre,
accompagnés d’une ou plusieurs pages ou I’auteur s’adresse directement au lecteur.

1311 n’existe pas d’accord sur les impératifs génériques de la nouvelle, surtout au XXe siécle. Ainsi, par exemple,
René Godenne (1995) définit quatre caractéristiques définitoires (briéveté, sujet restreint, récit rapide et resserre,
récit conté), alors que Michel Viegnes (2014) en compte sept.



portugais et du francais : « la plupart des recueils actuels qui ont pour sous-titres « contos »

seraient sans doute sous-titrés « nouvelles » en traduction francaise ».

Rappelons que Miguéis s’est d’abord fait connaitre comme militant politique®® et
brillant orateur'®, comme journaliste et chroniqueur'’, et ensuite comme écrivain. On peut
ainsi lire dans la « Note de 1’auteur » de Pascoa Feliz: « O jornalismo atraia-me e
apaixonava-me. Sentia-me nascido para ele. » (Miguéis, 1958, p. 154) En 1977, dans une
auto-présentation (en anglais) pour un journal américain, il affirme : « Ce qui me fait avancer
c’est le besoin compulsif de recréer une ambiance, une humeur, un climat — un personnage

culturel qu’il soit individuel ou collectif. » (Lettre & John Kerr Jr., 26/09/1977)

Que ce soit dans sa correspondance ou dans les « Notes de 1’auteur » jointes a ses
recueils, Miguéis avoue réguliérement qu’une grande partie de ses récits brefs (contes et/ou
nouvelles) est inspirée du réel. Et, de fait, pour un certain nombre de ses nouvelles narrées a la
1% personne, 1’action semble servir de « pretexto para veincular um conjunto de informagdes
» (Marques, 1995, p. VII), donnant lieu & un type de récit que Bruno Curatolo (2009) nomme
« chronique-nouvelle »*8. Dans Onde a Noite Se Acaba, par exemple, recueil le plus proche
du canon traditionnel de la nouvelle!®, trois récits sur les huit du recueil sont inspirés d’un

fait-divers?®, et deux d’entre eux présentent des narrateurs a la 1% personne : « O Chapelinho

14 « Le terme « novela » est certes présent dans la littérature de langue portugaise, mais il apparait assez tard, et
fait concurrence au mot « romance », qui semble pourtant s’étre finalement imposé pour dénommer les récits de
fiction plus volumineux, a intrigue plus complexe » (Quint, 2000, p. 13). Quant au terme « conte », en frangais, il
« renvoie en priorité au conte dit populaire » (Viegnes, 2014, p. 45), le « marchen » allemand ou le « folktale »
anglais.

15 D’abord comme membre du groupe Seara Nova, puis au début des années 30, comme adepte des idées
communistes.

16 Cela se retrouve dans ses récits, ot ’orateur se mue en « story-teller » (Monteiro, 1983, pp. 13-14).

7 Les capacités d’observation et de critique de Miguéis se sont manifestées trés t6t (1923), lorsqu’il était jeune
chroniqueur du journal A Republica, avec sa série de chroniques « Poeira da rua », fortement influencée par Raul
Brand&o : « As cronicas da Republica (tudo ali me lembrava Radl Branddo, que por la passara) eram talhadas
em pleno material do mestre da Farsa. A sua sensibilidade luarenta e espectral coincidia visceralmente com o
meu modo de ser.» (Miguéis, 1987, p. 155) Une des parties du 1°" volume de Memorias de Raul Brandao
s’intitule d’ailleurs « P6 da Estrada ».

18 «(...) ces textes généralement brefs qui tiennent a la fois de la narration, de l'instantané, du récit de voyage et
du Paris vu « de ma fenétre », qui sont un niveau au-dessus du simple journalisme et un ton au-dessous de la
création littéraire » (Curatolo, 2009, p. 353). Curatolo distingue cing éléments caractéristiques de ce type de récit
: le motif, le souvenir personnel, la convocation d’un savoir collectif, la confrontation du point de vue personnel
avec le point de vue collectif, et la réverie.

19 « “A Linha Invisivel” pelo reduzido elenco de personagens, pelo esquema temporal restrito, pela unidade de
técnica e de tom insere-se nos parametros geralmente admitidos para o conto, donde decorre que leio como
conto ndo apenas esta histdria, mas todo este conjunto de narrativas a que ndo falta, a muitas delas, a funcao de
exemplo que encontramos na nossa tradicdo contista, remontando a Gongalo Fernandes Trancoso nos seus
Contos e Historias de Proveito e Exemplo (1575). » (Marques, 1995, p. V)

20 « Beleza Orgulhosa », « Cinzas de Incéndio » et « O Acidente ». Au sujet de ce dernier, Miguéis (2000) écrit
dans le paratexte final : « (...) foi-me sugerida em 1933 ou 34 por um desastre de trabalho ocorrido num



Amarelo »?! et « Beleza Orgulhosa ». Ce dernier, « reportage d’un drame authentique »%

selon les propres mots de Miguéis, fonctionne comme une retranscription immeédiate des

événements, a tel point que T. M. Marques 1’associe au drame :

« Beleza Orgulhosa » é um conto que se assemelha ao drama pela tensdo criada « ao
vivo », a frente do leitor, decorrente da fragmentaridade da linguagem e da
instantaneidade que faz pulsar os eventos como se de um palco se tratasse. (1995, p.
VII)

De méme, dans I’« Explication au lecteur » de Gente da Terceira Classe, Miguéis (1994, p.
268) nous informe que la majorité des « histoires » du recueil sont inspirées du réel et que
deux d’entre elles sont de « simples chroniques » (1994, p. 267). Et, de fait I’écrivain fait
véritablement office de chroniqueur de la diaspora portugaise®® ainsi que de 1’ Allemagne du
début des années 30%4. On ne sera donc pas surpris que neuf récits sur les quinze composant le

recueil soient narrés a la 1°® personne.

Miguéis mémorialiste : Uma vida em papéis repartida®®

Un narrateur qui dit « je » implique forcément un « tu » interlocuteur, et donc une
situation de dialogue potentiel®® : s’adressant directement au lecteur, comme en confidence, le
narrateur a alors toutes les apparences du vraisemblable (Moisés, 1997, p. 68), et le lecteur

toutes les raisons de lui faire confiance :

Por mim, como escritor, pergunto-me sempre: Poderd isto interessar ao leitor? A

ficcdo, como o Teatro, o Cinema e a MUsica, € antes de tudo espectaculo, exibicéo,

“palacete” em constru¢do na Avenida Columbano Bordalo Pinheiro, e que presenciei da agua-furtada onde
entdo morava » (p. 224).

2L « (...) inspirou-se num caso real, e parece anticipar os crematdrios do nazismo, o que passou despercebido a
muitos criticos. O Diabo tentou em v&o publicd-la em 1933 ou 34. » (Miguéis, 2000, p. 223)

22 « (...) escrevi-a de um folego em 1938 ou 39, como reportagem de um drama auténtico, e contra o meu
costume nunca a remodelei: por isso a “novidade” espontinea do seu estilo ou composi¢do me valeu alguns
louvores. » (Miguéis, 2000, p. 225)

2 Voir les trois nouvelles : « Gente da Terceira Classe », « Natal Branco », et « O Cosme de Riba-Douro ».

24 \oir les nouvelles « “Mucha plata !” » (« um flash de cunho experiencial » (Marques, 1995b, p.VII)), « A
Diisseldorf num pulo » (« cronica de viagem » (Marques, 1995b, p. VIII)), et « Perddo, Frau Schwarz ! ».

% Expression empruntée a Almeida et Régo (2001).

% « (...) un récit, comme tout discours, s'adresse forcément a quelqu'un, et contient toujours en creux I'appel au
destinataire » (Genette, 1972, p. 266). L'énonciation a la premiére personne accentue le phénomene.



audicao: o seu primeiro dever é empolgar, arrebatar, entreter o leitor. Para isso € que

ele pagou o seu bilhete... (Miguéis, 2000, p. 225)

L'énonciation a la premiére personne est le résultat d'un choix qui place le lecteur dans «
I'illusion d'une relation directe a I'énonciateur » (Grojnowski, 2000, pp. 126-127), et le pousse
a adopter son point de vue, a partager ses questionnements, ses émotions, ses jugements, en
d’autres termes, & étre envahi par la voix narratrice. Cette voix, chez Miguéis, devient de plus
en plus familiére au fur et a mesure de la lecture de ses nouvelles, si familiére que les
narrateurs masculins?’ & la premiére personne finissent par former « um conjunto uniforme de
identidades » (Sousa, 2001, p. 82).

Or, les narrateurs des récits brefs migueisiens nous racontent réguliérement des
histoires non seulement inspirées du réel mais également tirées d’expériences qu’ils ont
vécues, que ce soit en tant qu’acteur direct ou comme simple témoin. Dans une lettre de 1963
(non envoyée) au critique Alvaro Salema, Miguéis utilise d’ailleurs 1’expression : « historias
de souvenance » pour qualifier ces récits. C’est le cas, par exemple, de « Saudades para a
Dona Genciana » dans Léah e outras histdrias : « Se ndo é autobiogréafia, a noveleta é
fortemente memorialistica! » (Miguéis, Lettre a John Kerr Jr., 03/06/1976), de « Primeiro
Encontro com o Transcendente » dans Gente da Terceira Classe : « reminiscéncia da
mocidade ficcionalizada » (Miguéis, 1994, p. 268), ou encore d’une grande partie du recueil

Comeércio com o Inimigo, au sujet duquel Miguéis écrit :

Trabalhei depressa, mas hesitei muito em lho mandar devido, sobretudo, ao caracter
desigual dos contos, e a simplicidade do estilo. (...) Sdo quase todos objectivistas ou
experiencialistas, testemunhos de experiéncias pessoais ou transposi¢cGes de casos
reais. (Lettre a Egito Goncalves, 24/02/1973)

La conséquence directe de cet experiencialismo est que les voix du narrateur et de
I’auteur (auteur fictif et auteur empirique) ont tendance a fusionner. Dans « Gente da Terceira
Classe », par exemple, premiere nouvelle du recueil du méme nom, le narrateur a la premiéere
personne, un Portugais qui s’est embarqué sur le paquebot Arlanza, partage avec le lecteur ses
observations, descriptions et commentaires sur des immigrés portugais. Un sous-titre s’affiche
avant le début du récit : « (Jornal de bordo — 1935) ». Le contrat de lecture n’est donc plus

tout a fait le méme que celui promis par 1’étiquette générique « contes et nouvelles » : le

27 Un seul narrateur migueisien est féminin, celui de « O Jardineiro de Almas » dans Pass(¢)os Confusos.



lecteur va devoir naviguer jusqu’a Southampton dans des eaux troublées par 1’alliance forcée
de I'imaginaire et de la réalité. Et le pacte de lecture autobiographique ainsi suggéré devient
inévitable pour le lecteur qui sait que Miguéis a lui-méme quitté le Portugal en 1935 a bord de
I'Arlanza pour I'Angleterre, pour ensuite voguer vers les Etats-Unis a bord du paquebot
Normandie. Ce pacte autobiographique n’est ensuite pas infirmé par la narration a la premiére
personne qui fait (presque) coincider le temps de 1’énonciation et le temps de 1’énoncé, et est
finalement conforté par 1’« Explication au lecteur » placée en fin de volume ou I’auteur décrit
« Gente da Terceira Classe » comme une « nota de viagem ou esboco de carta nao remetida »
(Miguéis, 1994, p. 267).

Le lecteur assidu de Miguéis, de ses récits et de ses paratextes, ne peut échapper a la
contamination autobiographique et, au fur et a mesure de la lecture, la question n’est plus
« Quelle est la part d’autobiographie ? », mais plutét « Qu’est-ce qui ne reléve pas de
I’autobiographie ? ». C’est finalement ce que faisait déja remarquer David Mourdo-Ferreira en

1981, dans son magnifique essai consacré aux narrateurs migueisiens :

E ndo lhe sera também indispensavel, a medida que o futuro se lhe ia congelando em
passado, dar mais livre expressdo ao pendor memorialistico e, mesmo no plano da
ficcdo, assim valorizar o0 «autor » em detrimento dessa suprema ficcdo que o
« narrador » constitui, acabando até por praticamente o destruir ou fazé-lo reverter a
uma originaria e por isso mesmo modernissima fusdo com o autor e a personagem,
numa experiéncia que ndo tem paralelo na literatura portuguesa e cuja fecunda

novidade ainda porventura se nos escapa? (Mour&o-Ferreira, 2001, p. 80)

Pass(¢)os Confusos

Il ne s’agit donc plus de constater la dimension autobiographique de la fiction

migueisienne?®, mais d’essayer de mieux comprendre le role que joue la narration a la 1°

28 Méme si elle n’a jamais été traitée en profondeur, la dimension autobiographique de I’ceuvre migueisienne est
régulierement évoquée par ses exégeétes: « Tudo o que conta na obra de Rodrigues Miguéis é intensa e
obsessivamente autobiografica. » (Lourengo, 2001, p. 47) Parmi les études récentes, voir Dumas (2016), qui
traite le roman A Escola do Paraiso comme un récit de vie, ou encore Levécot (2016) qui congoit le roman O
Pdo N&o Cai do Céu comme un roman-témoignage. Enfin, pour une étude du seul récit ouvertement
autobiographique de 1’écrivain, Um Homem Sorri a Morte — com Meia Cara, voir Da Costa (2015).



personne dans cet « espace autobiographique »?°. Pour cela, nous allons nous intéresser au

dernier recueil de Miguéis, Pass(¢)os Confusos, publié en 1982, deux ans aprés sa mort®C.

Dans un document préparé pour le critique John Austin Kerr en 1980, seulement
quelques mois avant sa mort, Miguéis dresse la liste de ses dernieres publications en
périodiques (fictions, chroniques, et articles), de quelques inédits achevés et de quelques
travaux en cours. Dans cette liste figurent dix récits brefs caractérisés comme « memorias
ficcionalizadas » et/ou étiquetés comme faisant partie d’'un ensemble nommé « Arquivos do

Foragido »%! :

O titulo geral « Arquivos do Foragido » cobre todas as prosas, de ficcdo, memorias
ficcionalizadas, « angustias escritas com sangue », etc., que eu vou acumulando sem
plano prévio: incluindo fantasias patoldgicas! (Miguéis, Lettre a John Kerr Jr., février
1980)

On retrouve neuf de ces dix récits dans Pass(¢)os Confusos. Parmi eux, « Lodo », que

Miguéis évoque en ces termes :

(...) um episodio do livro em que trabalho ocasionalmente (Noturno: escrito com
sangue) e que ndo sei ainda o que vira a ser. Mas é uma coisa diferente de quase tudo
0 que até hoje tenho publicado, e capaz de levantar objeccGes em alguns sectores;
uma espécie de reaccao contra o0 excesso de « objectivismo » ou « realismo » que me
tem dominado. (J& me chamaram realista critico, realista ético, realista poético — o
gue esta muito certo, mas ndo abrange todos os realismos de que sou capaz!) Na
verdade, este curto episddio contém os germes (ou a sintese) de muita coisa espalhada
nos meus livros, publicados ou inéditos. E ha nele, porventura, com o seu tom

« morbido », um veio de saudavel filosofia... (Lettre a Bénard da Costa, 01/03/1967)

2 «(...) il ne s’agit plus de savoir lequel, de I’autobiographie ou du roman, serait le plus vrai (...). Ce qui
devient révélateur, c’est I’espace dans lequel s’inscrivent les deux catégories de textes, et qui n’est pas réductible
a I’'une des deux. » (Lejeune, 1996, p. 42)

30 Pass(¢)os Confusos est constitué de trente récits brefs, dont onze publiés auparavant dans Comércio com o
Inimigo et dix-neuf inédits.

31 Miguéis évoque notamment un roman quasi-achevé, Esta noite durmo no esquife, ainsi que des textes
« impubliables » a forte tonalité sexuelle.
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En 2003, David Brookshaw a publié une nouvelle inédite de Miguéis : « A Chegada
»%2, C’est le seul des dix récits évoqués précédemment qui n’ait pas été inclus dans Pass(¢)os

Confusos. Voila ce qu’en dit le critique et traducteur anglais :

Trata-se de um inédito, o esboco de um conto, ao qual Miguéis acrescentou uma «
parte final reservada » com o intuito de o transformar em novela. Seja qual for o
género literario a que « A Chegada » pertenca (0 autor parece ter encarado o assunto
com uma certa fluidez, escrevendo cronicas que poderiam considerar-se contos e vice-
versa), esta novela é bem representativa da obra de Miguéis, tanto em aspectos da

técnica narrativa (...) como na forte influéncia autobiografica. (Brookshaw, 2003)

La meilleure connaisseuse de 1’ceuvre migueisienne, T. M. Marques (1995c, p. 1), I’affirme :
Pass(c)os Confusos a été composé par 1’écrivain de son vivant. Une question se pose alors :
pourquoi « A Chegada » n’accompagne-t-il pas les neuf autres « memdrias ficcionalizadas »
des « Arquivos do Foragido » lors de la publication du recueil ? Notre hypothése est qu’il a
été retiré de la liste constitutive de Pass(¢)os Confusos car il dévoilait trop d’informations
d’ordre privé®. Sous un léger voile fictionnel (les prénoms ont été changés), le récit décrit en
effet I’arrivée de Miguéis aux USA en 1935, laissant définitivement derriéere lui en Europe sa
premiere femme, Pécia Cogan Portnoi, pour venir retrouver sa future femme, Camila
Campanella. 1l met en évidence d’intenses questionnements éthiques, philosophiques et
psychologiques quant aux relations amoureuses, évoque des femmes que Miguéis a
fréquentées par le passé, entre autres Concha et « A dama da casa das rosas », et se conclut

par I’aveu d’infidélités envers sa femme Camila.

L’important ici, est que « A Chegada » est un récit narré a la 3°™ personne. Des dix
récits brefs évoqués précédemment et faisant partie des « Arquivos do Foragido », six ont des
narrateurs a la 1°® personne et quatre a la 3°™ personne. Or, ces derniers présentent la
particularite de se référer a des événements et/ou a des personnes liés a la biographie intime
de Miguéis : dans « O Interruptor », par exemple, le narrateur/Miguéis évoque sa mere, sa
sceur (qui a fini sa vie en pianiste frustrée et solitaire), la mort de son pére, ainsi que celle de

son frére (au retour de la 1% Guerre mondiale)3 ; dans « O Breakdown », le narrateur revient

32 Miguéis, J. R. (2003). A Chegada. Ficcdes, (8), 133-159.

33 Reste a savoir si la décision avait été prise par Miguéis de son vivant ou bien si elle est le fait de sa veuve,
Camila Miguéis.

34 « Era o Unico sobrevivente de um passado de amargura e fracasso, que inesperadamente surgia ainda, a
espagos, perturbador, e Ihe era preciso voltar a enterrar. A noite, o siléncio, a quietacdo, a morte. S6 lhe
restava continuar a viver. » (Miguéis, 1982, p. 113)
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sur les années de dépression du personnage (Miguéis) a la fin des années 30, récit propice a
une réflexion sur la folie en forme d’auto-analyse, qui évoque, entre autres, sans le nommer,

la figure du « Maitre » Raul Proenca, qui a souffert de crises de démence a la fin de sa vie :

Pouco a pouco iria aprendendo que ndo se pode falar da loucura, da angustia, da
embriaguez, da doenca ou da morte, durante as crises que elas determinam; e que a
criagdo, como acto de vontade, € sempre uma rememoracdo ou transposi¢ao.
(Miguéis, 1982, p. 48)

A contrario, les récits a la 1°® personne, méme si également basés sur 1’expérience vécue de
I’écrivain, ne dévoilent pas ce type d’informations : dans « Uma “Concha” Que N&o Era de
Marisco », par exemple, le narrateur nous parle de ses virées nocturnes dans les maisons
closes et en particulier d’une prostituée nommée Concha® ; dans « Boa Viagem, Carlos! », il
dresse le portrait d’un immigré portugais de New York dont la fille, Agnes, est la protagoniste
principale d’une autre nouvelle du recueil, « Agnes — Ou o Amor Assexuado », ou ’auteur

meéne une réflexion sur I’amour, en particulier du point de vue féminin.

Dans ce partage des roles entre 1% et 3°™ personne, les récits brefs migueisiens placés
sous le signe de 1’autobiographie (« memorias ficcionalizadas ») reproduisent narrativement
la tension existant entre sphere publique et sphere privée, entre mémoire d’une époque et
mémoire de soi. Ils transposent fictionnellement la dichotomie conventionnelle
autobiographie/mémoires, tout en la subvertissant : la 3°™ personne se charge de raconter la
vie intime de I’auteur, d’exprimer une subjectivité autobiographique, alors que la 1°¢
personne, quant a elle, est chargée de chroniquer un passé disparu, faisant ainsi preuve « de
distanciamento e de objectividade que ao emprego da terceira pessoa costumam andar

ligadas » (Mourdo-Ferreira, 2001, p. 75).

Méme s’il n’est pas forcément trés étudié, et qu’il est inégalement traduit, Miguéis,
« simples narrador de histdrias reais e experiéncias inventadas » (Miguéis, 1989, p. 35), fait
indéniablement partie du canon littéraire portugais®, en particulier dans le domaine du récit

bref, comme en témoigne sa présence presque systématique dans les anthologies de contes et

3 Nous pouvons légitimement supposer qu’il s’agit du méme personnage (personne) évoqué a la 3°™ personne
dans « A Chegada ».

% Deux de ses ceuvres sont actuellement recommandées par le Plano Nacional de Leitura : le roman Uma
Aventura Inquietante (ensino basico, 8°, Leitura orientada), et le recueil de contes et nouvelles Léah e Outras
Historias (ensino secundario, Sugestdes de leitura). Ce recueil avait remporté le premier Prix Camilo Castelo
Branco en 1959. Ont également fait partie des programmes nationaux de lecture par le passé : le recueil Gente da
Terceira Classe et « Arroz do Céu ».
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nouvelles du Portugal. Son ceuvre posséde en effet cette rare qualité d’offrir simultanément a
ses lecteurs «a simplicidade de uma espontanea adesdo ou a complexidade de
diversificadissimas exegeses » (Mourdo-Ferreira, 2001, p. 80). Pass(¢)os Confusos ne mérite
pas selon nous de figurer totalement en marge du canon migueisien comme actuellement, ne
serait-ce que par les questions et les défis qu’il pose a la critique, mais également par la place

particuliére qu’il occupe dans la bibliographie de I’écrivain.
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