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Excés et ironie dand\ikalai ! Nikalai ! de José Rodrigues Miguéis

Par Georges da Costa

NEUTRO?! De modo algum! Muitissimo do Contra! Don@a-Tudo-e-Todos, Gregos
e Troianos! Homem s6 da vigilante oposi¢do do cdioverdade - doa a quem doer! A
comegar por ele proprib!

L’ironie est pleine de risqués.

José Rodrigues Miguéis était un écrivain engagésd@e toutes ses « Notas do
Autor »°, mais aussi beaucoup de lettres, d'articles owtuéiens, font référence a la
responsabilité sociale de I'écrivain et plus largatde I'individu. La problématique sociale
représente également une part trés importante mi®esavre fictionnelleSes récits sont un
outil de plus dans sa volonté de transformatiomuinde réél et font une grande place a
I'individu et a I'évaluation de son comportemenndda sociétéNikalai ! Nikalai !, roman
publié en 1977 ne faillit pas a la régle : Miguéis y est parliecement féroce et dresse une
satire appuyée de la communauté russe exilée &Braxdans les années 20.

Qui dit évaluation dit distance entre I'instanceléatrice et ce qui est évalué. Cette
notion de distance est, selon nous, la princip#epour la compréhension de la fiction
migueisienne et délikalai ! Nikalai ! en particulier. Par-dela sa visée critique, ceaom
« tragi-comique % présente en effet une autre caractéristique iraptEt. entre vérité et
mensonge, 'écrivain y « joue » a distance avecdpgésentations et les masques que permet
la fiction.

C’est précisément cette tension entre engagemedisttnciation que nous nous
proposons d'étudier ici. Nous l'aborderons a travéétude de [lironie et tenterons
d’expliciter en quoiNikalai ! Nikalai ! souffre d’un excés d’ironie. Dans un premier temps
nous étudierons la maniere dont Miguéis procede pouiser, donc évaluer et critiquer,
allant jusqu’a la surenchére de la satire. Puisrmursuivrons notre analyse par une bréve
étude de I'ambiguité énonciative présente dansrnean. Nous tenterons ainsi de voir en quoi
celui-ci est I'expression originale et excessiven# tension constitutive de I'ironie mais
également de I'écriture migueisienne. Tension endés d’ironie apparait a la fois comme
une posture liée au contexte mais aussi comme tilncatique faisant partie d’'une stratégie
de mise en question(s) systématique des représmstatjue ce soit au niveau de la société,
de l'individu ou de I'ceuvre littéraire.

! « Neutre ?! En aucune maniére ! Enormément due€omu contre toutes et tous, Grecs et Troyenerhie
seul de la vigilante opposition du culte de latéér qu'importe celui qui en paie le prix ! A commaeer par lui-
méme ! » (J. R. Miguéigforismos & Desaforismodisboa, Editorial Estampa, 1996).

Z Linda Hutcheon, « Politique de I'ironie » in PeiBchoentje?0étique de I'ironigParis, Ed. du Seuil, Points
Essais, 2001, p. 291.

% Trés courantes chez J. R. Miguéis

* “0 olhar migueisiano descreve, analisa, ironszdiriza e, fundamentalmente, polemiza, tentando
pedagogicamente modificar os objectos-seres-olhataodar o “mundo-real” (Teresa Martins Marques,
“Saudades de Lisboa para José Rodrigues Miguéidgsé Rodrigues Miguéis - Catalogo da Exposicao
Comemorativa do Centenario do Nascimehisboa, 2001, p. 16).

5 Nikalai! Nikalai! suivi deA Mimia 32 ed., Lisboa, Editorial Estampa, 1985.

® Teresa Martins Marques, “Retorno, Mito e SimulaamNikalai! Nikalai! e A MUmia de José Rodrigues
Miguéis”, in José Rodrigues Miguélsikalai! Nikalai!, Lisboa, Circulo de leitores, Col. “Obras Compiaie
José Rodrigues Miguéis”, 1995.



A/ Une ironie critigue

Ce statut du réel comme patchwork d'univers deuvsile

(...) l'ironie corrective, celle dont la polémigse sert volontiers. C’est I'ironie antiphrastique
de la conversation quotidienne et du discours pudilc’est surtout celle de la safire.

La satire est aujourd’hui définie comme une forreadscours qui s’attaque, avec des
nuances de degré, a quelqu’un ou quelque chospafera plutét d’'un ton satirique, d'une
intention critique et moqueuse, que d'un genrértiire particulier comme par le passé. Satire
et ironie sont ainsi souvent confondues, surtout'ai ne considére qu’une ironie «
classique », ou les cibles, les complices, les neret les valeurs implicites sont identifiables
et mis au service de systemes de valeurs eux-milmesfiables. Cette ironie, basée sur la
notion de contraste, d’écart plus ou moins margaéyeut clairé: elle refuse et agresse les
valeurs, les croyances et les comportements, @uw@idans un acte évaluatif utilisant un
langage moral/éthique.

Bien que la satire ne soit pas trés bienYudiguéis fut un satiriste convaincu, tout au
moins durant une grande partie de sd'yiee que I'on retrouve dans nombre de ses écrits,
phénomeéne peu courant au XXé siétlea satire, en tant qu'ironie couplée au ridicjlest
tres présente darsikalai ! Nikalai!. Dans ce roman ou les personnages principaux, des
Russes blancs exilés en Belgique apres la révalltiidchevique, tentent de faire revivre le
tsar Nicolas Il, I'intention de I'auteur est claireritiquer les idéaux déconnectés de la réalité,
en particulier les mythes liés a un paradis teregsassé et/ou a venir.

Mme Prokopékskaya, la patronne de la pension odéseule la majeure partie de
I'histoire, est un bon exemple de la maniere denharrateur migueisien pratique I'ironie.
Elle peut étre considérée comme le symbole de tad#nce des exilés russes, avec ses
maniérismes et ses stéréotypes caractéristiquee dertaine schizophrénie, signe d’'une
« détérioration psychologique, affective et mentafe

Mme. Prokopékskaya mandou hoje excepcionalmenteervar sala de jantar, sacudir as
toalhas enxovalhadas das mesas, empurrar estaguptyadas paredes e janelas, e chegou
mesmo ao extremo de por algumas flores fanadasuatmogou cinco solitarios, um deles em
cima do piano. (P. 45)

7 Philippe HamonTexte et idéologiPUF, Quadrige / Presses Universitaires de Frarg&s,, p. 221.

8 p. Schoentjemp. cit, p. 203.

® « La différence majeure entre l'ironie et la satiéside dans le fait que la satire est une inmilieante, ses
normes morales sont relativement claires (...Northrop Frye cité par Pierre Schoentjgs, cit, p. 219).
9“Uma tendéncia a depreciar a ironia satirica cenigar e barata” (D. C. Mueckétonia e o irdnicq S&o
Paulo, Editora Perspectiva, 1995, p. 34).

1 «pcreditdvamos entdo, em Portugal, nas virtudepattleto e da sétira, das verdades nuamente’dilag.
Miguéis, “Nota do Autor” irE Proibido Apontar — Reflexdes de um Burguéslisboa, 2.2 ed., Ed. Estampa,
1984, p. 12-13).

12«p jronia verbal da parte do narrador é mais cEréstica dos romances setecentistas et oitocantist que
dos deste século.” (D. C. Mueckep. cit, p. 112).

13p. Schoentjesp. cit, p. 218.

14 Maria Lucia Lepecki, “Rodrigues Miguéis: O Cédig@a Chave (a propésito tikalai! Nikalai)”,
Meridianos do Textd,isboa, Assirio e Alvim, 1979, p. 93-94.

5 « Mme. Prokopékskaya fit exceptionnellement awjthwi balayer la salle & manger, secouer les nappes
tachées, pousser les tables contre les murs fetrléses, et alla méme jusqu’a I'extréme de dispgsatre ou
cing vases de fleurs fanées, I'un deux sur le piano



Ses performances techniques et professionnellesargnque patronne d’'un établissement
hételier, sont ici pointées. Présentée commaisitiation d’'un effort pour rendre la pension
encore plus agréable, la scéne ne fait que moarégcteur I'incompétence de la tenanciére
et la déchéance dans laquelle la pension est tomBéequi contraste avec ses manieres de
Grande Dame et son langage exagérément raffinéffen chaque fois qu’elle s’exprime, le
narrateur peut apprécier (ou faire apprécier auteler la parole ainsi énoncée,
'accompagnant d’un véritable discours d’escortaléatif plus ou moins explicite :

A senhora Prokopékskaya, excitada e risonha, fiiguelas gentilezas bem russas, bem
nossas, murmurava com rota¢gfes dos olhos bagob: guals fous, mais quels fous! Mais

asseyez-vous donc, messieurs! Sempre em francés,uon sotaque algo duro e muito

raffinement. Era em momentos assim que ela chegairaaginar-se personagem de um
romance de Turguéniev ou mesmo de Tolstdi. (P°28)

Dans cet univers de valeurs qu’est le texte, leateur peut mettre en jeu différents
processus simultanément afin de créer de véritalogsrs idéologiques du texte. Deux
carrefours sont alors privilégiés : l'objet sénto et le corps. Ainsi, dans I'extrait
précédent, les écrivains convoqués fonctionnentnoentdes réservoirs de valeurs déja
|égitimées. lls sont le signal d’'un renvoi a dekeues et au systéme normatif qui les sous-
tend, et donc source d’ironie par contraste aveatare du personnage. Mme Prokopékskaya
illustre parfaitement cette accumulation et cett&vergence évaluatives propre a l'ironie
satirique :

Mulher, russa, dona de casa e ex-enfermeira, gdgao dever de espevitar os animos
prostrados dos seus homens; mas as maoes sardentpés-de-galinha, as pelancas do
pescoco que comecam a confundir-se com a glorioakiz, 0s dentes posticos, os frisados e
chichis, o p6 de arroz e as pomadas, tudo mostranela o passado é passado e o futuro um
mito. (...) Ela s6 lhes lembra o que morreu e seneta no presente espectral, como todas as
ruinas. (P. 46

Le narrateur use ici de I'hyperbole, I'un des signkes plus voyants de l'ironie et de la satire.
Par le vocabulaire de l'intensification et de l'adance, par I'’énumération et la répétition, il
accentue les contrastes et attire ainsi I'attensionles détails ridiculisants, jusqu’a faire la
caricature du personnage. Mme Prokopékskaya pefotancritique de l'auteur. Le passé
n'est plus. Il n’en subsiste que des ruines.

Pour arriver a ses fins satiriques, le narrateue j@galement sur les mots eux-mémes,
mettant ainsi les rieurs de son c6té :

Onde estamos nés? Era quase épico. Era em todo digaco. (P. 153§

Les noms propres sont souvent des calembours,raigst partir du statut des cibles et basé
sur des similitudes homophoniques (“ TataratsiBultdogov”, “Pantaleon P. Pantalebnov”,

16 « Madame Prokopékskaya, excitée et sourianteehsarde ces gentillesses bien russes, bien nétres,
murmurait en faisant tourner ses yeux ternes) Toujours en frangais, avec un accent un peu toeaucoup
de raffinement. C’était lors de moments comme dawy’elle en arrivait & s'imaginer en personnage d
roman de Tourgueniev ou Tolstoi. »

7 « Femme, Russe, maitresse de maison et ex-infenédie croit en son devoir de stimuler les amestpées
de ses hommes ; mais les mains tachées de roudssuides, la peau flasque du cou qui commersee a
confondre avec la glorieuse cicatrice, les faudsess, les boucles et les chichis, la poudre detriegs
pommades, tout en elle montre que le passé est paksfutur un mythe. (...) Elle ne leur rappejle ce qui est
mort et s’éternise dans le présent spectral, cotonoies les ruines. »

18 « Ol sommes-nous ? C'était presque épique. CEaiout cas hippique. »



« Laffitoff » etc.). Le narrateur va méme jusquigleciter ces jeux de mots, enlevant presque
toute ironie au processus (P. 31).

L’ironie littéraire ne saurait cependant se limaelfironie des phrases particulieres, la
narration (I'énonciation) doit étre prise en compéd le narrateur considéré comme un
metteur en scene de ['ironie.

L’ironie en tant que distanciation avec des énoruitis, en tant que mention de
discours ou points de vues autres, est frequemmpetiquée par Miguéis. Le discours
indirect libre permet ainsi au narrateur de fairgeadre la voix des personnages et par
conséquent de jouer sur cet insert a distancelpsuritiquer.

L'ironie en tant que distanciation entre des couserloignés co-présents dans
I'énoncé lui-méme est également un moyen efficaoar pdécrédibiliser et railler un
personnage. Les énonceés, les actes des persorseagesinterprétés comme ironiques par le
lecteur s’ils sont en contradiction avec ce quait sléja ou saura plus tard. C'est I'une des
conséquences, et I'une des nécessités, de l'ilitiéiaire que d’obliger le lecteur a étre sur
ses gardes pour faire le lien évaluatif. Lecteurdgwient d’ailleurs de plus en plus vigilant au
fur et & mesure de la lecture. En effet, & pattimbment ou I'ironie apparait et est reconnue
dans le roman, la lecture devient de fait plusndiite et le lecteur plus enclin a préter des
intentions ironiques au narrateur ou a l'auteur.

Les jeux avec les références littéraires ou higt@s et ceux, intertextuels, avec les
clichés, les proverbes, et autres citations soate@gent trés nombreux : toujours pour se
référer a des valeurs, et, souvent, pour évalugativement des personnages. Ainsi, les deux
inséparables compagnons du roman, Tataratsin ebBov, traités de “Bucha e Estica” par
leur propre chef, apparaissent comme les reflstseide Laurel & Hardy et de D. Quixote et
Sancho Panca. L'un deux, Tataratsin, dit d’ailleunsn moment “Que importa? Comer ou
nao comer..” (p. 21), superposant ainsi les figures de Shad@aspet de Cervantés a lui tout
seul. Lourd fardeau d’écrivains ironistes pour eespnnage philosophe et réveur qui finira
par se suicider.

Enfin, [l'utilisation des indications typographiquetes italiques et surtout les
parentheses, rend possible I'alternance des voilegtpoints de vue a l'intérieur du récit ou
des différents discours des protagonistes. Ellempelintrusion récurrente de commentaires
de la part du narrateur, et parfois des personnagammentaires parfois informatifs,
véritables didascalies, et souvent a portée comagloel satirique. Le narrateur intervient a
tout propos, pour souligner ou créer le comiqueyr @gresser ou riposter, et toujours sous
I'arbitrage du lecteur. Il sS’adresse parfois diegwéent & celui-ci pour le faire adhérer a ses
valeurs et & son discours. Le texte se retrouva perpétuellement tiraillé entre discours et
narration et permet au narrateur d'instaurer uneaplicité avec son lecteur, complicité
indispensable a l'ironiste qui a besoin d'un pulpicur que la cible soit touchée : sans
interprete, pas d'ironie.

B/ Une ironie dépassée par la satire

Miguéis foi um militante, que, entre outras coisasrevia’

19 « Miguéis fut un écrivain, qui, entre autres clspgerivait. » (Ana Maria Alves, “Miguéis Seareiiia”
Onésimo Teotonio Almeida (coordJpsé Rodrigues Miguéis : Lisboa em Manhattasboa, ed. Estampa,
2001, p. 183).



Avec Nikalai ! Nikalai !, Miguéis dépasse, pour I'accentuer, la critiquaibgue, afin
de mettre en scéne des personnages et des situdgoplus en plus ridicules, grotesques,
comiques, et tragiques a la fois. Sa volonté diégug est tellement forte qu’on retrouve la
satire présente dans sa forme non ironique.

Au fil des pages, le roman se transforme en unéabée tragi-comédie, ou les
situations burlesques et/ou grotesques se succeélgalierement, les corps et les objets
sémiotiques restant les outils privilégiés parttags caricaturaux du narrateur. Parfois, tout
contraste et toute distance ont presque totalerdiespiaru, et ne subsiste que le mode
hyperbolique de la répétition ou du grossissemaritatural. Une écriture au service du rire,
qui brosse de véritables portraits en charge, ®iragéts sont parfois renforcés de néologismes
adverbiaux («apoleonicamente », p. 158).

La répétition d'un méme procedé peut venir renforbévaluation négative du
narrateur & l'encontre d’'un personnage, mettant & tout le sérieux possiblement
revendiqué. Ainsi, le jeu avec I'orthographe dema@ropres (« Papavéroff (ou ov) ») et les
initiales (« B. et T. » pour Bulddgov et Tatara}sivu encore le recours aux onomatopees. Le
roman lorgne de plus en plus vers la farce, en tpe mise en scéne comique et
carnavalesque ou régnent tromperie, équivoquesgs rumnystifications, avec inversion des
roles, et donc des valeurs. Jean Marie Bouchovadebond anarchisant, sera ainsi intronisé
czar par les pensionnaires russes. Il se prétetamnn sans ironiser :

- E que é um rei, imperador ou czar sendo um desgago habitual e bem pago,
condecorado e recamado de ouro ? (P.?126)

On en vient a se demander si le nom du vagabongasaété choisi en référence a
I'expression “pousser le bouchon trop loin”.

Nikalai ! Nikalai ! apparait donc clairement comme une satire du mykhgsianique
dont Tataratsin, le cosaque réveur, est 'un deesentants les plus évidents :

O que lhe importava nao era este presente de missipida, incolor (mas nao inodora, por
ma sorte), em que vogava cedgo e surdo, alternadencespado de 6dio ou languido de
nostalgia : era sim o passado, para o qual seayi@stinado em reconstrui-lo ou reavé-lo
(..). (P. 16}

Miguéis, en bon fils de Républicain portugais durt@ant du siécle, est un écrivain de la
raisorfZ contre les errements mystiques :

(...) querem retornar ao passado, e ndo perceberé para o futuro , bom ou mau, talvez um
precipicio, que todos caminhamos (...). Sdo naufrag@srados a pranchas flutuantes, em
busca do navio irremediavelmente perdido. (...) Osdrs procuram sempre uma forma
qualquer de “ordem”, de estabilidade e novidadeuim pai, um salvador, um rei, como as ras
pediam. (...) todos queremos durar eternidades!4® 3

20 « Et qu’est-ce qu’un roi, un empereur ou un tg@rsun chdmeur habituel et bien payé, décoréoetneert
dor? »

2L « Ce qui lui importait n’était pas ce présent dséme insipide, incolore (mais non inodore, paramahce),
dans lequel il voguait aveugle et sourd, altereatient crispé par la haine ou ramolli par la nosalg’était
bien vers le passé qu'il se tournait, obstiné doiole reconstruire ou le retrouver (...). »

?2«Quando aprenderao eles que, sem o espirito, serinzipios, tudo o mais é cao$2’ R. MiguéisGente da
Terceira Classg6.2 ed., Lisboa, Ed. Estampa, 1994, p. 29.

2 «ils veulent retourner dans le passé, et ne cemment pas que c'est vers le futur, bon ou maupeist-&tre
un précipice, que nous cheminons tous (...). Cedesnaufragés attachés a des planches fluctuatdaes
recherche du navire irrémédiablement perdu. (es)thommes recherchent toujours une quelconque fdirme



Et le messianisme russe ici combattu ne peut gogoyer au messianisme historique
portugai§®, de D. Sebastido a Salazar. D'ailleurs, 'auteausny aide

(...) tinhﬁam apenas diante de si a imagem vivaakd® soberano, do desejado, do encoberto.
(P. 135¥°

Le lecteur qui connait déja les écrits de Miguéistequelgues notions de sa biographie ne
sera pas surpris par cet engagement fort contrenéssianismes de tous bords, en faveur
d’'une conscientisation et d'une responsabilisaten’individu au sein de la société ; cette
(sur)abondance de procédés critiques, signe a@diimdention de I'auteur, est la transcription
fictionnelle de ses préoccupations pédagogiques.

C/ Excés de satire

L'ironie est transidéologiqﬁé et, de fait, Miguéis, danNikalai ! Nikalai !, pointe
tous les types de croyances et idéologies aveu@esparticulier, celles des militants
politiques, et, parmi eux, les républicains Poritsigéfugiés a Paris suite au coup d’Etat du 28
mai 1926". En effet, avant d’émigrer aux Etats-Unis, Miguaisctivement milité pour la
réforme de la 1° République agonisante au sein, entre autres, alupgSeara Novall a
vécu les frustrations dues a la faillite du réveutdicain. L'idéalisme a la base des
conceptions d&eara Novase heurtant au monde réel de la dictature, #efiment provoqué
la rupture avec ses ex-compagnons de lutte, pasgukls figuraient Anténio Sergio et Jaime
Cortesao : Miguéis qualifiant cet idéalisme, q@drtageait jusque-la, de pure spéculation
idéologique déconnectée de la réalité.

Or, c’est a ce moment-la, au début des annéesak@elr deLéah résidait alors en
Belgique, queNikalai ! Nikalai ! a été concu. Dans une lettre adressée a JorgendeeBenai
1971, Miguéis rappelle qu’il s’agit bien d'un «ram politique », d0 a un état d’esprit
particulier qui était le sien a I'époque. Etat @esqui le fait d’ailleurs s’auto-qualifier de
“sectaire”. Un sectarisme qui se traduit fictionerdent par un excés de satire, et qui, selon
nous, trahit une volonté réactive d’en finir avédélalisme aveugle du grouggeara Nova
Un excés de satire dont la cause profonde estgmjtfinalement, & chercher du c6té d’'une
nostalgie de cet idéalisme perdu. Pierre Schoelgjasuligné :

Il existe chez tout ironiste une forme de nostattji;m monde idéal, une sorte de paradis perdu
gue chacun porte en soi. Dans cette perspectif@tiiconsidérer que chaque pointe, chaque
attaque d'ironie exprime moins une critique queslgret (ou I'espoir) d’un monde parfaft.

«ordre », de stabilité et nouveauté (...) un pémesauveur, un roi, comme les grenouilles. (aysrvoulons tous
durer des éternités ! »

24 william B. Edgerton le rappelle, de nombreux égeodu roman concernant les Russes sont basésssur d
faits réels et démontrent I'étendue des connaissatie Miguéis (« Miguéis e os russos : um estuddikidai !
Nikalai ! »,in O. T. Almeida (coord.)José Rodrigues Miguéis : Lisboa em Manhattasboa, ed. Estampa,
2001). Il souligne en particulier 'émergence presgimultanée du sébastianisme et du messianisse ada
fin du XVIe siécle.

% «(...) ils avaient & peine devant eux I'imageswét réelle du souverain, du désiré, du caché. »

%6 . Hutcheonpp. cit, p.295.

%" David Mouréo-Ferreira, “Avatares do Narrador necEb de José Rodrigues Miguéis”, in O. T. Almeida
(coord.),José Rodrigues Miguéis : Lisboa em Manhattasboa, ed. Estampa, 2001, p. 77.

8 p. Schoentjesp. cit, p. 248.



La nouvelleA Mumiaet en particulier & Nota do Autor »jointes au roman dans le
méme volume, apportent également quelques élérdentponse :

O personagem & MUmig como os russos ddikalai!, parece pretender regressar a si proprio,
a algum tempo-lugar-modo da sua existéncia passaday sonho ou éxito frustrado. (Na

verdade, consegue apenas desmitificd-lo: prop@gieo é também o meu). (...) O problema
capital do Homem néo é (Camus) o do suicidio, msp@cto da morte: mas o da identidade.
(...) Também estes meus emigrados russos pretemdgrassar a algo que perderam,

identidade ou mito (...) (“Nota do Autor”, p. 198@°

Ce qui se joue dandikalai! Nikalai !, c’est une crise identitaire : celle des persoesag
russes, mais aussi celle de l'auteur. Ce mytheethur tant critiqué, Miguéis I'a lui-méme
personnifié : plusieurs fois, sans succes, il &tele revenir des Etats-Unis et s’installer au
Portugal.

L’écriture, en lui permettant I'expression d’émaotsoet de souvenirs douloureux et,
par la méme occasion, I'’évacuation d’'une foule destfations, apparait ainsi comme un
moyen pour I'expatrié de se réintégrer a distance :

Mas até na soliddo ou no vacuo o escritor se ggimteo mundo ou na sociedade, fora dos
quais 0 Homem n&o existe e é impensavel. (« Nofsudor », p. 200¥

L’excés de critique et de satire peut alors étmesimré comme une des modalités de cette

catharsis, comme une figure de la sincérité d’'umre/écrivain mis a nu par I'excés de sens
et d'intention.

D/ Excés de distance

“ Trop souvent cependant l'ironie est réduite dosection satirique, c’est le cas en particulier
en France (...).*#

Cependant, comme la satire n'est pas toujoursqumil'ironie n'est pas toujours
satirique. L’ironie en tant que distanciation ayegement de valeur permet de comprendre
I'ironie classique et “ militante ” de Miguéis magdle permet également d’appréhender une
autre ironie & I'ceuvre damsikalai ! Nikalai .. Une ironie qui, elle, a moins envie de fret
se refuse a I'enchantement.

On retrouve en effet I'ironie romantique du débutXiXe siécle dans la vision du
monde du narrateur. Un monde chaotique et pleicodéadictions :

29 « Le personnage de A Mimia, comme les Russesldgalj prétend revenir & lui-méme, & un temps-lieu
mode de son existence passée, a un réve ou sugsi8.f(En vérité, il ne parvient gu'a le démyithif. propos
qui est aussi le mien) (...) Le probleme capitalldemme n’est pas (Camus) le suicide, simple asgeda

mort : mais l'identité. (...) Ces émigrés russedqmdent également revenir a quelque chose quiilperdu,
identité ou mythe (...). »

%0 « Mais méme dans la solitude ou le vide I'écrivggréintégre au monde ou a la société, en debetgidls
I’'Homme n’existe pas et est impensable. »

31 p. Schoentjesp. cit, p. 217.

%2 « Mais il en est une autre [ironie] qui n'a pasierte rire et qui exalte, au contraire, la soktali moi : celle-
la est lyrique et romantique. » (Vladimir JankétélvjL'ironie, Paris, Collection Champs, Flammarion, p. 130).



Assim vai 0 nosso mundo: as apalpadelas, aos efiesntis cegas, avangando racionalmente
para o suicidio, o absurdo ou o caos. (P**36)

Un monde ou les humains ne sont que des pantimre égg mains d'un dieu/ironiste
inconnd. Un monde ot il est vain de vouloir imposer une &ffit

L'esthétique deNikalai ! Nikalai ! peut également étre qualifiée de “ romantique ”,
dans la mesure ou la rupture de lillusion mythigigée par la satire se double dans la
narration d’une rupture de l'illusion référentiellea distanciation de I'énonciation a I'’énoncé
propre a l'ironie prend en effet dans le romanttads de la problématique narrateur/auteur,
indissociable de celles de I'identité, du doublke)aisubjectivit® et de la réflexivité :

Neste conflito entre o existir (ou variar) e o $eu perdurar), vamo-nos desgarrando do
mundo e de nos proprios. (« Nota do Autor », p)¥98

Le lecteur commence ainsi par lire une histoir@né&e par un narrateur omniscient a
la 3& personne, puis c'est une sorte de journakadeet de notes qu'il découvre, a &1
personne. Trés rapidement, il comprend que cetearrgui dit “ Je ” s’appelle Fred et est en
train d’écrire un roman, celui qu’il est justementtrain de lire :

Quem sou eu? Chamo-me Fred, sé para efeitos datimarr(...) Penso em escrever uma
historia a respeito destes russos da Pensdo. Camagabara ndo sei: apenas comegou, como
o futuro. (P. 37-38§

Fred apparait ainsi a la fois comme personnageatear et auteur du méme roman.
Mise en abyme de I'objet-livre, mélange des gefm@®an, journal, mémoires), mélange des
voix... Comme le souligne Teresa Martins Marqéikalai ! Nikalai ! est un « jeu de vérité
et simulacre ¥ : histoire de sosies, de personnages qui ne ssnte qu'ils paraissent et ne
paraissent pas ce qu’ils sont, a commencer parkateur, qui avoue ne pas s’appeler Fred et
qui de linguiste deviendra espion ; histoire d'wergonnage/narrateur/auteur qui tend a se
confondre avec l'auteur réel, profonde nouveautésda littérature portugaise de I'époque
selon David Mourdo Ferreitd histoire d’un romanNikalai ! Nikalai !, qui peut se lire
comme une transcription ironiqgue de I'ceuvre entideeMiguéis, a la fois fictionnelle et
profondément autobiographique ; histoire d’écriga(iMiguéis et Fred) pour qui I'écriture
constitue « une forme d'auto-réalisation cathagied ; histoire, finalement, d’un jeu de
masques qui rappelle I'ambiguité propre a lironie.

% « Ainsi va notre monde : & tatons, en soubresautsyeuglette, avancant rationnellement versileide,
I'absurde ou le chaos. »

3 «_ Somos fantoches racionais nas maos de um @éseswhecido e cruel.”, p. 37.

% ¢(...) desde o comeco uma ironia fundamental dearce. DéDon Quixote(1605) até o presente, houve uma
linha ininterrupta de romances, tragicos, cOmiaosatiricos, nos quais o heroi ou alguma vitimaan&mtou
em vao (...) impor uma unidade ao mundo (...).”@DOMuecke,op. cit, p. 110).

% « Les premiers théoriciens du roman, c’est-adeseesthéticiens des débuts du romantisme, ontéjspaie
le mouvement par lequel la subjectivité se recdretad’abolit. » (Georg Lukacka théorie du roman
Gallimard, coll. Tel, p. 69).

%" « Dans ce conflit entre I'exister (ou le varier)'étre (ou le perdurer), on se détache du mondk @ous-
mémes. »

% « Qui suis-je ? Je m'appelle Fred, seulement [@subesoins du récit. (...) Je pense écrire uneitdssur ces
Russes de la Pension. Comment elle se finira gaisepas : elle a seulement commencé, comme ke futu
39T, M. Marquespp. cit.(1995), p. VI.

0 D. Mourao-Ferreiragp. cit, p. 80.

“1T. M. Marquespp. cit, (1995), p. IX.



Alors que celle-ci, méme souriante, se veut ségiellmuteur prend le risque de ne pas
étre compris par le lecteur, qui peut ne voir Hikalai! Nikalai! gu'un simple
divertissement, un jeu cruel et gratuit, signe d'ulistance et d'un détachement excessifs.
L'auteur lui-méme pousse dans ce sens dans leepteafinaf? et, en privé, prévoit le
manque de compréhension du futur ledfedorge de Sena, se doutait d’ailleurs Nikalai !
Nikalai ! serait mal recu par le Portugal de I'époque. Aprgsr lu le roman, il écrivait :

Aonde me parece que V. levou demasiado longe o hénprecisamente no tratamento do
narrador-ndo-narrador-sera-ou-ndo, o inglés quezahdo seja inglés. (...) Serd que aquela
gente em Portugal é capaz de entender essas atgsdgjertir-se a sério com um romance
que, sob a capa de “entertainment”, é realmentpanfieto politico?

Conclusion

“Pedes-me certezas, e eu s6 tenho divitias.”

L'ironie apparait alors comme un jeu de réflexiom gn mettant les choses a distance, les met
aussi en questioff.

Pour José Rodrigues Miguéis, réaliste « sans ria/zi‘éel'ironie est une arme : elle
induit le soupcon, fait vaciller les valeurs, demt@amnles comptes aux m&tet remet en cause
les représentations de la réalité. Satire et ir@uet donc indissociables dahskalai !
Nikalai !, et participent toutes deux de la méme entrepiéseigilance et de démystification
du réel et des normes qui prétendent le régenter.

Cependant, dans une ultime convergence des opposésyman concilie (ironie
supréme ?), la présence de deux ironies contramtistoune premiére, engad®eyui tout en
attaquant I'Autre est le signe d’'une volonté de)iitégration sociale, et une deuxieme,
nomade, signe d’une irréductible distance au mat@esoi.

En racontant leur histoire, Fred/Miguéis, ironiseedlés®, interrogent sans cesse la
verité des étres et des choses :

42 « Nota do Autor », P. 201.

3 « Queria (e ndo consegui) tornar claro ao leitar g Fred, apesar de se dizer inglés, SIS, e&cpatugués,
era eu (...). Tudo o que consegui (mal) foi realesse “parénteses”, ou ciclo de que o leitor degheznada se
passou (...). » (Lettre a Jorge de Sena, mai 1971)

* « I me semble que vous étes allé trop loin d4msriour dans le traitement du narrateur-non-namradei-
ou-non, I’Anglais qui n’est peut-étre pas angléis) Les Portugais seront-ils capables de compecoes
choses, de se divertir sérieusement avec un romasays I'étiquette « entertainment », est réatiehun
pamphlet politique ? » (Lettre de Jorge de SendRa Wiguéis, 8 mai 1971).

“5 « Tu me demandes des certitudes, et moi je n@idgs doutes »Aforismos & Desaforismop. 102).

6 p. Schoentjegp. cit, p. 320.

47“E por que n&o de um realisreans rivage® Ou, melhor ainda, sem colete-de-forca##diismos &
Desaforismosp. 22).

“8 « L'ironie n'est rien d’autre que la question pesél langage par le langage. » (Roland Barthetique et
vérité coll. Points Essais, Seuil, p. 80).

9 « La longue histoire de I'utilisation de I'ironians la satire et dans l'invective suggére moimoisibilité
d’'une distance désamorgante que d’'un engagemeatssarle plan des émotions. » (L. Hutcheam,cit, p.
294).

0 «“partout exilé, toujours transhumant, éternellenmamade, 'ironiste ne trouve jamais ou se fix@r planter
sa tente : c’est un apatride ou, comme disait Nevah citoyen du monde.” (W. Jankélévitolp, cit, p. 152).



- O senhor tem qualquer coisa de russo, procusaups sempre, € nunca encontra, nunca esta
contente... (P. 48)

Ce qui est trés risqué. Le lecteur, tout comme Fedrrait ne pas comprendre et avouer son
impuissance devant tant d’ironie :

- Mais uma! Agora percebo tudo. Ou antes, comeperaeber que ndo percebo nada. (P.
164y?

®1 « - Monsieur a quelque chose de russe, vous aerebus cherchez toujours, et vous ne trouvezifameus
n'étes jamais content... »

%2 « Encore une ! Maintenant je comprends tout. @tbplje commence a comprendre que je ne comprends
rien. »



