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Françoise Vergès : 
Le ventre des femmes.  
Capitalisme, racialisation, 
féminisme 1
Par Elsa Boulet 2

L’ouvrage de Françoise Vergès entend interroger la colonialité à partir des 
interventions sur les corps des femmes en tant que corps procréateurs : 
« L’histoire de la gestion du ventre des femmes dans les Sud fait apparaître 
non seulement l’assignation des femmes à la reproduction, mais la dimen-
sion racialisée de cette assignation » (p. 12). Ancré dans les analyses de la 
colonialité (Anibal Quijano, Aimé Césaire), ce livre entend à la fois traiter de 
la structuration de la politique postcoloniale française après 1945 et ques-
tionner l’absence de prise en compte de cette politique par le mouvement 
féministe français des années 1970-1980. Du point de vue méthodologique, 
le livre de Vergès « ne se réclame d’aucune discipline et ne s’inscrit pas dans 
le cadre d’une recherche universitaire » (p. 23), les sources mobilisées sont 
des rapports publics et des articles de presse, choisis par l’auteure pour 
« signaler que beaucoup d’abus de pouvoir ou de crimes d’État ne sont pas 
cachés » (p. 23, italiques de l’auteure)  –  l’ignorance des faits ne pouvant 
alors justifier ce que Vergès qualifie de « cécité » des féministes françaises.

L’ouvrage est en fait double : il propose d’une part un récit historique de 
la politique coloniale puis postcoloniale de l’État français dans les départe-
ments et territoires d’outre-mer (DOM-TOM) du XVIIIe au XXe siècle ; d’autre 
part, le dernier chapitre traite du mouvement féministe français de la fin du 
XXe et de l’absence de prise en compte de l’oppression postcoloniale subie par 
les femmes des DOM-TOM. L’auteure retrace d’abord le scandale des avorte-
ments et stérilisations forcées pratiquées sur des centaines de femmes à la 
Réunion (chapitre 1). Malgré l’illégalité de ces pratiques (l’avortement est alors 
criminalisé dans le droit français) et le détournement massif d’argent public 
que cela représente (les médecins touchent des remboursements par la sécurité 
sociale), « l’impunité des médecins et de leurs complices fut totale » (p. 42).

1. Françoise Vergès (2017). Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme. Paris : Albin Michel, 
coll. « Bibliothèque Idées », 230 pages.

2. Elsa Boulet est doctorante en sociologie au Centre Max Weber (Université Lyon 2) et à l’Iris (EHESS). Sa 
recherche porte sur la grossesse interrogée comme travail reproductif encadré par les rapports sociaux. Elle 
a écrit « Avant que l’enfant paraisse. La grossesse en milieu populaire, entre reconduction et renforcement 
des rapports de domination » (Genèses. Sciences sociales et histoire, n°111, 2018, pp. 30-49).
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L’auteure nous invite à comprendre ces mutilations, encouragées par les 
dirigeants locaux, dans le cadre de la politique postcoloniale menée dans les 
DOM-TOM (chapitre 2). La restructuration de l’économie réunionnaise, avec la 
désindustrialisation et la concentration des terres agricoles, aboutit à un chô-
mage structurel et s’accompagne d’un nouveau discours de légitimation de la 
domination coloniale. Les dirigeants politiques français mettent en avant la 
« surpopulation » comme cause de la misère et de « l’impossible développe-
ment » des territoires dominés. Parallèlement, ils attribuent à « la femme fran-
çaise » (c’est-à-dire blanche) la mission d’enfanter pour assurer la grandeur de 
la nation et la pérennité de la civilisation, tandis que les femmes réunion-
naises sont taxées d’« irresponsables » par les politiques français en raison 
d’une natalité qu’ils jugent incontrôlée. La transformation de l’économie réu-
nionnaise va de pair avec l’émergence d’une classe moyenne essentiellement 
blanche, composée de fonctionnaires, qui constitue, de fait, un relais pour la 
politique postcoloniale de l’État français, alors que des luttes ouvrières et anti-
coloniales sont durement réprimées.

Vergès replace ces dynamiques économiques et sociales du XXe siècle 
dans une temporalité longue, insistant sur la continuité entre domination 
coloniale et domination postcoloniale (chapitre 3). Pour elle, en effet, la poli-
tique postcoloniale s’inscrit dans la lignée de la « gestion du ventre des 
femmes », dans l’histoire de l’esclavage et de la colonisation : « C’est en ayant 
organisé de manière industrielle une ponction sur les sociétés africaines pen-
dant plusieurs siècles que le capitalisme a pu se construire. Et la source invi-
sible de cette ponction n’est autre que le ventre des femmes africaines, dont 
les enfants sont capturés pour être déportés. La reproduction de la main 
d’œuvre sera donc assurée par des millions de femmes dont le travail ne sera 
pas reconnu dans l’analyse de la reproduction et de la division internationale 
du travail » (p. 98). Concernant la Réunion, le mythe de la surpopulation ne 
résiste pas à l’examen des sources historiques : le peuplement a été majoritai-
rement masculin du fait des politiques de déplacement de la main-d’œuvre 
esclave ou engagée (les planteurs faisaient venir essentiellement des hommes), 
et c’est seulement à partir de 1920 que le déséquilibre entre femmes et hommes 
commence à diminuer du fait que l’augmentation de la population tient alors 
plus aux naissances locales qu’à l’immigration. La mise en avant de la « nata-
lité » des colonisé·e·s comme cause de la misère n’est d’ailleurs pas spécifique 
à la France. À partir des années 1950, ce discours s’impose dans les organisa-
tions internationales et les programmes de développement, qui promeuvent 
une restriction des naissances.

L’émigration est encouragée comme un moyen de contrer la « surpopula-
tion » (chapitre  4). La création du BUMIDOM (Bureau des migrations des 
départements d’outre-mer) en 1947 institutionnalise une politique d’émigra-
tion des jeunes né·e·s dans les DOM-TOM. Faisant miroiter une formation et 
un métier, le BUMIDOM organise en fait un transfert de main-d’œuvre, forte-
ment contrôlée, vers les emplois les moins qualifiés et les moins rémunérés des 
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hôpitaux, crèches, postes et douanes, entre autres. La forme la plus dramatique 
de cette politique d’émigration a été révélée par l’affaire des « enfants de la 
Creuse » : le directeur de la Direction Départementale des Affaires Sociales et 
Sanitaires (DDASS) de la Réunion organisa l’enlèvement d’enfants du pays, 
âgé∙e∙s de 8 mois à 12 ans, pour les envoyer dans des familles françaises, choi-
sies dans les régions qui se dépeuplaient. Déplacé∙e∙s de familles en foyers, ces 
enfants réunionnais∙e∙s subissent le racisme, les violences physiques et 
sexuelles, le travail forcé.

Le dernier chapitre du livre interroge la « cécité » des féministes françaises 
(chapitre 5). Pour Vergès, la racialisation du patriarcat et la colonialité du pou-
voir français ne sont pas pensés par les féministes d’alors (dans les années 
1970-1980). Elle aborde successivement la stratégie adoptée par Gisèle Halimi 
dans la défense de Djamila Boupacha, militante du Front de libération natio-
nale algérien accusée de tentative d’attentat, qui a été torturée et violée par des 
militaires français ; l’usage par les féministes françaises de l’analogie entre 
oppression des femmes et esclavage ; et le dépôt de la gerbe « à la femme du 
soldat inconnu » par des militantes en août 1970, événement habituellement 
retenu comme l’acte de naissance du Mouvement de libération des femmes 
(MLF). Vergès en conclut que le MLF a produit une « cartographie mutilée des 
luttes de libération des femmes » (p. 168). Elle entend par là un « glissement 
vers une cartographie hexagonale des luttes, une conception universalisante 
des droits des femmes et l’oubli du colonialisme [qui aboutissent à] la cécité du 
mouvement féministe français envers les luttes des femmes guadeloupéennes, 
kanaks, tahitiennes, réunionnaises, guyanaises, mahoraises… » (p. 200).

La discussion des thèses défendues par Vergès et sa lecture de l’histoire du 
féminisme français des années  1970-1980 demanderaient de plus amples 
développements 3. Je me bornerai ici à soulever quelques questions. Du côté du 
mouvement féministe français, Vergès mentionne « le MLF » sans préciser que 
ce mouvement était disparate et composé de différentes sensibilités politiques. 
Elle replace le féminisme dit de la deuxième vague dans les discours et les 
pratiques d’État, mais peu (si ce n’est pour pointer l’effet déclencheur de l’en-
gagement de la guerre d’Algérie) dans les discours et les pratiques de l’ex-
trême-gauche, pourtant très liés au mouvement des femmes : du point de vue 
théorique par la référence à la révolution et au marxisme, et du point de vue 
organisationnel compte tenu de l’importante mobilisation des militantes d’ex-
trême-gauche au sein du Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la 
contraception (MLAC), entre autres 4. Vergès affirme que « la deuxième vague 

3. Deux recensions, l’une par Josette Trat, en ligne [www.europe-solidaire.org/spip.php?article42117] et 
l’autre par Zahra Ali,en ligne [https://journals.openedition.org/lectures/23490], proposent des appréciations 
diamétralement opposées de cette lecture historique (sites consultés le 7 mars 2018).

4. Voir Michelle Zancarini-Fournel (2003). « Histoire(s) du MLAC (1973-1975) ». Clio. Femmes, Genre, His-
toire, 18 ; Josette Trat (dir.) (2011). Cahiers du féminisme. Dans le tourbillon du féminisme et de la lutte des 
classes (1977-1998). Paris : Syllepse.

NQF Vol. 38, N°1 / 2019 | 189.

Édito | Grand angle | Parcours Comptes rendus Collectifs

Françoise Vergès : 
Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme

Par Elsa Boulet

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
10

9.
15

.3
0.

22
 -

 3
0/

05
/2

01
9 

11
h0

9.
 ©

 E
di

tio
ns

 A
nt

ip
od

es
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 109.15.30.22 - 30/05/2019 11h09. ©
 E

ditions A
ntipodes 



a ouvert la voie à un féminisme réactionnaire » (p. 210), sans préciser quels 
courants ou quelles personnalités elle désigne par ce qualificatif.

Sans sous-estimer les continuités entre un certain militantisme fémi-
niste des années 1970 et la mobilisation de la « cause des femmes » à des fins 
racistes, on peut s’interroger sur ce qui a fait obstacle à une véritable prise 
en compte des luttes des femmes qui subissaient la domination postcolo-
niale. Les différentes théories de l’oppression des femmes (féminismes 
marxiste, matérialiste, différentialiste notamment), qui s’affrontaient parfois 
durement dans le mouvement, offraient-elles des outils pour penser le croi-
sement de l’oppression sexiste et de la domination postcoloniale ? Dans ces 
cadres de pensée divers, qu’est-ce qui empêchait d’appréhender la spécifici-
té de la situation postcoloniale ? Sur le plan organisationnel, comment la 
composition sociologique du mouvement a-t-elle pu contribuer à cette invi-
sibilisation des femmes racisées et colonisées ? Quel rôle a joué l’institution-
nalisation du mouvement féministe ? Par ailleurs, Vergès mentionne l’exis-
tence de mouvements de femmes réunionnais, mais n’indique pas comment 
ils ont réagi à la révélation des avortements et stérilisations forcées ni com-
ment ils ont théorisé les liens entre capitalisme, patriarcat et colonialisme, 
ce qui aurait pourtant constitué un apport précieux.

Si des questions restent ouvertes, et si certaines affirmations de Françoise 
Vergès méritent selon moi d’être débattues, son ouvrage met en lumière une 
histoire importante du (post)colonialisme français, à la croisée des rapports 
sociaux de sexe, de race et de classe.� ■

190. | NQF Vol. 38, N°1 / 2019
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