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Si les gilets jaunes m’étaient contés…
Il y a plus de soixante ans, Sacha Guitry1 

réalisait un film qui rencontra un im-
mense succès, Si Versailles m’était conté… 
Nul doute qu’aujourd’hui, la fronde des 
« gilets jaunes » aurait fait le bonheur de 
son style incisif. Sacha Guitry n’est plus 
là, mais rien n’empêche de s’en inspirer 
pour appréhender les conditions d’émer-
gence de ce mouvement avec causticité 
et s’interroger sur le futur. 

U ne famille de 67 millions de personnes habitait un 
magnifique pays appelé la France. L’organisation 
de la famille, dans des temps anciens antérieurs à 

la modernité, était assez patriarcale. Et ce caractère s’était 
renforcé au fil des ans. Il y a quelques décennies, le chef de 
famille, appelé « Étatcentral », avait souhaité concentrer 
nombre de décisions, mais uniquement dans certains do-
maines régaliens comme la politique étrangère. On avait 
appelé cela le domaine réservé. Donc, à cette époque, les 
autres membres de la famille pouvaient s’exprimer et agir 
dans les autres domaines. Il y avait même eu une période 
où Étatcentral avait décidé d’octroyer quelque liberté d’ac-
tion, que l’on nomma décentralisation.

◗◗Une organisation familiale  
de plus en plus patriarcale
Mais ensuite, à compter de la fin du siècle précé-
dent, la plupart des nouvelles réglementations avaient 
consisté à réduire2 la liberté d’action et de décision des 
autres membres de la famille. En particulier, le pouvoir 
d’Étatcentral s’était accru lorsqu’on avait décidé de limi-
ter la durée de sa légitimité car, dans le même temps, on 
avait considérablement réduit celle de ceux (les députés) 
qui se considéraient comme les représentants des autres 
membres de la famille. Au fil des décisions relevant de ce 
qu’il faut appeler une recentralisation, Étatcentral était 
sûr de lui et dominateur, certain d’avoir raison sur tout. Il 
n’écoutait plus guère certains membres de la famille géné-
ralement pleins de bon sens qu’étaient les « zélus » des 
communes ou d’anciens « zélus », comme celui qui était 
ministre de la sécurité au sein de la famille et celui qu’il 
avait nommé ministre de la bonne entente des membres 
de la famille quel que soit le lieu où ils habitent.
«  Ruralité  » était l’un des membres de cette famille. À la 
façon dont on la présentait, il semblait qu’elle ne faisait que 
maigrir, vieillir et qu’elle devenait sans intérêt et donc sans 
guère d’avenir. Le chef de famille ne craignait donc plus de la 
négliger. Il lui donnait beaucoup moins de subsides, ce qu’on 

1.  Cet auteur (1885-1957) a développé de son vivant un style incisif et percutant 
dans ses pièces de théâtre, dans ses livres, comme dans ses films. Il est sans doute 
aujourd’hui assez oublié. Toutefois, la cinémathèque de Toulouse lui a consacré un 
cycle en février-mars 2019.

2.  Dumont, Gérard-François, « Géopolitique des territoires français : 
décentralisation versus recentralisation”, Diploweb.com, la revue géopolitique, 
15 septembre 2018 ; « Devoluzione addio ! Lo Stato Francese riaccentra », Limes, 
revista italiana di geopolitica, Rome, 2018, n° 3.

appelait les « dotations d’Étatcentral aux collectivités terri-
toriales », et les reportait vers ceux qu’il considérait comme 
les meilleurs, à savoir les métropoles. En concentrant les 
services publics, il supprimait des services de proximité. En 
refusant de mettre en œuvre une véritable égalité numé-
rique, il marquait son désintérêt pour ce membre historique 
et nourricier de la famille. Comme les autres membres de 
la famille, Ruralité payait toujours plus d’impôts et de taxes, 
subissait toujours plus de réglementations, mais avait de 
moins en moins de services publics, en matière de justice, 
de transports, de communication, de santé… Qu’importe. 
Ruralité était ringarde, incapable de comprendre les évolu-
tions et vouée à disparaître sans laisser d’héritage.

◗◗Une infertilité supposée !
Étatcentral ne lisait que ce qui se confortait à ses certitudes. 
Par exemple, il ne remarqua pas qu’un membre de la famille, 
inquiet de l’état d’esprit peu fraternel qu’il voyait se diffuser 
en son sein, écrivit : « La réaction des Français au retour d’un 
fort jacobinisme risque plutôt de déclencher une passivité 
démocratique et citoyenne face à des élus locaux dont les 
marges de gouvernance se trouvent considérablement affai-
blies par la recentralisation. Ce risque de passivité démo-
cratique est-il susceptible d’engendrer à certaines périodes 
des formes éruptives pouvant avoir de fortes conséquences 
géopolitiques internes ? L’avenir le dira ».3

Quant à Ruralité, elle continua quand même à survivre et 
était moins maigre que ce que disaient les bascules déré-
glées du service statistique d’Étatcentral4. Arriva un jour 
où Étatcentral voulut davantage prendre ses aises avec 
Ruralité. Il abusa d’elle, en lui imposant des règles contra-
dictoires. D’un côté, une obligation d’utiliser davantage  sa 
voiture pour bénéficier de services publics toujours plus 
lointains, et d’être encore plus longtemps dans sa voiture 
à cause de nouvelles limitations de vitesse, y compris sur 
des routes droites sans problème particulier. De l’autre, 
une contrainte consistant à moins utiliser sa voiture 
compte tenu du coût accru des taxes et du carburant die-
sel qu’Étatcentral avait pourtant précédemment conseillé 
de choisir, avant de le vouer aux gémonies. Étatcentral ne 
s’interrogea pas sur les éventuelles conséquences de son 
acte, puisqu’il était convaincu que Ruralité était infertile.
Pourtant, quelques mois après, Ruralité mit au monde un 
enfant5, fruit de ce rapport non consenti avec Étatcen-
tral. Elle appela cet enfant «  giletsjaunes  ». Étatcentral 
escomptait bien qu’il soit mort-né. Mais il n’en fut rien. 
Comme tout nouveau-né, personne ne peut savoir com-
ment il évoluera. Sera-t-il un saint ou un mécréant  ? 
Sera-t-il une source supplémentaire de discorde dans la 
famille ou, au contraire, contribuera-t-il à faire émerger 
une meilleure concorde familiale6 ? 

3.  Dumont, Gérard-François, op.cit. (texte rédigé en janvier 2018).

4.  Léger, Jean-François, « Espaces ruraux et espaces urbains : deux mondes 
différents », Population & Avenir, n° 741, janvier-février 2019.

5.  Parmi les confirmations du fait que la mère de l’enfant est bien la ruralité, 
citons Le Monde du 27 janvier 2018 : « une protestation rurale qui s’est étendue 
aux villes petites et moyennes ». 

6.  Cf. également ma conférence au séminaire « Conflits et territoires » AgroParistech 
– CNRS – Inra à l’adresse : http://www2.agroparistech.fr/podcast/Les-gilets-jaunes-
Une-profonde-fracture-territoriale.html
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