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Un double événement anatomique a lieu au cours du XVII°® siécle. D’une part, les
anatomistes utilisent désormais le microscope pour observer les chairs excisées sur les
cadavres ou animaux vivants. Ils cherchent par ce moyen a mettre au jour les petits
composants qui fagonnent la structure visible des organes et tissus. D’autre part, une nouvelle
vision mécaniste du corps organique, étayée sur les physiques de Galilée et Descartes
développées pendant la premicre moitié du siecle, s’accompagne de nombreuses analogies
entre 1’anatomie humaine et les machines fabriquées par I’homme. Selon cette conception, les
corps humains fonctionneraient grace a des sortes de rouages, tuyaux, cordages ou poudre a
canon, tout comme les machines artisanales. Investigations microscopiques et analogies
machiniques se rencontrent dans les investigations sur les muscles : afin d’expliquer la
motricité, les anatomistes de 1’époque se demandent par quelles machinulae, c’est-a-dire
petites machines ou structures fines, les muscles accomplissent tractions et poussées.

Etonnamment, ce renouvellement du regard sur les muscles n’a pas laissé beaucoup
de traces dans les illustrations anatomiques. Avant comme apres cette ére du microscope qui
s’ouvre au milieu du XVII® siécle, on retrouve les mémes images des muscles : les manuels
d’anatomie reprennent alors fréquemment des illustrations du XVI® siecle. Par exemple
L’exposition anatomique de la structure du corps humain de Jacques-Benigne Winslow,

publiée en 1732, reprend les illustrations d’Eustachi qu’il a fait copier sur « les originaux de



Rome » (1552) en en complétant et modifiant les 1égendes!. La Myographie de John Browne
parue en 1684 semble reprendre pour 1’essentiel une illustration du livre d’Adriaan van de
Spiegel en 1632, elle-méme issue de Casseri’. Rafael Mandressi a analysé cette circulation
des images d’un ouvrage a l’autre, et parfois d’un siécle a I’autre’. Mais cette reprise des
mémes illustrations frappe d’autant plus a un moment ou les nouveaux instruments
d’inspection du corps humain auraient pu — et ont peut-étre — modifié¢ en profondeur le regard
porté sur ce corps et les représentations visuelles que 1’on se fait de ses composants. Faut-il
comprendre que la « révolution » supposée, introduite par le microscope et la mécanisation
des corps, n’a en réalité rien révolutionné du tout — qu’elle n’a pas modifi¢ en profondeur le
regard anatomique sur le corps en général et sur les muscles en particulier ? Ou faut-il plutot
penser que des raisons essentiellement matérielles et économiques expliquent pourquoi la
modification du regard sur le corps ne s’est pas accompagnée d’une nette rupture
iconographique ? Pour préciser ces interrogations, nous nous attacherons aussi bien au rdle
épistémologique assigné aux images dans les textes myologiques du second XVII® siecle

qu’aux conditions matérielles de leur production et publication.

[p. 138]

1. Dessiner les muscles : anatomie des corps et structure des tissus

La représentation des muscles et de la musculature constitue une piéce maitresse des
images du corps léguées par la Renaissance : ce sont les muscles qui modélent le corps
humain, le structurent et le galbent ; ils lui donnent a la fois humanité et perfection. En
témoignent les gravures du De humani corporis fabrica libri septem (Béle, 1543) de Vésale® :
souvent reproduites, elles ont durablement fagonné notre regard sur l’intérieur du corps
humain. Elles montrent des hommes écorchés, dans des poses souples et dynamiques, sur
fond de décors naturels. Sur «la seconde planche des muscles »>, les membres sont
légeérement inclinés, I'une des jambes est fléchie, I'un des bras est levé, le corps de profil, afin

de dessiner nettement les mollets, les muscles fessiers, les dorsaux, les intercostaux, les biceps

! Bartolomeo Eustachi, Tabulae anatomicae (1552), Rome, 1714.

2 Joannis Brown, Myographia nova, Londres, 1684 ; Van de Spiegel, De humani corporis fabrica, Francfort, 1632 ; Giulio
Casserio, Tabulae anatomicae, Venise, 1627. Voir par exemple la table XXVII du livre IV montrant les muscles d’un avant-
bras (gravure sur cuivre réalisée par Francesco Valesio).

3 « Images, imaginations et imageries médicales », in C. Jacob (dir.), Lieux de savoir, vol. Il - Les mains de [’intellect, Paris,
Albin Michel, 2011, p. 634-654, ici p. 634 et 642.

4 Voir J. B. Saunders et C. D. O’Malley, The Illustrations from the works of Andreas Vesalius [Cleveland, 1953], New York,
Dover, 1973.
5 Voir De humani corporis fabrica..., Basileae, per J. Oporinum, 1555, p. 214.



et triceps. Au XVI® siecle, I’anatomiste Charles Estienne décrit les muscles comme « cette
partie charneuse qui donne aux membres extérieures la forme et la figure® ». Instruments du
mouvement volontaire, les muscles sont comme ’habit intérieur du corps que les illustrations
effeuillent & la manie¢re de I’épiderme. Les muscles constituent une charpente intérieure
qu’une opération de dépouillement de la peau doit rendre visible, mais qui reste proche de la
surface et rend compte du relief de son apparence : bosses, creux, mouvements, épaisseur.
Dans 'un des manuels d’anatomie du XVII® siecle les plus diffusés, Les institutions
anatomiques de Gaspard Bartholin plusieurs fois enrichies par son fils, Thomas, une planche
représente un écorché de dos : les muscles fessiers extérieurs (gluteus maximus) sont écartés
du corps, auquel ils restent attachés par I’insertion tendineuse sur la cuisse plus bas, de sorte a
faire apparaitre in situ les muscles fessiers plus internes (le piriforme et le gluteus medius),
comme un fruit dont on enléverait partiellement les peaux en les laissant pendantes pour en
faire apparaitre tout a la fois I’extérieur et ’intérieur’. La seule différence entre cette gravure
issue d’un ouvrage de 1673 et celles peintes par Odoardo Fialetti au début du siecle est que
les premieres représentent désormais le corps humain sans mise en scéne et sans arriére-plan.
Aussi est-on enclins a penser que les peintres et anatomistes du XVI® siécle ont bati une
représentation durable de la musculature humaine : a quelques détails taxinomiques pres,
I’allure générale de I’écorché myologique n’a pas beaucoup changé. Mais qu’en est-il de la
structure fine des muscles ?

Conformément a Galien, le muscle est souvent décrit au XVI® siécle comme une
petite souris dont il tirerait son nom (mus). Il est divisé en téte, queue (soit les deux extrémités
tendineuses) et ventre (la partie centrale charnue et fibreuse). Ce sont les nerfs qui y circulent
qui sont réputés déclencher le mouvement. Mais ce type de description n’est généralement pas
accompagné d’image de la structure du muscle. On trouve exceptionnellement de petits
schémas chez Charles Estienne ou ils sont insérés dans le texte®. Des médecins et dissecteurs
souvent cités, comme Fabrice Acquapendente et Jean Riolan, ont observé plus avant que la
chair du muscle s’éparpillait en petits rameaux ou entrelacement membraneux®. Dans les

années 1660, 1’« anatomie subtile'® » du muscle révéle dans les fibres musculaires des sortes

¢ La dissection des parties du corps humain, Paris, Simon de Colines, 1546, p. 90.

7 Thomas Bartholin, Anatome quartum renovata, Lugduni : Sumpt. Marci & Joan. Henrici Huguetan, 1684, p. 570.

8 Op. cit,, p. 348.

° Bartholin, 1647, p. 33.

10 Celle-ci consiste a décomposer les tissus des organes en structures les plus fines possible : « L’anatomie qu’admettent les
médecins de notre temps est triple : ’anatomie la plus subtile bien sir, ’anatomie végétale et I’anatomie comparée »
(Sbaraglia, De recentiorum medicorum studio dissertatio, in Malpighi, Opera posthuma, Amsterdam, 1698, p. 258). Voir par
exemple Frangois Duchesneau, « Malpighi, Descartes and the Epistemological Problems of latromechanism », in M. L.
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de [p. 139] petits losanges irréguliers, des cellules, que plusieurs médecins identifient a la
structure fonctionnelle fondamentale des fibres musculaires. Cet aspect visuel est produit par
le croisement de fibrilles horizontales et verticales. Mais il est surtout conforté par la volonté
de comprendre le dispositif physique a partir d’analogies avec des dispositifs mécaniques
existants. Giovanni Alfonso Borelli joint par exemple a son De motu animalium (1679-1680)
des planches figurant les muscles des animaux comme des cordages rhomboides constitués de
fibres. Celles-ci sont a leur tour représentées et décrites comme des chaines composées
d’anneaux en forme de losange susceptibles de se dilater, et ainsi de causer le phénoméne de
contraction musculaire'!.

[p. 140]
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[De motu animalium, pars prima, Romae : ex typographia Angeli Bernabo, 1680,

BIU Sant¢]

On retrouvera de tels schémas de la fibre musculaire comme treillis de losanges chez le
mathématicien Johann Bernoulli en 1694'2, La représentation géométrisée des composants
fibrillaires s’ins¢re dans une tentative plus générale de mécanisation du corps humain — c’est-

a-dire d’explication du fonctionnement de ce corps par des lois et mouvements identiques a

Righini Bonelli et W. Shea, Reason, Experiment and Mysticism in the Scientific Revolution, New York, Science History
Publications, 1975, p. 111-130.

"' Voir S. Roux, « Quelles machines pour quels animaux ? Jacques Rohault, Claude Perrault, Giovanni Alfonso Borelli »,
dans A. Gaillard, J.-Y. Goffi, B. Roukhomovsky et S. Roux (dir.), L automate. Machine, métaphore, modele, merveille,
Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2013, p. 69-113, ici p. 103.

12 Johannes Bernoulli, Dissertatio physico-anatomica de motu musculorum, Bale, 1694, fig. TV.



ceux observés dans les sciences mécaniques'? ; ce qui implique bien souvent de comprendre
la physiologie humaine comme [’effet macroscopique et dynamique du déplacement de
micro-structures invisibles a I’ceil nu. En 1’occurrence, si les fibres musculaires sont des
chaines dont les anneaux sont autant de petits losanges, elles peuvent se mouvoir soit par un
phénomene physique de ressort, soit par un gonflement de chaque anneau ainsi que dans une
corde. L’usage du microscope a-t-il authentifi¢ un tel maillage fibrillaire dans les muscles ?
A-t-il accrédité une telle explication mécanique du phénoméne de contraction musculaire ?

Les muscles sont en réalit¢ loin d’étre les premiers objets d’investigation
microscopique 4. Dans les premiers recueils publiés (1656-1665), on trouve plutdt des
descriptions d’insectes et de graines et, pour ce qui concerne 1’animal ou I’homme, des
observations de cheveux, de poils, d’ongle ou d’épiderme. Sans doute cela s’explique-t-il par
le fait qu’a quelques exceptions prés'>, les anatomistes emploient alors peu le microscope,
tandis que les naturalistes microscopistes n’ont pas pour matériaux privilégiés les chairs
excisées qui occupent les anatomistes. L’une des premieres descriptions microscopiques
publiées de la structure microscopique des fibres est relativement tardive. On la trouve dans
des lettres d’Antoni van Leeuwenhoek a la Royal Society datées de 1674 et 1677 : les fibres
musculaires seraient des assemblages de filaments charnus bien plus petits qu’un grain de
sable, transparents et composés de petites parties en forme de globules !°. Dans les
Philosophical transactions ou la lettre est publiée, il n'y a pas d'image correspondant a cette
description.

La situation est donc paradoxale : d’un c6té, lorsque des médecins mathématiciens,
comme Borelli et Bernoulli, spéculent sur la physiologie du mouvement musculaire, ils
joignent des images pour étayer leurs hypothéses sur les microstructures ; d’un autre coté, il y
a alors peu d'images représentant les muscles vus au microscope. Précisons maintenant, par la
comparaison des stratégies de Leeuwenhoek et de Baglivi, cette disjonction entre I’image et
I’observé.

[p. 141]

13 C’est un point amplement traité dans la littérature récente. Voir sur ce point F. Chareix, « La maitrise et la conservation du
corps vivant chez Descartes », Methodos, 3 (janvier 2003), p. 161-194, et la synthese : R. Andrault, C. Crignon, « Mod¢les
du corps : mécanisme, chimisme, humorisme », in R. Andrault, S. Buchenau, C. Crignon, A.-L. Rey (dir.), Médecine et
philosophie de la nature humain, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 137-143.

14 Nous pensons ici a Pierre Borel (1656), Henry Power (1664) ou Robert Hooke (1665).

15 En particulier Marcello Malpighi (voir par exemple De viscerum structura exercitatio anatomica, Amstelodami, P. Le
Grand, 1669), mais celui-ci s’est plutdt attaché aux visceres (foie, reins, poumons et méme cerveau) dont il a fourni des
illustrations.

16 Phi. trans., London, vol. XII n°® 136, June 25. 1677, p. 899-905. On trouvera ultéricurement des dessins des fibres
musculaires comme composées de petites « bulles » chez Lecat en particulier, qui les observe au microscope (7raité de
[existence de la nature et des propriétés du fluide des nerfs, Berlin, 1765, planche IV).



2. La fibre musculaire : entre la description de I’observable et la figuration de
I’inaccessible

Dans la description de 1’observation microscopique des fibres musculaires que
Leeuwenhoek envoie a la Royal Society, c’est d’abord le dispositif narratif, non 1’image, qui
authentifie la description :

Je vous avois appris dans ma lettre du 24 Juin 1674. que ces fibres charnués des muscles
étoient composées de trés-petits globules : cependant pour donner une enti¢re satisfaction a
vos amis, j’ai abandonné toutes mes autres observations, pour reprendre celles-1a. Je pris
entr’autres de la chair de vache, que je coupai avec un couteau bien tranchant, & me servant
du microscope j’en séparai la membrane [...] J’ai employé plusieurs méthodes pour voir les
parties de ces fibres charnués, & j’ai toujours trouvé qu’elles étoient composées de parties a
qui je ne puis attribuer d’autre figure que celle de globules. J’ai outre cela divisé sous mes
yeux de trés-petits morceaux de ces fibres charnu€s en plusieurs parties parties, ces
morceaux ¢toient plusieurs fois plus petits qu’un grain de sable. [...] Les globules, dont j’ai
dit, que les fibres charnués sont composées, sont si petits, que si j’en puis juger, il en faudrait
un million pour égaler la grosseur d’un grain de sable'”.

Dans I’ensemble de la lettre, plusieurs procédés sont utilisés : le récit est a la
premicre personne ; il suit I’ordre de I’expérimentation ; il propose sans cesse des analogies
de grandeurs afin que le lecteur puisse établir un rapport entre le macroscopique qui lui est
familier et ce qui est spécifiquement décrit par Leeuwenhoek, mais qu’il est le seul a voir
dans son laboratoire'8. A cela s’ajoute la multiplication des expressions attestant I’expérience
oculaire directe (« sous mes yeux », « j’ai observé », « continuant mes observations »), ainsi
que ce qu’on pourrait appeler une rhétorique de 1’honnéteté, c’est-a-dire le fait de mentionner
des préjugés antérieurs, voire des erreurs, infirmées par les observations actuelles : si le
narrateur se montre sincére sur ses erreurs passées, pourquoi ne le serait-il pas également sur
les erreurs présentes ? Nous pouvons donc le croire sur parole. Circonstancier le témoignage
est 'un des moyens pour I’accréditer : les précisions sur les dates auxquelles ont eu lieu des
observations réitérées permettent de leur donner le statut d’événements réels. Bref : tout, dans
la narration, concourt a authentifier la description qui nous est donnée des fibres musculaires
comme composées de filaments transparents et de ceux-ci comme formés a leur tour de petits

globules, ingrédient anatomique ultimement accessible des muscles.

17 Phi. trans., op. citL, trad. in Collection académique... concernant l’histoire naturelle... la Médecine et I'anatomie, Dijon,
chez Desventes et Fournier, 1755, n° 136, art. V, p. 464-465.

18 Voir sur ce point Ph. Hamou, La mutation du visible, vol. 2, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
2001, p. 168 : « Du grand au petit, il faut un terme de comparaison pour certifier la vision. Ainsi Leeuwenhoek attache-t-il
une grande importance a la possibilité d’exprimer a partir d’étalons de mesure empruntés a I’expérience visible ordinaire (le
grain de sable) ou simplement sub-ordinaire (1’ceil du pou adulte) la grandeur des étres qu’il observe. »



Nous n’avons la qu’un échantillon seulement du dispositif textuel familier a
Leeuwenhoek, lequel construit savamment, selon une expression de Philippe Hamou, une
« narration visuelle! ». Le phénoméne n’est d’ailleurs pas propre a Leeuwenhoek. On le
retrouve dans d’autres lettres et comptes rendus de dissection. Il appartient & ce que Steven
Shapin et Simon Schaffer ont nommé la « technologie du témoignage virtuel » dont ils
décrivent le fonctionnement en s’appuyant sur I’exemple de Boyle: « La technologie du
témoignage virtuel revient a produire dans D’esprit du lecteur une image de la scéne
expérimentale qui supprime la nécessité du témoignage direct ou de la reproduction [...]
C’était donc la technologie la plus puissante [p. 142] pour constituer les faits.?? » L’analyse
de Shapin et Schaffer est précieuse en ce qu’elle corrige nos appréhensions communes des
roles respectifs du texte et de 1’image dans les publications scientifiques: « On pense
d’ordinaire qu’un compte rendu expérimental est la narration d’une expérience visuelle : il
vise 1’expérience sensorielle derriére le texte. C’est exact. Mais il faut aussi considérer que le
texte lui-méme est une source visuelle ». Le texte n’a donc pas seulement un réle secondaire,
ou de relai, par rapport aux illustrations : il peut, pour le lecteur, constituer le visible autant
qu’elles. Ce role de témoignage visuel qu’endosse ici le texte contraste avec le role
étonnement spéculatif parfois assigné aux illustrations : dans certains cas, celles-ci ont pour
vocation non de montrer le visible, comme le propose le texte, mais de donner corps a de
simples hypothéses. C’est 1a une stratégie que 1’on repére notamment chez le médecin Giorgio
Baglivi (1668-1707).

Les travaux de Baglivi sur la fibre motrice ont été percus comme caractéristiques du
mécanisme médical au tournant des Lumiéres®!. Le traité de Baglivi sur la fibre motrice est
censé avoir initié, ou du moins conforté??, une vision du corps humain qui aura une fortune
considérable au XxvIl® siecle: celle d’un appareillage de fibres vivantes et vibrantes,
susceptibles de rendre compte tout a la fois de la motilité et de la sensibilité. La fibre motrice

est dans ce cadre 1’élément physiologique nodal de tout 1’édifice anthropologique a partir

19 Ibid., p. 161.

20 Le Léviathan et la pompe a air, trad. Thierry Piélat et S. Barjansky, Paris, La Découverte, 1993 [éd. originale : Princeton,
1985], p. 63.

2! Voir Mirko Grmek, « La notion de Fibre vivante chez les Médecins de 1'Ecole Iatrophysique », Clio medica, 5 (1970),
297-318. Pour une discussion critique de 1’étiquetage de Baglivi comme ‘iatromécaniste’, voir R. Andrault, « What does it
mean to be an Empiricist in Medicine ? Baglivi’s Praxis Medica (1696) », dans Anne-Lise Rey et Siegfried Bodenmann (dir.)
What does it mean to be an 18th Century Empiricist? Construction and Circulation of a Pluralistic Concept, Springer, 2018,
chap. 8.

2211 n’était ni le seul, ni le premier. Voir par exemple Glisson, Tractatus de ventriculo et intestinis (Amsterdam 1677) et
surtout Swammerdam dans des textes non publiés de son vivant mais connus de certains de ses contemporains (notamment
de Steno, qui les cite) et repris ici : “Proefnemingen van de particuliere beweeging der Spieren in de Kikvorsch”, Bybel der
Natuure-Biblia Naturae, éd. H. Boerhaave, Leyden, p. 835-860.



duquel on peut reconstruire les différentes facultés de I’homme. Au début de 1’étude intitulée
De fibra motrice et morbosa epistola (1700), Baligivi rapporte rapidement les muscles a
I’action contractile de fibres musculaires, puis caractérise la fibre musculaire comme suit :
chaque fibre est composée d’une multitude de petits filaments extrémement ténus
(subtilissimis filulis), assemblés et superposés selon plusieurs strates paralléles qui forment
chacune des parallélogrammes. Cette description repose en partie sur le travail de Nicolaus
Steno (Niels Steensen), sur lequel nous reviendrons bientdt. Elle n’est d’ailleurs pas étayée
par des illustrations. Seul le mécanisme de contraction des fibres musculaires est représenté
par trois figures. La contraction fibrillaire, dont Baglivi révele qu’il I’étudie en observant une
fibre excisée au microscope, est expliquée par hypotheése, comme I’indique le « supponimus »
(nous supposons) qui introduit les paragraphes ou s’insérent les figures?*. Le mécanisme
serait le suivant : des petits globules de sang joueraient le role de rouleaux sur lesquels
glisseraient les fibres, les comprimeraient et provoqueraient in fine le raccourcissement des

fibres en quoi consiste la contraction.
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[Baglivi, De fibra motrice, Perusia, apud Costantinum, 1700, p. 9 etp. 10]

Paradoxalement, ce n’est pas ce qui est observé qui est mis en image ; c’est I’effet d’un
raisonnement : une hypothése, c’est-a-dire la reconstruction vraisemblable d’une structure
trop infime pour étre observée ou d’un mécanisme fonctionnel trop dynamique pour étre saisi
par les sens. L’image ne reproduit donc pas ici le visible vérifiable par tous, n’a pas pour
vocation a en synthétiser la saisie ou a favoriser la mémorisation. Elle a ici pour fonction de
donner crédit et cohérence a une hypothése singulieére — a 1’¢élever peut-étre au rang du visible,
c’est-a-dire du réel, en la rendant visualisable.

[p. 143]

23 De fibra motrice et morbosa..., Perusiae, apud Costantinum, 1700, p. 9.



On peut comprendre que I’illustration donne crédit a une hypothése qui sans elle
serait difficile & appréhender, mais comment comprendre qu’on ne trouve pas également chez
Baglivi d’images des fibres musculaires telles qu’il les observe ? Les précisions de Baglivi
dans ce texte montrent bien qu’il y décrit des observations et expérimentations de premiere
main. Pourquoi ne pas en avoir laissé de traces iconographiques, ne serait-ce que sous la
forme de schémas rudimentaires analogues a ceux figurant son hypothése sur le micro-
fonctionnement des fibres ? Nous ne pouvons ici proposer que des hypothéses, inspirées par
les explications que Leeuwenhoek donne soit a 1’absence, soit a ’aspect trés rudimentaire des
dessins qu’il joint a certaines de ses observations :

La faute est mienne, puisque je ne sais pas dessiner, et que d’autre part mon intention est de
ne révéler a personne la méthode que j’utilise. Par conséquent, je trace des lignes grossiéres
et simples, seulement pour soulager ma mémoire, et dans ’unique intention de donner la
signification des figures.**

Qu’en conclure ? En premier lieu, ce qui est observé peut comporter dans sa richesse
trop de détails pour pouvoir étre représenté facilement par une main non experte, qui « ne sait
pas dessiner ». A 1’opposé, un mécanisme hypothétique comme celui mis en image par
Baglivi pour figurer la contraction musculaire ne comprend que quelques éléments saillants,
plus faciles a figurer. En deuxiéme lieu, des reproductions fideles au visible sont plus
cotteuses, d’un point de vue a la fois technique et commercial, que des schémas
rudimentaires affranchis de la nécessité d’étre conformes au réel. En troisiéme lieu, il est
possible que Baglivi, tout comme Leeuwenhoek, garde pour lui ses observations de premiére
main et s’abstienne de livrer des images qui pourraient étre facilement extraites de leur
contexte et reproduites. A contrario, des schémas fonctionnels comme ceux de Baglivi sont
plus étroitement assignés a une théorie particuliere et donc rapportés a un auteur particulier.
Ils sont donc plus [p. 144] difficilement anonymisés ; s’ils circulent, c’est le plus souvent
avec nom d’auteur. En quatriéme lieu, il n’est pas impossible que 1’image des fibres
musculaires soit supposée en partie connue des médecins auxquels I’ouvrage s’adresse, et
jugée par ailleurs peu spectaculaire. Quelles qu’en soient les raisons véritables, 1’absence
d’images de fibres musculaires véritablement observées ne peut étre tout a fait étrangere aux
difficultés matérielles que présentent les illustrations (cotit, conditions de travail, technique de
reproduction), d’une part, et, d’autre part, a la peur qu’un autre auteur ne s’approprie les

résultats des observations (nécessité tout a la fois de publier rapidement ses résultats et d’en

24 Passage cité et traduit par Ph. Hamou, op. cit., p. 160, d’aprés Alle de Brieven van Antoni Van Leeuwenhoek, Amsterdam,
Zwets & Zeitlinger, 1939- 2, I, p. 293, lettre du 26 mars 1675.



garder pour soi certains aspects). Le cas de Steno conforte ces explications de la relative
pénurie d’images myologiques, particuli¢rement frappante au moment ou est dévoilée la

structure fine des muscles.

3. Le cas de Steno : enjeux des images et difficulté de leur production

Nicolaus Steno (Niels Steensen) s’est principalement attach¢ a la structure des
muscles dans deux bréves dissertations publiées respectivement a Copenhague en 1664 et a
Florence en 1667. Il avance plusieurs propositions anatomiques d’importance. Il insiste sur le
fait que le cceur est un muscle dont les fibres sont fonciérement analogues a celles de muscles
squelettiques® ; il s’attache & montrer que la fibre musculaire mérite davantage que le muscle
I’appellation d’« organe du mouvement » ; il établit aussi, et surtout, de quelle facon le
mécanisme de raccourcissement des fibres peut provoquer, a volume constant, la contraction :
cela contredit I’hypothése fonctionnelle alors dominante qui I’expliquait par un afflux massif
de fluide nerveux dans le muscle, causant une ébullition interne associée a un changement de
volume significatif. Enfin, il propose une typologie des différents muscles (qu’on appellerait
aujourd’hui unipennés, bipennés ou multipennés), a partir d’une représentation schématique
des combinaisons variables de fibres musculaires, elles-mémes formées de parallélogrammes
de fibrilles paralleles. Il appelle cette structure « la vraie fabrique des muscles ». Il la met au
jour non a l’aide du microscope, mais avec le scalpel qu’il maniait, selon plusieurs
témoignages, avec une dextérité hors du commun?®,

Les planches que Steno joint a I’ouvrage constituent les seules images des tissus
musculaires qui aient été intégrées aux manuels anatomiques de la toute fin du siecle et du
siecle suivant. On trouve d’abord des planches du Specimen myologiae elementorum dans la
quatrieme édition des Institutions anatomiques de Thomas Bartholin (1673), qui assurent
ainsi la notoriété de ces illustrations?’. On les retrouve ensuite insérées a coté d’illustrations
de Lairesse dans les planches de 1’ouvrage de Bidloo, Anatomia humani corporis (1685). Les
illustrations de Steno bénéficient donc d’une place historique remarquable : on peut dire

qu’elles sont alors les seules illustrations de fibres musculaires reproduites dans les manuels

25 Ces observations ont ainsi éclipsé les dessins que Lower a donnés des fibres circulaires du cceur (Tractatus de corde,
London, 1669).

26 Notamment : « Quand je nous mettais comme apprentis en comparaison de M. Sténon, j’avais raison, car je n’ai jamais vu
tant de dextérité, car, sans mettre ni 1’ceil, ni les ciseaux, ni un petit instrument autre part que dans sa main qu’il tient toujours
exposée a la compagnie, il nous fit voir tout ce qu’on peut remarquer dans la constitution de I’ceil », écrit Graindorge a Huet
en 1665 (dans L. Tolmer, Pierre-Daniel Huet, humaniste-physicien, Bayeux, Colas, 1949, p. 330).

?7 Thomas Bartholin (1616-1684) fut le tuteur de Steno a l’université de Copenhague, en 1656 ; ils entretiendront une
correspondance assidue pendant une dizaine d’années.
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d’anatomie légérement ultérieurs. Or Steno nous livre un témoignage précieux sur le rapport

qu’il entretient aux illustrations. En 1664, il confie d’abord : [p. 145]

Au début de I’année passée, quand pour satisfaire le désir de mes illustres amis je démontrai
par diverses dissections privées a Leyde et Amsterdam ce que I’anatomie m’a dévoilé, avec
I’aide de Dieu, sur la structure du cceur, je proposais aux mémes d’exposer au public, a la
premiére occasion, chacune de ces choses illustrée par des figures. [... Je] n’ai pas eu la
chance d’achever ce que j’avais prévu a la fois parce que plusieurs empéchements m’en ont
détourné au moment le plus commode pour disséquer, et, surtout, parce que I’investigation
elle-méme entraine avec elle, au-dela de ce qui était prévu, une recherche approfondie sur de
nombreuses autres choses.

[...] En fin de compte j’avais presque achevé tout I’examen lorsqu’un événement inattendu
non seulement m’¢éloigna de mes notes et dissections, mais m’6ta également tout espoir d’y
revenir ultérieurement. C’est pourquoi afin de ne pas paraitre trahir ma parole, pour qu’on ne
croie pas que les choses que j’avais faites a cette fin aient ét¢ accomplies pour d’autres
raisons, et surtout ne pas subir d’injustes accusations, j’indiquerai le résumé de mes
méditations sur le cceur et les muscles, autant que me le permettra ma mémoire?®,

Les illustrations requicrent des moyens matériels importants et retardent la
publication. Elles sont d’autant plus difficiles a produire dans le contexte de pérégrination
constante ou se trouve Steno, voyageant de Hollande en France, de France en Italie, ou il est
dépendant de I’hospitalité d’un hote et des commandes d’un mécéne. Méme si cela n’est pas
explicite ici, il faut par ailleurs publier rapidement pour marquer 1’antériorité des
observations, car les querelles de priorités sont vives. Steno en fit I’expérience au début des
années 1660, quand un autre anatomiste lui disputa 1’antériorité de la mise au jour du canal de
la glande parotide?®. De fait, Steno ne joint pas de planches a son premier texte sur les
muscles ; les seules images qui y figurent se trouvent sur le frontispice, ou I’on voit, intégrée
a la frise végétale qui entoure le titre, une vignette représentant grossi¢rement la véritable
structure des fibres musculaires (en haut a gauche) : un parallélogramme composé de fibrilles
paralléles, reliées transversalement par des tendons, qui se redresse et raccourcit lors de la

contraction.

2 De Musculis et glandulis observationum specimen, Hafniae, lit. M. Godicchenii, 1664, resp. p. 1-2 et p. 3 (notre
traduction).

2 Voir ce qu’il en dit dans une lettre 2 Thomas Bartholin (Steno, Opera philosophica, ed. W. Maar, Copenhagen, V. Tryde,
1910, I, p. 3).
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[Steno, De musculis et glandulis observationum specimen, Hafniae : lit. M. Godicchenii,

1664, BIU Sant¢ Paris]

L’ensemble des fibres n’est pas semblable a une petite « souris », mais a divers ordres ou
rangées de fibres motrices. A I’intérieur de I’ouvrage, cependant, le propos de Steno va bien
au-dela de cette seule caractérisation. Il y décrit avec beaucoup de détails les différents
muscles, leurs positions respectives et la fagon dont on a souvent mal évalué leurs roles et
situations. Il distingue, par exemple, a partir de la description [p. 146] des angles formés par
les tendons et les cotes, les différents types de muscles intercostaux. Dans ces passages, le
texte de Steno est envahi par un vocabulaire topographique (« adjacent », « séparé », « en
haut », « en bas », « droite », « gauche », etc.). En lieu et place des images se trouve une
description extrémement technique et touffue, que seul I’anatomiste spécialiste peut saisir,
c’est-a-dire visualiser. Ne pas recourir aux images, ne pas pouvoir se référer aux légendes
d’une illustration, a un cofit : ¢’est cause de prolixité’®. En tout état de cause, Steno ne
s’adresse qu’a ses pairs et fournit tous les détails permettant de corroborer ses conclusions par
de nouvelles dissections : il fournit un programme pour une validation autoptique. Le texte
anatomique est donc le guide d’une expérimentation a reproduire en propre, non le substitut
synthétique d’une visualisation dont on pourrait se dispenser.

Dans ’ouvrage suivant, le Specimen elementorum myologiae, pour lequel Steno
bénéficiera de conditions matérielles satisfaisantes, il y aura davantage d’images, et le texte y
sera corrélativement plus synthétique. On y trouve en réalité deux types d’illustrations. D’une

part des figures géométriques tres simples insérées dans le texte, qui font partie de la

30 Voir le titre des paragraphes ou Shapin et Schaffer détaille la « technologie du témoignage virtuel » : « Prolixité et
iconographie » (op. cit., p. 63).
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démonstration®!. A propos de la fibre musculaire telle qu’il la représente (un parallélépipede),
Steno écrit qu’elle n’est que la « norme » de toutes les autres, quel qu’en soit I’aspect ou la
couleur naturelle — son schéma représente une sorte de moyenne statistique qui ne correspond
pas directement au fruit de 1’observation mais au produit d’expérimentations (notamment le

lavage, la cuisson, mais surtout des coupes selon divers plans)*2.

C L
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M

[Nicolai Stenonis Elementorum myologiae specimen, Florentiae, ex Typographia sub

signo Stellae, 1667, détail p. 9, BIU Santé Paris]

D’autre part, ’ouvrage comprend des planches [tabula] de fin de volume, qui permettent de

corroborer le texte et qui sont considérées comme fideles a la nature :

Un échantillon des éléments de myologie ayant ainsi été exposé, il me reste & démontrer leur certitude
a partir d’exemples tirés de la nature elle-méme, ce que je dois plutdét montrer par des figures de
muscles variées qu’expliquer, puisque la chose est si évidente que la seule inspection sans explication
peut suffire [...]. Les tendons sont exprimés par des trapézes sans que les fibres n’y soient distinguées,
autant parce que ce n’est pas utile pour expliquer le mouvement des muscles que parce qu’ils ne
pouvaient pas étre représentés dans un espace si petit>>.

[p. 147] L’enjeu des sept planches de I’ouvrage n’est pas d’offrir des substituts visuels a la
dissection ; c’est d’offrir un outil d’une part pour reconstruire et simplifier la nomenclature
des muscles, et d’autre part pour calculer leur force respective par la comparaison de la
grandeur des fibres et de leurs raccourcissements. Tout ce qui ne sert pas ces deux visées est

écarté de la représentation schématique.

31 Sur ce point, voir R. Andrault, « Mathématiser I’anatomie : la myologie de Stensen (1667) », Early Science and Medicine
vol. 15, n° 4-5, 2010, p. 505-536.

32 Elementorum Myologiae Specimen seu Musculi descriptio, Florentiae, ex Typographia sub signo Stellae, 1667, p. 5 et 62.
33 Ibid., p. 34 (nous traduisons).
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TABVLA I
s

[Stenonis Elementorum Myologiae, Florentiae, ex Typographia sub signo Stellae, 1667, BIU

Santé Paris]

La figure a donc un role qui n’est pas purement anatomique, ou plutét pas purement
topographique. Ce qui est topographique, et ainsi intégralement visuel, est construit par le
texte. Si les images sont dites conformes « a la nature », c’est d’abord parce qu’elles ne
reprennent pas simplement ce qui circule dans les livres mais reposent sur maints excisions et
comparaisons. C’est aussi parce qu’elles permettent, par leur combinaison, de rendre compte
des différents types de muscles qui se présentent de maniere trop confuse lors de la simple
dissection. Les images expriment avec une certaine abstraction les résultats des dissections et
expérimentations afin de soulager la mémoire, faciliter I’apprentissage, et authentifier en

retour la description verbale.

4. Enseigner, spéculer et expérimenter
Les différents exemples que nous venons de voir permettent d’esquisser au moins
trois types de rapport entre textes et images, selon tout a la fois 1’intention épistémologique et

les conditions de production matérielle des ouvrages ou ils s’ins€rent :
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i. I1 y a d’abord des gravures réalisées par des dessinateurs professionnels, qui
représentent avec des effets de relief et profondeur la topographie globale ou régionale du
corps humain. Elles ont une vocation a la fois spectaculaire et pédagogique, et sont publiées
dans des manuels colteux mais largement diffusés, des ouvrages de synthése notamment a
destination des « commengants » selon I’expression de Jacques-Benigne Winslow (1669-

1760), petit-neveu de Steno et membre de 1’ Académie royale des sciences de Paris :

A D’égard des figures, comme je n’en ai voulu que d’originales, tirées d’aprés nature sous
mes yeux, et que I’empressement de plusieurs personnes respectables ne me donne pas tout
le temps nécessaire pour achever la suite de celles que j’ai déja fait dessiner, je me suis
proposé d’en faire un Ouvrage a part [...]. Mais je prévois que cet Ouvrage surpassera les
forces d’un particulier**. On avait voulu m’engager en attendant, a indiquer dans plusieurs
Ouvrages d’anatomie les figures que je croyais le mieux exprimer la structure de chaque
partie du corps humain. Mais j’avoue franchement que je n’en trouve qu’un trés petit nombre
[p. 148] qui en puisse faire une suite, et encore sont-elles en partie accompagnées de traits
fort imparfaits, qui a la vérité ne font pas grande impression aux connaisseurs, mais font un
grand tort & ’imagination des Commengans [...].*

Steno mentionnait aussi la difficulté a trouver un bon dessinateur, tout autant
nécessaire, pour ¢lever I’anatomie au rang de science, qu’un bon anatomiste. Car « il vaudrait
mieux [n’avoir point de figures], que d’en avoir de fausses, ou d’imparfaites. [... Si] les
figures ne sont pas telles qu’elles doivent étre, elles donnent de fausses idées a ceux qui s’en
servent pour apprendre I’Anatomie, et embarrassent les autres, qui ne s’en servent que pour
aider leur mémoire »*°. Pour sa part, Winslow finira par inclure dans son ouvrage les tables
anatomiques d’Eustachi (1552)%7 alors méme que son travail sur les muscles dans ’ouvrage
de 1732 critique une partie de la nomenclature ancienne®®. Sans doute est-il plus facile de
reprendre des planches connues, dont on corrige les traits imprécis par le texte, que d’en

fournir de nouvelles qui prétendraient a une plus grande justesse. Winslow confiera tout de

méme, a la fin de "ouvrage : « Ce n’était pas mon dessein de donner des figures pour le

3411 n’a jamais donné un tel ouvrage.

335 Exposition de la structure anatomique du corps humain, Paris, G. Desprez, 1732, 4 tomes en 5 volumes, Avertissement,
p. Xij-xiij.

36 Steno, Discours sur [’anatomie du cerveau, Paris, Robert de Ninville, 1669, p. 51. L’auteur souligne également la nécessité
de prendre des mesures, de connaitre bien ’ordre de la dissection, et d’autres compétences qui ne sont pas exclusivement
artistiques ou techniques.

37 Pour la spécificité des planches d’Eustachi, voir E. Andretta et R. Mandressi, « Anatomia artificiosa. Usages et
manipulations du corps a 1’époque moderne », L’atelier du Centre de recherchse historiques, vol. 11 (2013):
http://journals.openedition.org/acrh/5214.

38 Exposition de la structure..., tome I « Traité sur les muscles », p. 18 : « Cette maniére de distribuer & de nommer les
muscles est commode pour la mémoire [...] Mais a I’égard des Muscles qui sont uniquement attachés aux Os, ce langage est
naturellement capable de produire de fausses idées, d’entretenir I’ignorance, & méme de faire tomber d’habiles Physiciens,
Medecins & Chirurgiens dans des fautes considérables. »
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présent [...]. J’ai été enfin obligé de céder aux instances [...]. »*° En définitive, les
anatomistes qui s’engagent a publier un ouvrage d’anatomie en plusieurs volumes doivent
céder a certaines exigences éditoriales.

il. Aux gravures artistiques qui sont associées, plus qu’articulées, aux ouvrages de
synthése, s’ajoute un autre type d’images, trés différent: des schémas relativement
rudimentaires, reproductibles par n’importe quelle main, ou quasi. Ils n’ont pas vocation a
reproduire 1’observable : ils offrent de simples supports démonstratifs a des explications
fonctionnelles le plus souvent (trés) hypothétiques — donc non visualisables empiriquement.

ii. Enfin, il existe des dessins anatomiques insérés dans des enquétes exploratoires et
plutot caractérisés par leur pauvreté quantitative et visuelle. Ils sont facilement reproductibles
et sont généralement dénués de dimension artistique. Des raisons matérielles expliquent en
partie ce phénomene : I’anatomiste n’est pas toujours bon dessinateur ; il n’a le plus souvent
pas les moyens de dessiner, ni le temps pour faire dessiner. Sans compter que les ouvrages,
destinés a diffuser trés vite les nouveaux résultats, deviendraient trop chers. A ces raisons
matérielles s’articulent des raisons épistémologiques. Ces ouvrages-1a se signalent par des
titres qui soulignent leur caractére d’incursion scientifique ponctuelle et partielle : ils
s’intitulent « observations », « specimen », « dissertation » ou « lettres ». Ils ne s’adressent
pas aux « commengants », mais aux connaisseurs anatomistes qui sont déja au fait de la
constitution du corps humain et qui disséquent eux-mémes. Les images qui y figurent, quand
elles existent, n’ont pas pour but de montrer ce que révele I’inspection oculaire ou les étapes
visuelles de la dissection. Cela, c’est le texte qui le fait. Les images expriment [p. 149] plutot
le résultat abstrait d’une série de préparations expérimentales*, d’opérations de comparaisons
et de recoupements : elles montrent les « structures », a savoir I’invariant anatomique congu
comme « élément » anatomique nodal, que ce soit sur le plan fonctionnel ou taxinomique*!.
Ces images ont la propriét¢ de ne pas montrer les tissusin situ, c’est-a-dire d’étre
parfaitement décontextualisées, de ne pas €tre rapportées topographiquement au tout du corps
humain ou méme a I’une de ses régions, et d’étre trés peu articulées au texte, qui n’y fait le
plus souvent pas référence. Pour ce qui concerne spécifiquement les muscles, la pénurie
d’images s’explique peut-étre également par ’aspect a la fois incertain et non spectaculaire

des investigations fines et microscopiques (si I’on compare par exemple avec la vue

39 Ibid. tome IV, « avis sur les figures ».

40 Elles correspondent en cela au résultat de I’anatomia artificiosa par opposition & la perception passive (voir E. Andretta et
R. Mandressi, art. cit.).

41 Conformément au vocabulaire de Steno qui décrit la fibre comme « élément » anatomique, prenant modéle sur les
Eléments géométriques d’Euclide, et qui entend démontrer la « vraie structure [fabrica] des muscles ».
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microscopique de toute 1’épaisseur de la peau). Comme le remarque Winslow en 1732, « la
structure particuliere de chaque Fibre motrice n’est pas encore assez développée pour en
pouvoir donner une Description suffisante. On la peut séparer en plusieurs petites Fibrilles
[...]. Quand on examine la Fibre Motrice par d’excellens Microscopes, elle paroit comme
torse [...] »*2.

La typologie que nous venons d’esquisser ne vise qu’a mettre en rapport le nombre et
la spécificité des illustrations anatomiques avec le statut éditorial et scientifique des textes
qu’elles accompagnent. En raison de la circulation des images d’un texte a ’autre, leur statut
épistémologique peut d’ailleurs changer. Nous avons en effet mentionné la reprise du contenu
des sept planches de Steno dans 1’ouvrage de Bidloo, a coté des dessins originaux de Lairesse.
On voit par exemple sept des schémas de Steno, repris de trois des planches originales, mais
mieux dessinés qu’a I’origine, a c6té d’une gravure naturaliste représentant un bras sectionné

et épinglé, dont I’humérus repose sur un tissu froissé.

[In Bidloo, Anatomia humani corporis, centum et quinque tabulis, per artificiosiss.
G. de Lairesse ad vivum delineatis, Amsterdam, Joannis a Someren..., 1685, tabula 64, BIU

Sant¢ Paris]

42 Exposition..., t. Il « Traité des muscles », p. 5.
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Cette insertion produit un jeu d’échelles : se cotoient sur la méme planche des dessins qui ont
des visées et supposent des techniques radicalement distinctes. Cela signifie qu’a posteriori,
en l'occurrence vingt ans aprés sa publication initiale par Steno, il est possible de
recontextualiser 1’image des structures fines et ainsi de leur donner la dimension
topographique dont elles étaient dépourvues a 1’origine. Chez les deux auteurs ou les images
de Steno sont reprises, celles-ci sont d’ailleurs redistribuées dans les chapitres portant sur la
partie du corps dont est extrait le muscle en question. La schématisation issue d’enquétes
exploratoires sur les tissus finit donc par réintégrer les sommes anatomiques qui, elles,
s’adressent notamment aux « commengants » et contribuent [p. 150] a ce titre a fagonner un
nouveau regard cohérent et mémorable sur 1’ensemble du corps, c’est-a-dire un nouveau
corps. Les structures infimes cachées sous la surface ne menacent pas le savoir commun déja
construit et diffusé, elles n’en font pas table rase : elles s’y ajoutent simplement au bout d’un
moment, alors méme qu’elles ne sont pas iconographiquement homogenes a la morphologie
de surface. Le phénomene reste néanmoins marginal et passager : les images sténoniennes des
structures musculaires cesseront bientdt de circuler, éclipsées par des illustrations plus

naturalistes et détaillées.

Conclusion

Ce que nous avons appelé I’ére du microscope, a savoir le second XVII®siécle, coincide
avec I’institutionnalisation d’académies scientifiques qui érigent le témoignage oculaire en
principal critére épistémologique de validité*’. Elle coincide également avec la promotion de
la visualisation des rouages internes du corps humain au rang d’explication de son
mécanisme, tout comme la forme des rouages d’une horloge permet de comprendre son
fonctionnement**. On aurait pu s’attendre, pour ces deux raisons historiques, a ce que cette
¢re du microscope coincide également avec la multiplication des illustrations dans les
dissertations anatomiques. Il n’en est rien. Plusieurs facteurs matériels et épistémologiques se
conjuguent pour expliquer la relative pénurie d’images des structures musculaires récemment
mises au jour. L’un d’entre eux mérite d’étre souligné : de fagcon peut-étre contre-intuitive

pour nous, dont la culture est désormais saturée d’images imprimées et numériques, c’est le

43 Thomas Sprat, The history of the Royal Society of London, London, 1667, section XII, pp. 84-5, évoquant I’union d’yeux et
de mains qui constituent I’académie.
4 Voir Sténon, Discours, p. 33.
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texte, non I’image, qui assume alors un role « mimétique »* par rapport au réel observé. C’est
le texte qui a la charge d’exhiber minutieusement le détail visible, la topographie anatomique
et ses voies d’acces empiriques. L’image, elle, schématise, universalise, explique ou invente,
mais elle ne redouble ni I’observation premiére de 1’anatomiste, ni sa description verbale qui
constitue a son tour, via le texte, une véritable source visuelle pour les lecteurs. En bref, ce
n’est alors pas I’image qui est naturaliste ; c’est le texte qui I’est. Contrairement a 1’image, le
texte permet de promener son regard sur différentes strates anatomiques qui se masquent les
unes les autres, sous plusieurs points de vue inconciliables, sur plusieurs circonstances
incompatibles, sur plusieurs moments interrompus. Il est en cela plus a8 méme de traduire

I’expérience autoptique de I’anatomiste.

45 R. Mandressi (op. cit., p. 637), qui souligne, & propos de Berengario da Carpi, la différence entre « les représentations qui
se veulent mimétiques, naturalistes, et celles qui proposent, a la mani¢re d’un diagramme, une épure ou certains traits de
I’objet que 1’on veut mettre en valeur [...] sont accentués au détriment du réalisme des images ».
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