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« Les femmes ont de I’argent, croyez-moi » (p. 2). Cette citation est issue d’une interview
d’un producteur menée par ’auteure de Vibrator Nation, Lynn Comella (associate professor a
I’Université du Nevada). C’est justement le propos de ce livre : le plaisir des femmes comme
marché et, plus spécifiquement, comment le féminisme a contribué a la constitution de ce
marché a partir des années 1970. La recherche sur laquelle le livre repose se fonde sur des
archives privées et publiques, des observations (notamment au sein des salons professionnels),
d’une observation participante dans un sex-shop féministe new-yorkais et sur 88 interviews
menées aupres des professionnel-le-s de 1’industrie du sexe et/ou des militantes féministes.
Vibrator Nation est aussi une histoire du sex-toy féministe aux Etats-Unis et du marché du
film pornographique a destination d’un public féminin, avec une volonté affirmée de retracer
le portrait de ses pionnicres. C’est en effet I’une des premiéres surprises de ce livre : I’histoire

des sex-toys est, du moins dans un premier temps, une histoire de femmes.

Cela apparait nettement dans le premier chapitre, « The business of masturbation », qui
revient sur I’émergence d’ateliers ou des femmes apprenaient a se masturber et a utiliser des
vibrateurs. On y découvre notamment le rdle précurseur de Betty Dodson et des descriptions
précises de la National Organization for Women’s (NOW) en 1973. Lynn Comella décrit des
espaces ou les femmes pouvaient parler de leur sexualité librement, mais aussi apprendre a se
masturber et, éventuellement, utiliser un sex-toy. Le message porté par ces réunions pourrait
se résumer ainsi : « Si les femmes peuvent prendre le contrdle sur leurs orgasmes [...], elles

peuvent aussi envisager de prendre aussi le controle sur leurs vies » (p. 27).

A partir de ce moment, les publications sur le sujet (comme par exemple Our Bodies,
Ourselves) se multiplient et, parmi les professionnel-le-s de la sexualité, les tenants d’une
approche humaniste de la sexologie mettent en place des forums, comme le National Sex
Forum. Cette multiplicité¢ d’événements donne la possibilité de penser la masturbation des
femmes en dehors de toute culpabilité. Dans ce contexte, Dell William crée le Eve’s garden,
un sex-shop spécialisé dans les sex-toys féminins a New-York, au début des années 1970.
Dell William débute son commerce par la vente a domicile de sex-toys tous les vendredis

apreés-midi ; puis, peu a peu, son entreprise se professionnalise avec la mise en place d’un
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catalogue, la possibilité de faire des retours clients, la location de locaux, etc. La fréquentation
de I’établissement, qui se revendique comme féministe, commence a étre recommandée par
les sexologues, les professionnels du sexe, et certaines commandes sont méme passées depuis

I’étranger.

Le deuxiéme chapitre est consacré a la description du magasin Good Vibrations, mis en
place par Joanni Blank, sexe-thérapeute. Cette derniére est devenue au cours des années 1970
trés rapidement une experte de la masturbation féminine — elle est 1’auteure par exemple
de The Playbook for Women about Sex ou Good Vibrations: The Complete Woman’s Guide
to Vibrator. Lynn Comella décrit la maniére dont elle répond a une interrogation centrale de
ces entrepreneuses du sexe : comment concilier impératif de rentabilité économique et ethos
féministe (censé représenter des valeurs de communauté et de militantisme désintéressé) ?
Cette interrogation sera le fil conducteur des chapitres suivants. Par exemple, les publicités et
supports de communication des sex-shops reprennent trés clairement I’iconographie féministe
et militante : la volonté des entrepreneuses est bien de mettre en avant le plaisir féminin,

contrairement aux sex-shops dits “traditionnels”, directement destiné a un public masculin.

C’est ce que montre Lynn Comella dans le chapitre 3 — ou elle décrit son expérience en
tant que « staff-sex educator », dans le magasin Babeland, un « feminist sex-toy retailer ». Par
exemple, les employés ont un discours trés construit afin de montrer que leur métier ne
consiste pas a « simplement vendre des godes ». De fait, la description des sex-shops
“traditionnels” qui est faite par I’auteure dans le chapitre 4 montre bien les différences. Entre
le sex-shop féministe et le sex-shop « A-action » de Las Vegas (dans lequel les femmes ne
doivent pas payer, mais qui est surtout avant tout un lieu de drague gaie), les différences sont
notables et assumées. De fait, les sex-shops féministes se constituent en opposition a ces
magasins, tant dans la décoration que dans les produits proposés. Autre exemple : les
marchandises sont hors des emballages dans les sex-shops féministes, alors qu’elles restent
dans les emballages (le plus souvent imprimés avec des femmes nues) dans les sex-shops
“traditionnels”. Les raisons avancées sont des questions de gofits, de praticité, de mise en
avant du produit et de ses fonctions, de la nécessité de toucher, du contact, etc. Cette mise en
scéne vise a insister sur le fait que ces objets ne sont donc pas des produits comme les autres.
Il existe, de fait, tout un discours de distinction de la part des entrepreneuses et employées

faisant de leurs sex-shops des endroits “respectables”, a I’opposé des sex-shops



“traditionnels”, ou seul I’impératif économique compte. On voit poindre aussi, méme si la

chose n’est pas formulée directement ainsi par 1’auteure, la thématique du « mauvais gott ».

Le chapitre 5 revient sur cette distinction a partir des produis vendus. Par exemple, les sex-
shops féministes ne proposent pas de bonbons en forme de pénis, de poppers (qui est un
produit trés rentable) ou de lingerie. Jusqu’au début des années 1990, il a aussi été proscrit de
vendre des films €rotiques et/ou pornographiques. La nécessité de leur présence dans un
magasin militant a fait ’objet de nombreux débats. Les employées insistent sur la dimension
militante et artistique des films pornographiques finalement vendus dans les boutiques : ce
n’est pas un simple support masturbatoire comme le serait le film pornographique
“traditionnel”. Méme sentiment de distinction, avec la qualité des produits vendus, et la mise
en place d’un marché de sex-toys écologiques et non toxiques. Les magasins défendent 1’idée

d’étre des lieux ou I’on prend soin de ses clientes.

Cette dimension se retrouve dans le chapitre 6, ou I’auteure propose une sociologie des
professionnelles du sexe et notamment des employées des sex-shops féministes qui ne doivent
pas étre de simples vendeuses, mais aussi des éducatrices du sexe. Ainsi, une formation
certifiée en sexologie est devenue nécessaire pour étre employé dans ces sex-shops. A ce
propos, I’auteure interroge dans le chapitre 7 le rapport au féminisme des employées et
entrepreneuses, notamment a travers la question de la diversité des employées (pendant
longtemps la totalité des employées étaient blanches), mais aussi la place des hommes dans

ces entreprises quasiment exclusivement composées de femmes.

Enfin, Vibrator Nation se clot sur les conditions concretes d’existence de ces entreprises :
si la plupart d’entre elles sont au final bénéficiaires, elles ont rencontré de nombreuses
difficultés a leurs débuts. Ces sex-shops s’appuient sur des entrepreneuses plutot bien dotées
en capitaux (économiques, culturels et sociaux) et, en méme temps, il est intéressant de noter
une véritable géne a la fois des employées et des propriétaires a dire gagner de ’argent sur la

sexualité, et sur une cause qui semble juste.

Ces sex-shops féministes apparaissent donc comme des business pas comme les autres.
Cette question trouve particuliérement écho a I’heure d’Internet et de la mise en place de
plateformes de vente de services sexuels en ligne. Ce propos souléve un débat intéressant, a
savoir la place de ces dispositifs hybrides — entre espace militant et entreprise — dans le futur.

Le livre se clot cependant avant d’aborder frontalement cette métamorphose.



Vibrator Nation est une contribution importante et inédite a 1’histoire de la sex positivity et
plus globalement aux approches en termes de socio-économie de la sexualité, méme si le
cadre théorique de la socioéconomie est ici peu mobilisé. On pourra cependant s’étonner du
faible role que semble avoir joué I’Etat dans I’apparition de ces magasins. Il est possible
d’avoir I’impression, en lisant ce livre, que ces collectifs, puis entreprises, existent du seul fait
de la bonne volonté des entrepreneuses, et Lynn Comella porte peu d’attention a ce qui rend
possible ou non ces commerces 1égaux de la sexualité. S’il est possible de supposer que cette
absence de I’Etat est en partie vraie — le 1égislateur peut, lorsqu’est évoquée la sexualité, étre
pris d’un exces de pudeur —, il n’est néanmoins jamais totalement absent de ces questions.
Enfin, on peut regretter aussi le peu de place accordé a la description des commerces du sexe
“traditionnels”. Leur comparaison permettrait de mieux comprendre ce qui, dans les discours
des entrepreneuses, releve d’une stratégie de distinction et éviterait ainsi de tracer en creux

une vision misérabiliste des sex-shops “traditionnels”.



