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Une éducation a la campagne : politique des Maitres sonneurs

Olivier Ritz, Université Paris Diderot, CERILAC

Avec un développement sans précédent des institutions scolaires, le 19¢ siécle a été un
temps de débats sur 1’éducation, marqués notamment par la longue émergence des théories
fondatrices de I’éducation nouvelle. En aval du siecle, les principes éducatifs défendus par
Rousseau dans I’Emile ont exercé une influence importante. On peut penser aussi au « maitre
ignorant » qui a attiré I’attention de Jacques Ranciére'. En 1818, Joseph Jacotot fait apprendre
le francais a des ¢leves flamands alors qu’il ne connait pas leur langue : il découvre ainsi que
les éleéves peuvent apprendre avec un maitre qui ne peut pas leur donner d’explications, et
qu’ils apprennent méme mieux de cette mani¢re. Un siecle plus tard, en 1912, le Bureau
international des écoles nouvelles (BIEN) est créé par Adolphe Ferriere, avec la définition
suivante : « une école nouvelle est un internat familial situé¢ a la campagne ou I’expérience
personnelle de I’enfant est a la base de I’éducation intellectuelle, avec recours aux travaux
manuels, et de I’éducation morale, par la pratique de I’autonomie des écoliers ». Ces théories
et ces pratiques éducatives sont d’abord caractérisées par leur ambition politique. Ainsi, dit la
chercheuse Nathalie Duval, cette éducation est dite « nouvelle dans la mesure ou elle propose
[...] un projet d’éducation globale dans une perspective de réforme sociale? ».

Les débats éducatifs du siécle portent en particulier sur les enfants les plus jeunes, c’est-
a-dire sur ce qu’on commence a appeler la petite enfance. Ils sont étroitement liés a la mise en
place de la République, avec deux temps forts historiques : I'un autour de 1848, I’autre a
partir de 1880. En 1846, une directrice de salle d’asile du Mans, Marie Carpantier, connait un
grand succes en publiant des Conseils sur la direction des salles d’asile. Le « maitre-mot » de
ce livre, dit sa biographe Colette Cosnier, est « aimer® ». En 1847, grace a ce succes et aux
appuis dont elle bénéficie, Marie Carpantier est nommée a Paris a la téte d’une « Maison
provisoire d’études destinée a compléter I’instruction des personnes qui désirent se vouer a la
direction ou a ’inspection des salles d’asile ». Quelques mois plus tard, a la faveur de la
révolution de 1848, les salles d’asile deviennent des « écoles maternelles* » et 1’établissement
dirigé par Marie Carpantier devient une « Ecole normale maternelle ». Le changement de nom
implique un changement de projet : les salles d’asile n’accueillaient que les enfants pauvres,
dans une logique de charité. Les écoles maternelles font partie d’un projet d’éducation qui
s’adresse a tous. Trés vite, I’Eglise reprend la main sur I’ensemble du systéme éducatif
(notamment par la loi Falloux, votée le 15 mars 1850) et, si Marie Carpantier reste en place,
on reparle de salles d’asile. Ce n’est qu’une génération plus tard, a partir de 1880, que Pauline
Kergomard dirige le mouvement de transformation définitive des salles d’asile en écoles
maternelles.

La question de 1’éducation est fondatrice dans le projet d’écriture des Maitres sonneurs.
Le premier titre envisagé par George Sand, a la fin de ’année 1853, est « La Meére et

! Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, [1987], Paris, 10-18, 2004.

2 Voir Nathalie Duval, « L'éducation nouvelle dans les sociétés européennes a la fin du XIX® siécle », Histoire,
économie et societé, 2002, n°1, p. 71-86 ; DOI : https://doi.org/10.3406/hes.2002.2265

3 Colette Cosnier, Marie Pape-Carpantier. Fondatrice de I’école maternelle, Paris, Fayard, 2003, p. 131.

4 Arrété du Ministre de 1’ Instruction publique du 28 avril 1848.




I’enfant® ». Brulette est déja le personnage principal de ce projet de roman. Elle éléve un
enfant inconnu, mais cette enfant n’est pas encore Charlot : il a alors « le caractére [...] qui a
¢t¢ donné dans la version définitive a Joset® ». Marie-Claire Bancquart explique que ce
dispositif initial est inspiré de la situation dans laquelle se trouvait George Sand elle-méme,
puisqu’elle avait recueilli chez elle un « champi » nommé Joseph Coret. Mais au-dela des
interrogations éducatives que suscite la situation dans laquelle elle se trouve et des débats du
temps sur I’éducation des trés jeunes enfants, George Sand saisit ainsi 1’occasion de
développer une réflexion politique. L’enfant est en effet une figure du peuple, selon une
analogie dont l’autrice des Maitres sonneurs use volontiers. Elle écrit a I’éditeur Hetzel
qu’elle « aime comme un fils le peuple’ ». Dans une lettre a Alphonse Fleury, datée du 15
avril 1852, elle parle d’un « peuple a I’état d’enfant égoiste et changeant ». Dans un texte
antérieur, « A propos de I’élection de Louis Bonaparte », daté du 21 décembre 1848, elle écrit
qu’il ne faut pas « maudire » ou « dédaigner » le peuple : « Ne recommencons pas la fable du
maitre d’école. Nous n’empécherons pas la riviere de couler et les enfants de jouer au bord. »
C’est dire, dans les années qui suivent les réactions politiques de 1848, qu’il est inutile de
faire la legon au peuple en prenant la posture de ceux qui savent. Mais que faire alors ?
Comment ce peuple enfant peut-il étre éduqué ? C’est la question travaillée dans Les Maitres
sonneurs, qui développent plusieurs scénarios complémentaires, non seulement avec
I’éducation de I’enfant recueilli par Brulette, dans la deuxiéme partie du roman, mais aussi a
partir de 1’éducation du personnage de Joseph et de celle du narrateur.

La fable du petit bavoux

La fable éducative la plus explicite se trouve dans la deuxiéme partie du roman, lorsque
la jeune Brulette se trouve soudain chargée de la garde et des soins d’un jeune enfant, « gros
gars d’environ un an, assis sur un coussin et s’essayant a manger des guignes noires, dont il
s’embarbouillait tout le museau » (p. 309). Cet enfant n’est pas aimable, ni au physique ni au
moral : le texte insiste sur sa saleté et son agressivité pour en faire une sorte de petit animal,
« un malplaisant petit bavoux, sans gentillesse et quasi sans connaissance » (p. 333). Le plus
dur a endurer pour Brulette est cette imbécillité apparente d’un enfant qui agit par impulsions,
qui ne répond pas aux soins qu’on lui donne et qui semble ne rien comprendre.

La fable qui se développe alors dit qu’il faut aimer I’enfant pour qu’il devienne aimable.
Le péere Brulet I’annonce le premier a Brulette : « il n’est pas plus vilain qu’un autre enfant de
son age, et quant a devenir mignon, c’est ton affaire » (p. 311). Tiennet affirme ensuite que le
mauvais caractere du petit Charlot vient du fait que personne ne I’aime : « sans le savoir, il le
sent si bien qu’il n’est port¢ a aimer et a caresser personne. Les animaux ont bien la
connaissance du bon vouloir ou de la répugnance qu’ils nous occasionnent ? Pourquoi les
petits humains ne I’auraient-ils pas ? » (p. 321) La comparaison animale est utilisée de facon
originale, non pas pour refuser la raison a I’enfant — et par analogie au peuple — mais pour
montrer qu’il a une intelligence affective, qui peut étre le fondement de son éducation.
Dr’ailleurs, si Charlot est mal aimable, ¢’est moins par nature que parce qu’il a été « mal
éduqué » pendant sa premicre année, passée en nourrice a « Sainte-Sévere ». Le choix de cette
ville est parfaitement cohérent dans le cadre géographique choisi par George Sand, mais son

5 Voir Marie-Claire Bancquart, « Préface », dans George Sand, Les Maitres sonneurs, Paris, Gallimard, « Folio
classique », 1979, p. 13-14. Toutes les citations du texte sont prises dans cette édition.

6 Ibid., p. 14-15.

7 Lettre a Hetzel, 21 décembre 1851, cité par M.-C. Bancquart, p. 21.



nom fait sens : les mauvais soins et I’exces de sévérité ont fait de Charlot le vilain gargon
qu’il est au moment ou il apparait dans le récit.

Brulette s’efforce d’aimer Charlot aprés avoir adopté ce principe éducatif. Elle obtient
un premier résultat apres six longs mois, le jour ou Charlot « sautant apres elle, se mit a lui
manger les mains de baisers » : alors, nous dit le roman, « elle se trouvait récompensée de
toutes ses peines par les premieres caresses d’un malplaisant petit bavoux » (p. 333). Tout est
beaucoup plus facile ensuite et trois pages plus loin on lit déja : « ’enfant n’était pas tant laid
que bourru, et quand la douceur et I’amitié¢ de Brulette 1’eurent, a fine force, apprivois¢, on
s’apercut que ses gros yeux noirs ne manquaient pas d’esprit, et que, quand sa grande bouche
voulait bien rire, elle était plus drole que vilaine » (p. 335). La conversion affective de
I’éducatrice a changé son regard sur ’enfant, qui a entrainé en retour une conversion de
I’enfant.

La fable du petit bavoux est trés proche, dans les idées comme dans le récit, de ce que
Marie Carpantier écrit au début du livre qui I’a rendu célébre en 1846 et qui 1’aurait fait
remarquer notamment par George Sand :

Une circonstance heureuse et imprévue m’a ouvert la carriére ou je
marche. J’y entrai, dans cette carriére, sans joie personnelle, avec tristesse
peut-€tre. Je me rappelais combien j’avais répandu de larmes quand, petite
fille, j’allais moi-méme a 1’école ; et, ne supposant pas d’autre régime que
celui auquel mes compagnes et moi nous avions €té soumises, le souvenir de
ce que j’avais souffert, la pensée de ce que j’allais avoir a faire souffrir a
d’autres petites victimes, ne me présentaient dans la tache que j’acceptais
qu’une charge pénible et méme douloureuse.

11 est probable que de ce sentiment de commisération découla a mon insu,
dans ma manicére d’étre avec les enfants, une certaine douceur qui les
engagea a m’aimer et a me complaire en toute chose. Je ne punissais presque
jamais : mes enfants devenaient meilleurs®.

Il y a quelque chose de Marie Carpantier chez Brulette. Un autre passage des Conseils sur la
direction des salles d’asile pourrait servir de résumé a 1’histoire de Charlot :

Jai souvent entendu dire qu’il y avait des enfants tellement imparfaits,
qu’on se demandait s’il n’elit pas mieux valu pour eux de n’avoir jamais vu
le jour !

Ce jugement ne serait-il pas téméraire ?

Ecoutez, et n’oubliez point une chose faite pour soutenir le courage
contre toutes les difficultés :

Il n’est pas un enfant, quelque endurci qu’il soit, qui ne se laisse prendre
a Paffection qu’on lui témoigne, quand une fois on a su lui faire trouver du
charme a cette affection’.

Le roman de George Sand insiste sur une conséquence importante de ce processus
éducatif : il permet que I’enfant accede a la parole. Celle-ci est d’abord un instrument au
service au service de I’affection, un moyen de communiquer des sentiments que Brulette
enseigne a Charlot :

Charlot devenait tous les jours plus mignon de ses paroles et plus franc de
son cceur. Quand elle I’avait pris en garde, les premiers mots qu’il st dire
¢taient des jurons a faire reculer un régiment ; mais elle lui avait fait oublier

8 Marie Carpantier, Conseils sur la direction des salles d asile, Paris, Hachette, 1846, p. 3.
o Ibid., p. 12.



tout cela et lui avait appris de jolies priéres et un tas d’amusettes et de
disettes gentilles (p. 336).

Plus tard, Charlot accéde a une parole plus élaborée, instrument de connaissance, grace a
I’intervention d’une autre éducatrice, Thérence. Au vieux chateau de Chassin, pendant que
Brulette est a la noce avec Huriel, Thérence garde Charlot avec elle. Alors que Brulette est
caractérisée par sa patience et son affection, Thérence se distingue elle par sa volonté : « Les
caprices de Charlot ne pouvaient pas tenir contre une volonté aussi tranquille que celle de
Thérence » (p. 372). Thérence commande Charlot avec douceur, elle le dirige en suscitant son
désir et surtout, elle « [cause] avec lui comme avec une personne raisonnable » (p. 373). Le
résultat est remarquable :

Il se trouvait si content avec elle et si fier de savoir causer, qu’il
s’impatientait contre les mots qu’il ne connaissait point, et rendait son idée
par des mots de son invention, qui n’étaient du tout sots ni vilains (p. 373).

Thérence ne manipule pas Charlot, comme on aurait pu le penser au début de leur relation
quand elle lui parle du « beau petit cheval noir » (p. 371). Au contraire, elle le fait accéder au
statut de sujet: I’intelligence de Charlot est reconnue et il a la volonté de I’exercer en
développant une parole qui lui est propre. La lecon de ce passage est celle que Ranciére tire
de I’expérience pédagogique de Joseph Jacotot au début du 19¢ siecle. Thérence ne fait pas la
lecon a Charlot : elle postule son intelligence et lui donne la volonté de 1’exercer, c’est-a-dire
qu’elle I’émancipe :

Les méthodistes [...] supposent un petit animal qui explore en se cognant
aux choses un monde qu’il n’est pas encore capable de voir et qu’ils lui
apprendront justement a discerner. Mais le petit d’homme est d’abord un étre
de parole. L’enfant qui répéte les mots entendus et 1’étudiant flamand
« perdu » dans son Télémaque ne vont pas au hasard. Tout leur effort, toute
leur exploration est tendue vers ceci: une parole d’homme leur a été
adressée qu’ils veulent reconnaitre et a laquelle ils veulent répondre, non en
¢leves ou en savants, mais en hommes ; comme on répond a quelqu’un qui
vous parle et non a quelqu’un qui vous examine : sous le signe de 1’égalité!®.

Le détour par Rancieére permet de préciser I’application politique de la fable. Pour
contribuer a 1’éducation du peuple, il faut déja 1’aimer, ce qui n’a rien de facile pour les
républicains marqués par la réaction qui a suivi la révolution de 1848. Il faut 1’aimer avec
patience et sincérité, comme le fait Brulette, et comme le fait George Sand dans ses romans.
Mais cette affection ne doit pas étre condescendante : il faut aussi reconnaitre 1’égalité des
intelligences. Dans la préface des Maitres sonneurs, Sand rappelle a Eugéne Lambert, son
dédicataire, que « les paysans devinent ou comprennent beaucoup plus qu’on ne les en croit
capables » (p. 57).

La malédiction du génie

La fable est belle, mais le roman n’est pas si simple, puisque le jeune Charlot y a un
double dont I’éducation est moins heureuse : Joseph Picot. Charlot et lui ont la méme meére, la
belle Mariton. En I’absence de celle-ci, c’est Brulette qui prend soin de I’un puis de I’autre,
bien qu’elle ait trois ans de moins que Joseph. Bien avant d’étre chargée du petit Charlot, la

10 Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, op. cit., p. 22.



jeune femme a I’occasion d’exercer sa patience avec Jospeh : « Brulette lui marquait toujours
une attention qu’elle n’avait pour personne et qu’elle m’obligeait d’avoir aussi. [...] Il pouvait
faire mille sottises [...] et jamais elle ne lui disait un mot d’impatience » (p. 84-85).

Les trajectoires des deux personnages sont comparables. Dans un premier temps, Joseph
souffre d’un manque d’attention et de reconnaissance. Quand sa mere quitte la maison du pere
Brulet, elle dit qu’elle est restée pour Brulette, « parce qu’une fille a besoin plus longtemps
d’une mere qu’un garcon » (p. 72). Joseph se plaint alors « de n’étre aimé de personne, et de
n’étre estimé capable d’aucun bon travail » (p. 73). De fait, tout le monde, & commencer par
Tiennet, le considére comme un imbécile, un « ébervigé » (p. 65). Sa mere dit méme de lui :
« Mon Joset n’a point d’esprit. Oh ¢a, tant pis, je le sais bien ; il tient de défunt son pauvre
cher homme de pére, qui n’avait pas deux idées par semaine, et qui n’en a pas moins été un
homme de bien et de conduite » (p. 68). Joseph bénéficie ensuite des soins et de la
considération de Brulette, de ’aide d’Huriel qui lui fournit sa premiére musette, du
dévouement de Thérence, de I’amitié et des conseils du grand bilicheux, figure de sage dans le
roman. Mais tout cela semble lui arriver trop tard, quand le mal est fait. Certes, Joseph devient
un grand musicien et, grace a cela, un franc parleur. L’ébervigé s’est transformé en
personnage au caractére bien trempé, que tout le monde remarque, qui exprime avec force sa
volonté, et qui tente de I’imposer aux autres. Mais son éducation est clairement un échec.
Joseph ne cesse pas d’étre malheureux. Le manque d’affection et de reconnaissance initial
n’est jamais comblé. Joseph exige de Brulette un amour exclusif, bien au-dela de 1’affection
qu’elle lui porte et de sa patience a toute épreuve. Il est malheureux parce qu’il est « égoiste »
(p. 90). Sa jalousie et son orgueil s’aggravent, jusqu’a avoir deux conséquences également
terribles : sa mort bien sir, aprés qu’il a humilié des sonneurs du Morvan (p. 495), mais aussi
un peu plus tot la sceéne ou il manque étouffer Charlot — sans savoir qu’il est son frére — et
rompt définitivement avec les personnages principaux du roman (p. 418).

Pourquoi cet échec ? Pour tenter de répondre, il faut s’arréter sur ce qui distingue
Joseph de Charlot et de tous les autres personnages : son rapport a la musique. Celle-ci est
d’abord pour lui une voix de substitution, comme I’explique Brulette :

Comme il ne se contente point lui-méme, il aime mieux ne jamais faire
usage de sa voix, qui lui est rétive. Alors, bien naturellement, il souhaite de
musiquer sur un instrument qui ait une voix en place de la sienne, et qui
chante tout ce qui vient dans son idée. C’est pour avoir toujours manqué de
cette voix d’emprunt, que notre gars a toujours été triste, ou songeur, ou
comme ravi en lui-méme (p. 109).

Puisqu’on n’a pas donné la parole a Joseph et qu’on ne I’a pas encouragé a la prendre, il a
trouvé avec la musique un moyen de se faire entendre, sans entrave : « ¢a parle, ce méchant
bout de roseau ; ¢a dit ce qu’on pense ; ¢a montre comme avec les yeux ; ¢a raconte comme
avec les mots; ca aime comme avec le cceur; c¢a vit, ¢ca existe » (p. 118). Cette voix
singuliére, que 1’on pourrait qualifier de poétique, permet, par une évocation puissante, la
communication immédiate des impressions et des sentiments. Brulette peut ainsi dire a Joseph
aprés ’avoir entendu jouer de son instrument : « je me sentais comme porté avec toi par un
grand vent qui nous promenait tantdt sur les blés mirs, tantot sur des herbes folles, tantot sur
les eaux courantes ; et je voyais » (p. 117). Cependant, cette voix de substitution est presque
toujours utilisée par Joseph pour dire a la fois qu’il est malheureux et qu’il veut étre admiré.
La premicre fois que Tiennet 1’entend, sans savoir encore que c’est lui, il évoque « un air si
triste et si singulier » (p. 99). La derniére fois qu’il est question de la musique de Joseph, le
grand bicheux le juge ainsi : « il a golité au moins les douceurs de la louange, mais a mesure
qu’il s’en nourrissait, la soif lui en devenait plus acre » (p. 494-495). Cette musique est une
voix, mais une voix incapable d’échanges. Avec elle, Joseph réclame [D’affection et



I’admiration. I1 se fait entendre et finit méme par maitriser la parole, mais il n’entend rien de
ce que lui disent les autres personnages.

Pour caractériser la voix de Joseph et I’opposer a celles des autres personnages, on peut
reprendre la distinction établie par Aristote et ainsi rappelée par Jacques Ranciére dans
Politique de la littérature : « Les hommes sont des étres politiques parce qu’ils possedent la
parole qui permet de mettre en commun le juste et 1’injuste alors que les animaux possedent
seulement la voix qui exprime le plaisir ou la peine » (p. 12). La voix de Joseph n’est pas une
parole, ou en tout cas pas une parole politique. En imaginant ce personnage, George Sand
intervient ainsi dans ce que Jacques Ranciére appelle « le partage du sensible ». Elle travaille
précisément sur le « conflit pour décider ce qui est parole ou cri, pour retracer [...] les
frontiéres sensibles par lesquelles s’atteste la capacité politique!! ».

Le don de Joseph pour la musique est véritablement une malédiction. Le narrateur
rapporte souvent les bruits qui courent a cet égard, affirmant lui-méme, a la fin du roman,
lorsque Joseph s’en va : « Je lui avais trouvé sur la figure, au moment du départ, ce je ne sais
quoi que j’y avais remarqué dans sa jeunesse, et qui est, chez nous, réputé la physionomie
d’un homme frappé d’un mauvais destin » (p. 492). Il faut prendre au sérieux ce qui pourrait
passer pour le simple écho de superstitions populaires'?. La facilité¢ avec laquelle Joseph sent
et invente la musique fait son malheur et menace de faire celui des autres. Certes, il apprend
aupres du grand blcheux, mais cet apprentissage est secondaire et surtout physique. Son
propre corps doit s’adapter, mais son esprit n’a aucun apprentissage a faire : il accede a I’art
sans médiation. Il n’a besoin de personne pour étre un grand musicien ou plus précisément un
musicien d’exception : son don en fait, plus encore que son mutisme, un étre a part.

L’isolement de Joseph s’aggrave encore lorsque son art fait I’objet d’une évaluation par
les autres « maitres sonneurs ». L’un des derniers épisodes du roman le montre en effet se
présenter au « concours » qui lui permet d’étre recu lui-méme au rang des « maitres ». Le
talent de Joseph est tel qu’il contraint un jury récalcitrant a lui accorder la maitrise. Mais tout
indique au cours de ce passage que ce jury est un jury incompétent, cédant a contrecceur a la
pression du public et aux instances d’Huriel et de son pere, qui ont fait valoir leur droit a
prendre part aux délibérations. L’examen public est suivi par une initiation secréte. Pour étre
autorisé a exercer, Joseph doit encore connaitre ce que ses juges appellent « un catéchisme de
musique » et que lui-méme appelle « les secrets du métier, les conditions et les épreuves »
(p. 459). Passons sur la jalousie des sonneurs berrichons qui veulent se venger de 1’orgueil de
Joseph, jusqu’a le mettre en grand danger dans les souterrains du chateau. Ce qui m’intéresse
ici, c’est que tout est faux : faux diable, faux interrogatoire, fausse initiation. Ces maitres
sonneurs sont de trés mauvais maitres, qui, jaloux du savoir du candidat a la maitrise, font
tout pour le tromper. Pour préserver un pouvoir qu’ils estiment menacé par ce nouveau venu,
ils le placent dans une situation d’ignorance. Reprenons Rancicre : « C’est ’explicateur qui a
besoin de 1’incapable et non I’inverse, c’est lui qui constitue 1’incapable comme tel. [...] Sur
toutes les choses a apprendre, il jette ce voile de I’ignorance qu’il se charge lui-méme de
lever' ».

George Sand fait peut-étre en passant, une satire détournée des maitres qui sévissent
dans les colléges de son temps et dont Jules Vallés a si bien dit le ridicule et la cruauté. Plus
profondément, dans le contexte des lendemains de 1848, mais aussi dans la continuité d’une
réflexion déja mise en ceuvre dans d’autres romans — notamment dans Le Compagnon du

1 Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 11-12.

12 C’est ainsi que Vincent Robert invite & lire les romans champétres de George Sand (La Petite Fille de la
sorciere, Paris, Les Belles Lettres, 2015).

13 Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, op. cit., p. 15-16.



tour de France (1840) — elle dirige aussi sa critique contre les militants républicains qui
s’organisent en sociétés exclusives, pour catéchiser ensuite un peuple jugé indigne d’étre
pleinement initié a tous les mysteres de la politique.

Le roman de I’égalité des intelligences

Le personnage de Tiennet permet a George Sand de proposer un troisiéme scénario
éducatif. On ne sait rien de I’enfance de celui-ci, presque rien de ses pere et mere. Quand on
le découvre au début du récit, il a seize ans et il est, avec Joseph, I’un des plus agés du cours
de catéchisme :

Ce retard provenait de ce que Joseph était trop paresseux pour se mettre
I’instruction dans la téte, et moi trop bandit pour y donner attention ; si bien
que, depuis trois ans, nous étions renvoyés de classe, et, sans 1’abbé
Montpérou, qui se montra moins exigeant que notre vieux curé, je crois que
nous y serions encore (p. 64).

Tiennet a eu la possibilité de prendre son temps pour apprendre. La liberté qui caractérise ses
premiers apprentissages sera préconisée quelques années plus tard par Pauline Kergomard au
moment de la création des écoles maternelles de la troisieme République. Dans son premier
rapport, a I’automne 1880, celle-ci affirme qu’il faut « laisser faire aux enfants leur métier
d’enfant ». Dans L Education maternelle dans I’école, qu’elle publie en 1886, elle écrit :

Que font les enfants de deux a quatre ans élevés dans leur famille ? Ils
rivalisent avec les oiseaux d’activité incessante et de gazouillements
ininterrompus. Ils ne font rien de précis — ils ne prennent pas de lecon
surtout, — mais ils font ce qu’ils ont a faire, puisqu’ils se développent
physiquement, intellectuellement et moralement'.

C’est bien comme cela que Tiennet et Joseph apprennent aupres de 1’abbé :

Au reste, nous arrivions la aussi savants les uns comme les autres, ne sachant
point lire, écrire encore moins, et ne pouvant retenir que de la maniére dont
les petits des oiseaux apprennent a chanter, sans connaitre ni plain-chant, ni
latin, et a fine force d’écouter de leurs oreilles (p. 64).

Le personnage de Tiennet évolue donc par une lente maturation intellectuelle plutdt que par
un apprentissage méthodique et imposé de ’extérieur. Il aurait pu rester le type du Berrichon
borné, incapable d’étendre ses désirs au-dela de son confort matériel, comme le lui annonce
Huriel lorsqu’ils se rencontrent pour la premiére fois : « Tu es un franc Berrichon, comme un
moineau franc est un moineau franc, et ce que tu es a cette heure, tu le seras dans cinquante
ans d’ici; ton crin aura blanchi, mais ta cervelle n’aura pas pris un jour » (p. 142). Mais
Huriel se trompe : Tiennet apprend a le connaitre, il propose d’accompagner Brulette dans le
Bourbonnais, il reconnait la sagesse du grand bilicheux, il apprend méme a devenir un
« fendeux » pour se mettre en état de suivre Thérence dans les bois si celle-ci désire y vivre.

Le récit de sa premicre rencontre avec celle-ci, qui intervient trés tot dans le roman, dés
la premicre veillée, montre précisément un personnage qui évolue et que la nouveauté attire.
Tiennet est en pleine crise d’adolescence ou, pour le dire avec ses propres mots, il a « comme

14 Citée par Jean-Noél Luc, L Invention du jeune enfant au XIx® siécle. De la salle d’asile a I'école maternelle,
Paris, Belin, 1997, p. 390-391.



une languition sotte qui [le fait] regarder toutes les filles sans oser leur dire un mot » (p. 74-
75). Son pere et sa mere pensent qu’un petit voyage lui ferait du bien et par conséquent, dit-il,
« pour la premicre fois de ma vie, je fus trois jours absent de la maison » (p. 74). C’est sur le
chemin du retour qu’il rencontre le grand blicheux et sa fille, elle aussi « malade de fiévre
pour avoir poussé trop vite » (p. 75). Dés lors, la fille des bois exerce sur lui un attrait plus
puissant que Brulette. Sans jamais renoncer a ce qu’il est, Tiennet est mu par un désir qui le
porte vers ce qu’il n’est pas. Ce voyage et cette rencontre ont d’ailleurs une premicre
conséquence : « Depuis ce temps-1a », dit le narrateur, « je pris le dessus et commencai a
avoir golt au travail » (p. 79).

Tiennet apparait ainsi comme une sorte de Charlot adolescent : la liberté d’apprendre et
le désir de connaitre le font grandir progressivement. Il est aussi capable de mettre en ceuvre
le principe fondamental de Joseph Jacotot, le « maitre ignorant » étudié¢ par Ranciere : il agit
« d’apres I'opinion de 1’égalité des intelligences™ ». Joseph n’a plus que mépris pour le Berry
une fois qu’il embrasse 1’art du Bourbonnais. Huriel reconnait des qualités aux Berrichons,
mais il estime davantage sa propre culture. Tiennet lui n’établit pas de hiérarchie entre ceux
des blés et ceux des bois. 11 fait sienne la legon du grand bicheux : « La plaine chante toujours
en majeur et la montagne en mineur. [...] I’un n’est ni plus ni moins que I’autre » (p. 294). Et
il hérite peut-&tre de la sagesse de son grand-oncle, le pére Brulet, qui révele qu’il a bliché
longtemps dans sa jeunesse avant de s’établir a Nohant (p. 183).

Tandis que Joseph s’enferme dans un rapport immédiat et exclusif a son art, Tiennet est
un médiateur. Le personnage rapproche les autres personnages, réduisant et annulant méme
I’opposition entre les deux cultures. Le narrateur rapproche les campagnes et les villes : la
langue qu’il utilise pour faire son récit est une langue intermédiaire, qui emprunte a la fois au
parler paysan berrichon et au frangais littéraire du temps de George Sand. Il peut ainsi
s’adresser aux deux publics du roman, celui des villes et celui des campagnes, en leur
témoignant une égale considération'e.

Dans la dédicace du roman, Sand s’explique ainsi sur la manieére dont s’exprime son
narrateur :

C’est parce qu’il m’est impossible de le faire parler comme nous, sans
dénaturer les opérations auxquelles se livrait son esprit, en s’expliquant sur
des points qui ne lui étaient pas familiers, mais ou il portait évidemment un
grand désir de comprendre et d’étre compris (p. 58).

N’est-ce pas le méme désir qui fait trouver des mots nouveaux a Charlot lorsqu’il converse
avec Thérence ?

Ainsi George Sand ne témoigne pas, elle ne cherche pas a enregistrer ou conserver une
culture en train de disparaitre. Par la fiction elle modélise!” une reconfiguration politique dans
laquelle le peuple des campagnes est acteur du progrés. Ce peuple a beau étre encore dans
I’enfance, il n’a besoin ni de maitres pour le catéchiser ni de génies inspirés pour lui servir de
guide. Il s’¢lévera vers le progres s’il est aimé et reconnu comme capable, dans un processus
éducatif émancipateur, fondé sur 1’égalité¢ des intelligences. Le roman des Maitres sonneurs
dit aussi que cela prend du temps.

15 J. Ranciére, Le Maitre ignorant, op. cit., p. 77.

16 Voir Vincent Robert, op. cit., p. 290.

17 Voir Judith Lyon-Caen et Dinah Ribard, L Historien et la Littérature, Paris, La Découverte, « Repéres »,
2010, p. 88 : « Il faut chercher la politique ailleurs que dans les arguments et les prises de position, par exemple
dans la puissance propre de modélisation de la fiction et dans sa capacité a mettre en question le réel ».



