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Abstract. A territory for nuclear deterrence: high plains of Albion. This 
presentation studies the social silence surrounding recent French history, in 
the cold war period. The case study concerns social and political 
perceptions of the former strategic missile base located in Albion, active 
from 1970 to 1996, and then dismantled. The decision to create the missile 
base in this French heartland was taken by the Gaullist power in Paris in 
1965, without considering local expectations. This arouse strong national 
and local conflicts, both political and cultural, in the 1960’s, between 
supporters of the militarization and its opponents. Nuclear missiles were 
not welcome by all: anxiety and new popular culture- such as rumours 
about UFO’s- testify for the entering in a new age. Was there a real 
patriotic consent to cold war? Resignation and fatalistic attitudes seem to 
have prevailed. Since the late 2000’s, i.e. twenty years after the 
demilitarization of Albion, some former servicemen still denounce the 
activities linked to nuclear missiles as responsible for radioactive 
contamination and persistent diseases. This history, not investigated nor 
written yet, should highlight the reluctant and ambivalent attitudes of the 
French society when entering nuclear age.   

Le 16 septembre 1996, les mass-média évoquent tous « la fin des missiles du plateau 
d’Albion », après la décision du président de la République Jacques Chirac d’abandonner la 
composante terrestre de la force de frappe nucléaire française, en fonction depuis 1970-
1971. Un reportage télévisé, diffusé sur France 3, donne à voir les cérémonies militaires 
liées au désarmement†. Une partie de la presse évoque l’idée ou la possibilité d’un musée de 
la guerre froide, ou de la dissuasion nucléaire, sur une partie des installations, à 
démilitariser. « L’armée de l’air pourra toujours transformer une partie de ses installations 
en musée de la dissuasion », écrit Jean Dominique Merchet dans Libération. Quelques 
éléments de l’ancien système militaire sont finalement envoyés et exposés au musée de 
l’Air et de l’espace, au Bourget près de Paris. En revanche, aucune installation 

                                                   
* Corresponding author: frederic.monier@univ-avignon.fr 
†	Film consultable sur le site de l’Institut national de l’audiovisuel : 
http://fresques.ina.fr/reperes-mediterraneens/fiche-media/Repmed00519/la-fin-des-
missiles-nucleaires-du-plateau-d-albion.html 
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muséographique ou patrimoniale n’est créée sur place, et la quasi-totalité des installations 
est détruite. Certaines sont reconverties. La base aérienne 200 est ainsi confiée à un 
régiment de l’armée de terre – relevant de la légion étrangère- et aux services d’espionnage 
français. Quant à l’ancien poste de conduite de tir n°1, il est démilitarisé et transformé en 
centre d’expérimentations scientifiques : voilà l’origine de l’actuel LSBB, unité du CNRS. 
En revanche, le poste de conduite de tir n°2 est muré. En 2012, une étudiante de l’université 
d’Avignon a présenté à la direction régionale des affaires culturelles (DRAC) de la région 
Provence Alpes Côte d’Azur un dossier pour le classement au patrimoine du XXe siècle 
d’une petite partie des anciennes installations : l’ancien poste de conduite de tir n°1 devenu 
LSBB, une partie du système de transmission située à proximité, en surface, et une zone de 
lancement de missile, reconvertie en lieu d’observation astronomique [1]. Ce dossier a été 
accepté par la DRAC [2], le label « patrimoine du XXe siècle » est visible à l’entrée du 
LSBB, et voilà tout. Il n’existe pas de musée de la guerre froide implanté sur d’anciens sites 
nucléaires militaires en France.  

En revanche, les États-Unis en ont deux : le Titan missile museum, près de Tucson, 
dans l’Arizona, et le R. Reagan Minuteman missile national historic site, qui est un musée 
public, dans le Dakota du sud. L’un des slogans mis au point pour y attirer les visiteurs est 
assez explicite : « gaze Armageddon in the face »‡. La visite de ces sites est suggestive, 
comme y insistent les œuvres de certains photographes§. De façon plus générale, il existe 
un tourisme historique sur ce conflit, doublé d’un intérêt pour l’archéologie de la guerre 
froide outre-Atlantique, principalement aux États-Unis mais aussi au Canada. Un ensemble 
assez important de sites abandonnés, ou en cours de décontamination, constituent des points 
de visite et d’attraction dans le cadre plus large de ce que l’on appelle le « tourisme 
atomique ». Cela englobe depuis quelques années des pays d’Europe : occidentale comme 
la Grande-Bretagne, et orientale comme l’Ukraine. 

Rien de tel n’existe en France : pour quelles raisons ? l’absence de valeur patrimoniale 
accordée à cet ancien site militaire de guerre froide est peut-être liée à ce que des travaux 
récents nomment « la culture française du secret », en matière nucléaire, civil, mais aussi - 
et surtout- militaire [3]. Dans ces travaux récents en sciences sociales, la notion renvoie au 
secret institutionnel et aux normes légales qui protègent la défense nationale et le secteur 
nucléaire. Pourtant, comme le suggère la comparaison avec les États-Unis, si le passé du 
LSBB est entouré – vingt ans après la démilitarisation- d’une forme d’amnésie collective, 
c’est peut-être parce que cette « culture du secret » ne concerne pas que les normes légales 
et la raison d’État. Selon l’hypothèse de travail présentée ici, cette culture a un poids social. 
Elle est liée à ce que l’on peut appeler un mutisme collectif, sensible depuis les années 1980 
environ à l’échelle régionale : il entoure la question des installations militaires, puis pèse, 
après 1996, sur l’évocation du passé militaire de ce territoire. Paradoxe : alors que la 
présence mémorielle et culturelle de la première guerre mondiale tend « non pas à 
diminuer, mais à s’accroître avec le remplacement des générations » [4], comme en 
témoigne la commémoration de 1998, il en va tout autrement pour la guerre froide dont le 
gouvernement français entend alors tourner la page.  

On souhaite présenter cette hypothèse de travail, dans le cadre d’un projet de recherche 
en cours sur les territoires de la dissuasion nucléaire. Le silence social, qui existe 
localement autour du plateau d’Albion, contraste très fortement avec les débats qui 
marquent la période antérieure, des années 1960. Ces discussions publiques ont été très 

                                                   
‡ Minuteman missile national historic site : https://www.nps.gov/mimi/what-is-so-special-
about-this-place.htm 
§ Adam Reynolds, « No lone zone » : http://www.adamreynoldsphotography.com/no-lone-
zone 
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vives, pour ou contre la militarisation de ce territoire rural dans le cadre de la guerre froide. 
Ces  débats des années 1960 ont fait apparaître de profondes divisions politiques et 
culturelles, mais aussi des phénomènes d’incompréhension et de peurs. La « culture du 
secret » nucléaire, légitimée par l’impératif de défense nationale, aurait donc surgi au 
moment de clôture de ces débats, marquant l’entrée dans un « temps du silence » [5], qui ne 
serait pas lié à la répression, mais à d’autres phénomènes. 

1 UNE MILITARISATION CONTESTÉE (1965-1968)  
 

Selon les rares études historiques publiées sur les réactions de l’opinion publique face à 
la menace de guerre nucléaire après 1945, les Français, au début des années 1960, semblent 
assez sceptiques sur ce risque de conflit. « En 1963 », relève l’historienne Isabelle Miclot, 
«64% des Français interrogés estimaient qu’il n’y avait pas de grand danger de guerre, 
contre 13% croyant en la menace de guerre », selon une étude de l’institut français de 
l’opinion publique (l’IFOP) [6]. La volonté d’une majorité est de rester neutres, et surtout 
de se tenir éloignés de tout danger de guerre, fût-il considéré comme éventuel. En effet, si 
le risque de guerre atomique semble peu présent, le nucléaire militaire en revanche suscite 
l’inquiétude. Cela s’explique par un fait simple : selon ces enquêtes d’opinion, les Français 
« considèrent majoritairement l’énergie nucléaire comme un mal, ils sont au sein des pays 
occidentaux parmi les plus enclins à rejeter les essais nucléaires et à souhaiter un 
désarmement nucléaire et, jusqu’en 1960 », - date de l’explosion de la première bombe 
atomique française-, « ils sont majoritaires aussi à refuser la création en France d’un arsenal 
nucléaire »[7]. 

1.1 Choisir Albion: les logiques du pouvoir 

Ces opinions contrastent très fortement avec les projets du pouvoir politique, en tête 
Charles de Gaulle, élu président de la République en décembre 1958, qui accélère la 
création d’une force nucléaire militaire, destinée à comprendre trois composantes : 
aérienne, terrestre (balistique) et sous-marine [8]. Un travail récent a éclairé les logiques de 
choix du site destiné aux essais nucléaires français : les facteurs géologiques sont pris en 
compte, mais aussi des critères politiques au sens large. Ainsi, en 1958, un rapport de la 
division des constructions militaires au général Ailleret examine plusieurs sites possibles en 
France métropolitaine, et écarte l’idée d’une implantation en Corse, pour des raisons qui ne 
concernent pas la nature du sous-sol. Ce sont des risques d’opposition de la population, à un 
moment de développement du tourisme, qui sont mentionnés. En fin de compte, le choix se 
porte sur la Polynésie française : l’atoll de Mururoa [9]. 

Les processus qui conduisent au choix du plateau d’Albion, comme site de la seule base 
de missiles nucléaires français, restent à étudier. La décision définitive est prise début 1965, 
comme le rapporte l’ancien ministre des Armées Pierre Messmer dans ses mémoires [10, 
11]. Pierre Messmer se rend en visite dans le Vaucluse en avril 1965 pour l’annoncer. On 
peut faire l’hypothèse qu’Albion a été choisi parmi d’autres possibilités, en raison de 
plusieurs facteurs. Certains sont connus : un sous-sol sûr, un habitat faible et une 
population consentante. Pierre Messmer a revendiqué son choix a posteriori, dans une lettre 
de 1997 : « nous recherchions un terrain assez vaste mais peu peuplé, afin d’éviter les 
difficultés juridiques (expropriations) et politiques. […] Plusieurs autres sites vosgiens, 
jurassiens et alpins avaient fait l’objet de reconnaissances préliminaires. Ils avaient été 
écartés soit pour des raisons techniques, soit pour des raisons politiques. […] La suite des 
événements a prouvé que mon choix était bon. Qui le critique aujourd’hui ? » [12]  
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En revanche, d’autres facteurs probables dans le choix du site sont restés implicites. On 
pense à la proximité d’installations du commissariat à l’énergie atomique (CEA), qui 
fournissait les têtes nucléaires des missiles balistiques à l’armée de l’Air, responsable de 
cette composante terrestre de la force de frappe. Les installations de Marcoule dans le Gard, 
créées en 1955 avec le souci affiché de doter la France d’une bombe nucléaire, sont 
relativement proches d’Albion. Il en va de même pour les installations de Cadarache, dont 
un décret de 1959 annonce la création sur le territoire de la commune de Saint-Paul sur 
Durance. Le centre de Cadarache est opérationnel en 1963. Ce réseau d’installations dans le 
Sud-Est de la France est aussi un réseau militaire : la proximité relative des bases aériennes 
d’Orange et d’Istres a probablement milité, elle aussi, en faveur du plateau d’Albion. 

1.2 Soutiens contre opposants au projet : un conflit politique et culturel  

Plusieurs indices montrent que l’annonce de cette militarisation à grande échelle d’un 
territoire rural et enclavé a suscité de profondes divisions dans la société locale. D’un côté, 
certains secteurs sont favorables à la militarisation. Leur porte-parole, dans le contexte, est 
Georges Santoni : il est député de Vaucluse, gaulliste, de décembre 1958 au 9 octobre 1962. 
Battu aux élections de 1962, il est élu maire d’Apt le 21 mars 1965. Il est ouvertement 
favorable au projet : « Apt entre par la grande porte dans l’ère atomique », déclare-t-il dans 
Le Méridional le 14 octobre 1965. Il passe dans la presse pour un ami politique de Pierre 
Messmer. Les arguments invoqués, de ce côté-là, sont liés à la modernisation du plateau 
d’Albion, mais aussi des territoires environnants, dont la ville d’Apt. En d’autres termes, le 
discours des partisans de l’implantation des missiles nucléaires est un discours 
modernisateur, qui vante l’amélioration de l’approvisionnement du plateau en eau, 
l’élargissement des routes, ainsi que la création de logements et d’équipements : écoles, 
équipements sportifs par exemple. Certains de ces logements et de ces équipements font la 
fierté de la ville d’Apt de la fin des années 1960 aux années 1990, comme la cité St-Michel 
ou la cité scolaire [13]. 

Cet argumentaire modernisateur séduit-il les habitants ? Ce n’est pas si sûr. Il existe en 
effet des opposants au projet, qui se mobilisent à plusieurs reprises en 1965-1966, et qui 
correspondent aux diverses familles de la gauche. Ainsi, lors d’un rassemblement à Sault le 
13 novembre 1965, on trouve, selon le journal Le Provençal dirigé par le maire socialiste de 
Marseille, Gaston Defferre, des partis ou mouvements de jeunesse de partis politiques : le 
parti radical (de gauche), le parti socialiste unifié, le parti socialiste SFIO, le parti 
communiste français, l’union des jeunes filles de France, les jeunesses communistes, les 
jeunesses socialistes. On trouve aussi des syndicats : la fédération de l’éducation nationale, 
le syndicat national des instituteurs, la CFDT, la CFTC, la CGT. On trouve enfin des 
associations : l’association pour la sauvegarde de la Haute-Provence, le mouvement de la 
paix, -mouvement de masse dépendant du PCF, le mouvement contre l’armement atomique, 
la ligue des droits de l’homme, la libre pensée, la fédération des œuvres laïques. On ne peut 
réduire ces oppositions au seul mouvement communiste, comme l’a montré Sezin Topçu 
dans une étude récente, où elle pointe la genèse d’une écologie politique assez active [14]. 
À l’échelle locale, un comité écologique existe dans un village à côté d’Apt, Saignon [15]. 

La figure la plus connue de ce mouvement d’opposition est le poète René Char, qui 
publie différents textes à partir de la fin de 1965 contre le projet de militarisation [16]. Une 
affiche, Provence point oméga, avec un de ses poèmes et un dessin de Picasso, est publiée 
le 7 mai 1966 dans Le Provençal, le 1er juin 1966 dans La Marseillaise, journal 
communiste. Avec le rassemblement organisé à Fontaine-de-Vaucluse le 5 juin 1966 autour 
du poète, cette affiche est restée un symbole. Pourtant, l’étude précise de ce mouvement, 
aux échelles locale et nationale, reste à mener.  
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Le combat est donc politique : il se joue entre soutiens du pouvoir gaulliste et opposants 
au nucléaire militaire lors des élections législatives de 1967 : Georges Santoni est battu par 
le candidat socialiste, soutenu par Char. Il se joue à nouveau aux législatives suivantes, les 
élections anticipées de juin 1968, qui se soldent cette fois par la victoire de Georges 
Santoni. Mais le combat est aussi culturel : si les partisans de la militarisation sont des 
adeptes déclarés d’une certaine forme de modernisation économique, technique et militaire, 
leurs adversaires ont d’autres discours. C’est notamment le cas de René Char, qui, en 
s’élevant contre la « ruine d’Albion », s’érige aussi en critique de ces croyances. « La 
science ne peut fournir à l’homme dévasté qu’un phare aveugle, une arme de détresse, des 
outils sans légende. Au plus dément : le sifflet de manœuvres » [17]. 

La fin des travaux liés à la militarisation du plateau d’Albion, en 1971, sonne donc 
comme la fin d’un combat civil : le mutisme collectif qui a suivi a jeté l’oubli sur ces 
discordes. Mais ce n’est sans doute pas tout. 

2 L’ère des missiles : grandes attentes, inquiétudes, 
accusations  

La question des peurs suscitées par le projet de militarisation est complexe, en raison de 
la difficulté à approcher la question des “émotions nucléaires” [6], mais aussi en raison des 
lacunes documentaires sur des réactions de crainte restées souvent silencieuses. Dans un 
article du 4 mai 1966, un journaliste du Nouvel Observateur met en scène un prêtre 
vauclusien, curé à L’Isle-sur-Sorgue, qui lui aurait déclaré : « Je suis au milieu de gens 
inconscients, égoïstes et passifs […]. En face des fusées ceux qui disent oui, c’est par âpreté 
au gain. Ceux qui disent non, c’est par peur. »  

2.1 Un nouveau régime culturel : apparitions d’extra-terrestres et croyances  

Ces questions n’ont été réellement explorées et documentées que dans l’historiographie 
américaine de la guerre froide : celle-ci a scruté attentivement les impacts sociaux de la 
militarisation de zones rurales à l’époque nucléaire, et prêté attention aux effets du « missile 
à côté de la porte » [18, 19]. L’un des résultats intéressants de cette historiographie 
américaine est le lien entre guerre froide et diffusion de nouvelles formes culturelles, 
comme les apparitions d’OVNI et les croyances collectives en l’existence de créatures 
extra-terrestres sur terre [20]. Selon certains travaux, ce sont des phénomènes qui essaiment 
des États-Unis en Europe, par exemple en République fédérale d’Allemagne [21] mais aussi 
en France [22]. 

Dans le cas d’Albion, on trouve effectivement un tel phénomène: il s’agit de 
l’apparition dans le village de Valensole de deux extra-terrestres et de leur OVNI. C’est un 
phénomène décrit par un paysan de 41 ans : Maurice Masse, qui raconte cette histoire a 
posteriori aux gendarmes, selon Le Provençal du 3 juillet 1965. L’affaire, bien médiatisée, 
montre l’audience populaire de ces croyances et rumeurs, dans un village qui est à environ 
70 kilomètres de la future zone militaire. L’apparition intervient début juillet 1965, c’est-à-
dire deux mois environ après l’annonce de la militarisation d’Albion. Comme on peut s’en 
douter, les pouvoirs publics n’ont pas de réponse à apporter à de telles expressions 
culturelles. Ces croyances, qui restent à étudier, ont prospéré jusqu’à aujourd’hui, au point 
que, dans une certaine culture populaire nourrie de références nord-américaines, Albion 
passe pour être, ou bien pour avoir été, une « zone 51 à la française ». Autrement dit, ce 
serait l’équivalent hexagonal de la base aérienne nord-américaine réputée, selon ces 
subcultures diffuses depuis les années 1990, avoir dissimulé des extra-terrestres. 
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2.2 « Nous serons atomisés tous ensemble » : rumeurs et résignation  

Dans le contexte de 1965, les peurs peuvent d’autant plus facilement prospérer que la 
question de l’accident nucléaire – ou de la guerre nucléaire- met à l’épreuve les politiques 
successives qu’arrête le service national de protection civile (SNPC), en multipliant les 
études et les exercices à grande échelle depuis les années cinquante, sans trouver de 
solution satisfaisante aux risques considérables que courraient les populations en cas de 
guerre nucléaire. Selon Isabelle Miclot, il faut attendre une circulaire de 1964 du premier 
ministre pour voir s’opérer un tournant sur ce sujet : une politique d’information du plus 
grand nombre [6, 7]. Cela se traduit par la diffusion, à 1.200.000 exemplaires d’un manuel 
édité en 1965, qui donne des conseils en cas de catastrophe nucléaire : Savoir pour vivre 
[23]. 

Or cette politique publique ne peut répondre aux inquiétudes locales suscitées par 
l’implantation de missiles nucléaires à Albion. En effet, les autorités militaires font 
comprendre, sans le dire explicitement, que le système nucléaire en voie de construction à 
Albion est destiné, dès sa conception, à pouvoir faire feu après une attaque. « La force de 
dissuasion », déclare le général N’Guyen-van-Hinh dans Le Provençal le 5 juillet 1966, 
« est faite pour répliquer à une attaque. Le système doit donc être en état de fonctionner 
après une agression. Il convient de protéger les fusées en les enterrant […] » Albion est, 
comme on dit, un site de deuxième frappe, autrement dit une cible de première frappe : la 
militarisation ne s’accompagne, semble-t-il, d’aucune mesure de création d’abris, ou de 
politique d’encouragement à la création d’abris pour les populations locales. L’émission de 
télévision « cinq colonnes à la une », diffuse le 4 mars 1966 un long reportage sur les abris 
antiatomiques créés en Suède pour la population civile, sous le titre « la Suède s’enterre ». 
Cela fait ressortir, par contraste, le dénuement qui semble avoir prévalu sur le plateau 
d’Albion et dans les zones environnantes. La presse de gauche se fait volontiers accusatrice 
au printemps 1966, ainsi dans Le Nouvel Observateur le 4 mai : « Parfois, un colonel dit à 
un paysan, de bouche à oreille, avec une feinte ingénuité: ‘bien sûr, ce plateau va être la 
cible de l’ennemi’ […] mais que ça tombe à Pierrelatte ou ici, nous serons atomisés tous 
ensemble ». 

Une fois le plateau d’Albion entièrement militarisé et opérationnel, en 1971, c’est peut-
être une forme de résignation, ou de fatalisme, qui prévaut, selon les premières enquêtes 
menées, récemment, sur ce sujet à partir d’entretiens [24]. Mais cela n’est pas synonyme de 
consensus, ou encore de consentement patriotique à une guerre nucléaire. De fait, les 
indices existants rendent très douteuse l’hypothèse d’un tel consentement.  

L’un des points les plus impressionnants, quand on étudie ces phénomènes, concerne 
l’expression de craintes et de dénonciations après la démilitarisation en 1996. En effet, la 
peur de l’exposition à des radiations et le fait de leur imputer des problèmes de santé 
s’expriment après-coup chez d’anciens militaires, retraités. Ils ont été en contact avec des 
matériaux contenant des matières fissiles lors d’opérations de manutention des têtes 
nucléaires, fournies à l’armée de l’air par la division des affaires militaires du CEA. La 
question des règles de radioprotection dans l’armée – armée de l’air et gendarmerie- est une 
question ouverte. On en sait moins que dans le nucléaire civil, en particulier sur l’éducation 
aux règles de sécurité [25, 26]. 

Quoi qu’il en soit, la question commence à être posée à l’échelle nationale à la fin des 
années 2000. Face aux plaintes de personnes exposées pendant des tirs d’essais, dans le 
Sahara et en Polynésie française, et malades après, le gouvernement annonce la création, en 
2009, d’un programme d’indemnisation des victimes. Cinq ans plus tard, en 2014, la presse 
commence à publier des enquêtes sur les « irradiés d’Albion », notamment le journal Le 
Parisien le 21 avril 2014. Le regard public sur le passé militaire du plateau d’Albion 
change à nouveau, près de vingt ans après le démantèlement : la création de « l’association 
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des victimes d’Albion » en est un témoignage actuel**. En somme, ces peurs et ces rejets du 
nucléaire militaire, cause de contamination et de maladie n’ont pas complètement disparu 
après le démantèlement des installations décidé en 1996. C’est même l’inverse qui semble 
s’être produit au milieu des années 2010. 

 
 
La militarisation du plateau d’Albion, décidée en 1965, a donc marqué la société 

environnante dans son ensemble, de façon bien plus lourde ou durable, que ce que le relatif 
mutisme actuel sur ce sujet pourrait laisser croire. Cela témoigne, de façon spécifique, pour 
un phénomène plus général, qui concerne les conséquences en France de la guerre froide, 
saisie ici au prisme de l’une de ses dimensions essentielles : un conflit mettant en jeu une 
possible guerre nucléaire. De ce point de vue, cette base stratégique active pendant un quart 
de siècle peut être comprise comme le dernier épisode d’une histoire de plus longue durée : 
celle de l’emprise de la guerre dans la société française. En 1996, se clôt un cycle guerrier, 
« qui a marqué de sa présence récurrente […] les générations successives du XXe siècle » et 
qui « est désormais en position de complète extériorité » à la société française [4, p.18]. 
Cependant, comme on a tenté de le montrer dans cette présentation, cette histoire qui reste à 
écrire recouvre d’autres enjeux. L’un d’entre eux est de cerner, via une analyse localisée, 
les perceptions communes, mais aussi les conflits, politiques et culturels, liés au nucléaire, 
énergie présentée dans le contexte comme un gage de sécurité pour le pays mais aussi de 
modernité, sinon de prospérité. Sans doute, ce nucléaire prend-il son essor dans le cadre 
d’une société politique, - celle de la Ve république gaullienne- très particulière, et 
aujourd’hui révolue. Mais cette implantation militaire à Albion, quelques années avant les 
protestations des années 1970, invite justement à réfléchir sur un certain âge de l’État, et sur 
les rapports que les citoyens entretenaient avec lui. 
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