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BARBEY D’AUREVILLY AU MIROIR D’OCTAVE UZANNE :
PREFACES ET REGARDS CROISES

INTRODUCTION

Lorsqu’en mars 1894 Octave Uzanne, polygraphe érudit et bibliophile fastueux, décide de se
séparer d’une partic de sa somptueuse bibliothéque de collection, il en organise la vente de sorte
qu’elle s’acheve, sur un point culminant, par la section des exemplaires d’auteur. L’article n® 420,
qui se rattache a cette catégorie, nous intéresse tout particulierement ; il s’agit en effet d’une édition
originale du Bric-a-brac de [’amour, recueil de contes galants écrits dans la veine dix-huitiémiste
alors en vogue. Cet exemplaire se recommande particulierement aux amateurs par 1’adjonction d’un
certain nombre de documents® dont le plus prestigieux est sans conteste le manuscrit autographe de
la préface que Barbey d’Aurevilly, sollicité par Uzanne, avait accepté d’écrire lors de la publication
de ’ouvrage en 1879 Or, la mention de cette relique manuscrite du « Connétable des lettres »,
décédé quelques années auparavant, n’est pas sans faire naitre chez le bibliophile, sur le point de
s’en séparer, une mélancolique réverie, qui entraine insensiblement la notice bibliographique sur la
pente de 1’écriture personnelle et mémorielle.

...Il y a quinze ans déja ! Le Bibliophile débutait & peine dans les lettres, et ce livre
du Bric-a-brac était pour I’époque d’une véritable audace. — Jules Barbey d’Aurevilly
venait de publier les Diaboliques qui firent si grand bruit ; il réclama et lut les épreuves
du Bric-a-brac, et quand ’auteur le vint voir, inquiet de son verdict, tremblant a 1’idée
des critiques féroces dont J. B. d’A. était si volontiers prodigue, il se vit accueilli avec
transport par le Preux de Valognes, aussi emballé cette fois qu’il était réservé
d’habitude®.

Conquis par un ouvrage dont il loue la «rareté des sensations littéraires qu’il Iui a
procurées® », le maitre aurait alors proposé a son jeune commensal de lui préter son appui et de
favoriser la diffusion de ce premier recueil par un texte favorable et méme élogieux :

« Votre livre, Monsieur, m’enthousiasme — s’écria-t-il, et je le veux dire...Que
voulez-vous de moi Monsieur ? Une préface...un article du lundi au Constitutionnel ?

[...]...je n’ai pas fait trois préfaces dans ma vie..., et encore les ai-je faites ? —
Voulez-vous de moi pour la curiosité du fait comme préfacier de votre livre truculent qui
m’a tout empoigné et conquis’ ? »

On pergoit, dans ces quelques lignes, combien 1’évocation nostalgique et le souvenir ému
sont en passe de se muer en entreprise a peine masquée d’autocélébration : Uzanne se peint en effet
moins sous les traits d’un débutant maladroit, débiteur obligé et timide de Barbey, que sous ceux du
digne disciple et méme de I’héritier du « dernier mousquetaire de la critique ». L’ impression d’un
passage de relais entre écrivains est encore plus patente lorsqu’on se penche cette fois sur la préface
qu’Uzanne écrit a son tour, presque trente ans plus tard, pour presenter un recueil publie en 1908

1 11 s’agit d’une pratique bibliophilique appelée le « truffage », particuliérement en vogue & partir de 1875, et remarquablement
illustrée, entre autres, par les fréres Goncourt, qui se plaisaient a enrichir leurs exemplaires de lettres autographes, d’épreuves, de
gravures en plusieurs états, etc.

2 A savoir « trois pages écrites avec ses encres rouge, or, violet, vert et noir » : les manuscrits polychromes de Barbey faisaient déja
figure de curiosités bibliophiliques. Notes pour la bibliographie du XIXe siécle : quelques-uns des livres contemporains, en
exemplaires choisis, curieux ou uniques, revétus de reliures d’art et de fantaisie, tirés de la bibliothéque d’un écrivain et bibliophile
parisien [...], Paris, A. Durel, 1894, p. 157.

* Ibid.

4 Ibid., p. 158.

® Ibid., p. 157-158.



sous le titre I’Esprit de Barbey d’Aurevilly, au moment hautement stratégique du premier centenaire
de sa naissance.

La boucle semble ainsi bouclée, Octave Uzanne rendant la politesse au mentor disparu qui,
lors des premiers balbutiements de sa carriére littéraire, n’avait pas hésité a mettre sa plume
aguerrie au service du Bric-a-brac. Ces deux préfaces en face-a-face apparaissent alors non
seulement comme des textes symétriques, motivés par une sympathie littéraire réciproque, mais
comme de Vvéritables miroirs se réfléchissant 1’un 1’autre, en un jeu vertigineux de reflets et de mise
en abyme. Toutefois, la symétrie n’est qu’apparente, et masque bien imparfaitement une disparité
de contextes d’écriture qui suffit a fissurer les miroirs pour révéler, derriére leur surface
réfléchissante, un curieux jeu de trompe-1’ceil et d’illusions. En outre, I’entreprise d’autovalorisation
qui sous-tend tout le discours construit par Uzanne autour de la préface concédée par Barbey, moins
uniment dithyrambique qu’il ne voudrait le faire croire, doit inciter a la prudence, sinon a une
franche suspicion ; la part de reconstruction rétrospective est par trop manifeste chez ce littérateur
en mal de reconnaissance, qui s’efforce de puiser dans 1’évocation de ses liens passés avec un
auteur désormais reconnu la légitimation a posteriori d’une ceuvre en bonne voie pour sombrer dans
’oubli.

Est-ce a dire pour autant, comme semble le suggérer Jacques Petit, que la préface au Bric-a-
brac s’apparente, sinon a un texte de pure complaisance de la part de Barbey, du moins a une
concession amusée motivée par la sympathie plutét que par une adhésion sincére ? Peut-on,
symétriquement, aller jusqu’a taxer Uzanne de franc opportunisme, et considérer que le portrait
flamboyant qu’il dresse d’un Barbey plus sagittaire que jamais ne vise qu’a réhabiliter, par ricochet,
ses ceuvres personnelles? Il s’agira en réalité, dans cette étude, d’éviter un double écueil : sans céder
a la flatteuse illusion entretenue et consciemment véhiculée par Uzanne, il ne nous semble pas
pertinent de mettre en doute la part de sincérité réelle qui anime ces deux préfaces. Par ailleurs, leur
confrontation, au-dela de trompeurs effets de symétrie, ne manque pas de faire surgir des points de
convergence entre deux auteurs dont les pratiques n’ont pourtant, a priori, pas grand-chose en
commun.

PREFACES EN FACE-A-FACE .

Dans le chapitre qu’il consacre a la préface du Bric-a-brac dans son Barbey d’Aurevilly
critique, Jacques Petit revient sur les débuts de 1’amitié qui lie, & partir des années 1870, le jeune
dandy Octave Uzanne et le « Solitaire de la rue Rousselet », vraisemblablement présentés 1'un a
I’autre par Frangois Coppée®. La Correspondance générale nous indique que les deux écrivains
entretiennent des rapports cordiaux dés le début des années 1872, alors que le jeune Uzanne a tout
juste 21 ans’ ; sa carriére littéraire commence a peine, et il s’est jus%u’é présent fait une réputation
de «curieux, d’érudit, de bibliophile plus que d’écrivain peut-étre” ». On sait que ses premieres
armes dans la république des lettres se firent sous le haut patronage de Paul Lacroix (le Bibliophile
Jacob), conservateur a la bibliothéque de 1’ Arsenal, qui, a I’instar d’un Charles Nodier, se plaisait &
tenir salon et a prendre sous son aile les jeunes littérateurs qui lui semblaient posséder quelque
talent. Le vendredi soir, les diners de 1’Arsenal réunissaient, selon une tradition fort ancienne, les
«aimables survivants de la génération de 1830° », parmi lesquels le baron Taylor, Charles
Monselet, Auguste Maquet ou encore Henri Martin. C’est d’ailleurs grace a I’entregent de Paul

6 C’est du moins ce que nous confie Uzanne. Voir Octave Uzanne, Barbey d’Aurevilly, Paris, a la Cité des livres, coll. « L’alphabet
des lettres », 1927, p. 46.

" Jacques Petit estime que les deux hommes se rencontrent en 1877, alors qu’une lettre datée de juin 1872 atteste qu’ils se
connaissaient dés cette époque, méme s’ils ne devinrent réellement proches, probablement, que quelques années plus tard. Dans cette
lettre, Barbey accuse Uzanne de 1’avoir « Bourgetisé » et se plaint de I’avoir attendu jusque huit heures pour un diner prévu a cinq
heures et demie. Voir Corr. 7, p. 114-115.

8 Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, les Belles lettres, 1963, p. 659.

® Octave Uzanne, Nos amis les livres : causeries sur la littérature curieuse et la librairie, Paris, A. Quantin, 1886, p. 193.



Lacroix qu’Octave Uzanne fit publier chez Damase Jouaust, dans la collection de la « Librairie des
bibliophiles », toute une série de poétes et de conteurs oubliés du XVII° siécle, éditions assorties
d’introductions et de notes historiques™ ; or, c¢’est vraisemblablement par le biais de ces premiers
travaux d’érudit et de philologue que Barbey d’Aurevilly, a qui Uzanne les avait envoyés, fit la
connaissance de son jeune et bouillant confrére : « J’avais adressé a Barbey qui les lut mes
premiéres études sur les Poétes de Ruelles, la Société des Précieuses alcovistes du XVII° siécle et
mes travaux sur les petits Conteurs du XVI11° siécle. » Outre ce versant proprement philologique
orienté vers 1’édition scientifique, Uzanne commence par ailleurs déja a se tailler dans le petit
monde des amateurs de livres une solide réputation de collectionneur excentrique et fastueux,
prénant une bibliophilie élitiste et résolument moderne. C’est a cette veine que 1’on peut rattacher
les Caprices d’un bibliophile, parus en 1878 chez Edouard Rouveyre, recueil de fictions plaisantes
et burlesques explorant les mille et une facettes de la passion des livres.

Au moment de la rédaction du Bric-a-brac de I’amour, Octave Uzanne, s’il n’est pas
totalement inconnu des amateurs d’éditions singuliéres et précieuses, se trouve néanmoins cantonné
a un role d’écrivain de second ordre, dont la plume Iégere, badine et plaisante, semble incapable de
produire une ceuvre d’envergure. Par la suite, ses publications sur des sujets galants et frivoles ne
feront que conforter cette image de vignettiste quelque peu précieux et bibelotier ; en 1905, c’est
d’ailleurs en des termes empreints d’un dédain perceptible qu’Antoine Albalat fait référence a
I’ceuvre uzannesque :

Esprit charmant, tout en dentelles et en fanfreluches, M. Uzanne a chiffonné les
Belles-lettres, bibeloté 1I’Histoire, taquiné la Psychologie, coqueté avec la Critique. Il a
fait de la jolie érudition de boudoir, de la littérature fardée et poudrée la plus galante du
monde [...]*.

On peut donc bon droit s’étonner de la vive et sincére sympathie qui s’établit trés vite entre
le sourcilleux « Connétable des lettres » et notre «aimable dilettante'® », d’autant que les deux
hommes ne fréquentent pas les mémes cercles, et que certains amis d’Octave Uzanne, parmi
lesquels Edouard Drumont, ne font pas mystére de I’exécration dans laquelle ils tiennent 1’ceuvre
aurevillienne. Leur sympathie réciproque est toutefois incontestable, et la correspondance échangée
par les deux hommes au cours des années 1870 atteste, sinon des rencontres fréquentes, du moins
des réunions réguliéres et également appréciées, principalement autour de soupers dont ces deux
gourmets sont friands ; ainsi, Barbey presse Uzanne, au début de I’année 1879, d’oublier son travail
pour accepter son invitation a une séance d’escargotage :

Mon trés respectable travailleur,

J’en suis désolé — mais les escargots sont comme Louis X1V — ils n’attendent pas.

Seulement, transigeons ! VVous travaillerez demain Vendredi toute la journée, et au
tomber du jour, comme dit Lamartine, vous viendrez chez moi avec votre frére, et nous
escargoterons, au coin de mon feu.

En d’autres occasions, le vieux dandy se plait a entrainer son ami pour aller « voir quelque
cuisse au cirque », ou « faire de D’esthétique qui vaut mieux que de I’amour...” »; il avoue
d’ailleurs volontiers se plaire au domicile d’Uzanne, « ce charmant appartement [...] dans lequel on
se sent devenir poéte, quand on serait le plus prosaique des hommes'® ». 1l est donc indéniable
qu’une camaraderie réelle unissait les deux hommes, et I’on peut estimer, avec Jacques Petit, que
ces «relations et amitié apparemment superficielles [...] cachent de la part de Barbey une tres

10) a collaboration entre Uzanne et Jouaust commence dés 1871, avec les Poésies de M. de Montreuil ; furent publiées par la suite les
Poésies de Bensérade et La Guirlande de Julie en 1875, les Poésies de Francois Sarasin en 1877, etc.
! Octave Uzanne, Barbey..., op. cit., p. 52.
12 Antoine Albalat, les Ennemis de I’art d’écrire, Paris, Librairie universelle, 1905, p. 211.
Ibid.
4 | ettre du 16 janvier 1879, Corr. 8, p. 188.
15 | ettre du 1°" ao(it 1878, ibid., p. 159.
18 Ibid.



grande sympathie, [et] du c6té d’Uzanne une affectueuse admiration'” » ; la préface que ce dernier
rédige en 1908 a I’occasion de la publication de 1’Esprit de Barbey se présente d’ailleurs bel et bien,
avant tout, comme la respectueuse expression d’un hommage sinceére.

Ainsi que le rappelle Pierre Glaudes dans I’introduction générale de 1’Euvre critique,
Barbey s’est trés vite taillé une réputation de critique vengeur et assassin, de sagittaire toujours
prompt a decocher des fleches parfois non dénuées de perfidie, et toujours efficaces — Victor Hugo,
Sainte-Beuve ou Buloz en ont fait les frais : « Aux yeux de ses contemporains, Barbey est donc
superlativement [...] un critique de combat, sanguin, musclé, vibrant tel un capitaine®® ». On sait
par ailleurs combien 1’imaginaire du combat reste prégnant chez un auteur qui voyait volontiers
dans la république des lettres une aréne dont le sable ne demandait qu’a se teinter de sang19 et
d’encre, et qui contesta avant de I’assumer avec un superbe dédain cette terrible épithete
d’« éreinteur » que ses détracteurs lui lancaient souvent afin de mieux invalider sa méthode
critique®® : « Hypocrisie qui fait pitié ! Dans la lutte littéraire comme en toute autre lutte, qui
combat fait du mieux qu’il peut. Qui a une opinion veut s’imposer ; et qui veut s’imposer tend ses
muscles intellectuels et s’en sert [...]%. »

Or, I’assimilation de Barbey a un archer terrible, outre qu’elle incite a faire 1’impasse sur les
admirations reelles qu’il n’a jamais hésité a afficher, tend a entacher son ceuvre critique du
perpétuel soupcon de la réaction d’humeur et de 1’attaque ad hominem. Toutefois, non content
d’entériner cette tradition déja devenue, du vivant méme de 1’écrivain, un véritable topos, Uzanne
surenchérit encore en exagérant a souhait les dispositions guerriéres de son vieux mentor. Le
principe méme du recueil I’Esprit de Barbey dont Uzanne se présente comme Iinitiateur?, repose
en effet sur une logique d’anthologie qui invite a faire des coupes et a isoler, au sein de la
gigantesque ceuvre critique du vieux maitre, les traits les plus savoureux et les plus mordants. On
peut alors a bon droit s’interroger sur le caractére représentatif — sinon vendeur — d’un tel recueil
dont le principe de composition méme repose sur la promotion d’un ethos aurevillien saturé de
connotations polémiques et belliqueuses : si c¢’est un miroir qu’Uzanne se propose de tendre a
Barbey, ce miroir, pour n’étre pas entiérement faussé¢, n’en est pas moins largement déformé et
déformant. La caractérisation d’un Barbey superbement vindicatif s’opére au moyen de tout un
champ lexical de la guerre qui reprend les mille et une facettes de la figure du Sagittaire, évoquant
tour a tour les « traits acérés et vindicatifs », les « dards empoisonnés par 1’ironie et empanachés de
cranerie malicieuses », les « coups de lardoir judicieux », les « sagettes humoristiques », ou les
« traits de javelot » dont son mentor était coutumier?. C’est sous des couleurs particuliérement
vives et en mobilisant toutes les ressources de 1’hypotypose qu’Uzanne fait ainsi surgir le portrait
d’un Barbey en archer tendu vers sa cible :

Jules Barbey, qui se vantait si volontiers, vis-a-vis de ses amis, d’étre né sous le
signe du Sagittaire, était surtout, en effet, un archer infatigable, un arbalétrier élégant,
musclé, tendu tout en nerfs vers le but, ’ceil sir, le doigt agile, le torse vaniteusement
gonflé d’empenner le centre méme de la cible [...]*.

On pourrait citer des passages tout a fait comparables dans le petit opuscule que notre
préfacier consacre a Barbey en 1927, et qui présente 1’écrivain normand sous les mémes
flamboyantes couleurs épiques : « Mais, au lieu de 1’épée, de la lance, sinon de la masse d’armes au
poing, il se servait de sa plume plus salissante peut-étre aux doigts, par 1’encre répandue, que le

17 Jacques Petit, Barbey..., op. Cit., p. 662.
18 Pierre Glaudes, « Introduction générale », Cr. 1, BH I, p. VIII.
1% voir Caroline Sidi, « L’imaginaire du combat dans la critique aurevillienne » in Barbey polémiste, Pierre Glaudes et Marie-
Catherine Huet-Brichard dir., Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, coll. « Littératures », 2008, p. 103-119.
20 \/oir & ce sujet Caroline Sidi, « Poétique de I’éreintement » in B18, p. 37-56.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, « I’Ereinteur », in le Nain jaune, n° du 23 juillet 1864, repris dans Andrée Hirschi et Jacques Petit,
Barbey d’Aurevilly : articles inédits, Besangon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 1972, p. 104.
22 | e titre initialement prévu était le Carquois du sagittaire.
zj Octave Uzanne, préface & I’Esprit..., op. cit., p. 7.
Ibid.



sabre d’abordage par le sang [...]*> ». Toutefois, si Uzanne reprend indéniablement les principaux
traits que la tradition critique attribue a Barbey, il les infléchit significativement dans le sens de
I’éloge, chargeant de connotations positives des dispositions polémistes souvent pointées du doigt
par ses contemporains. C’est donc bel et bien une logique d’admiration qui semble sous-tendre cette
cascade de comparaisons ou de métaphores guerriéres ; or, si Barbey nous est présenté comme un
superbe chevalier engagé dans une guerre perdue d’avance, c¢’est peut-étre afin de mieux permettre
a Uzanne de se peindre sous les traits de son fidele écuyer.

En effet, Uzanne se présente indéniablement, dans cette préface, comme le disciple et méme
I’héritier du « dernier mousquetaire de la critique ». Il commence par rappeler étre a 1’origine d’un
projet éditorial qu’il aurait, de son vivant, proposé a Barbey en « s’efforgant de lui faire épouser
I’idée d’un Recueil général de ses sagettes humoristiques®® ». 1l vole ainsi la vedette &
Mademoiselle Ma gloire, c’est-a-dire Louise Read, cette « pieuse vestale », et n’hésite pas a
s’attribuer tout le mérite d’avoir trouvé le compilateur idéal en la personne de « son excellent ami
Léon Bordelet”’ ». L’acte de piété auquel Uzanne assimile la genése de ce recueil s’inscrirait ainsi
dans la droite ligne de I’attitude révérencieuse qu’il s’efforcait d’adopter, rue Rousselet, « alors
qu’il fréquentait dévotieusement ce vieux templier® ». Implicitement, il se compare ainsi & une
forme de relais vivant, transmettant par-dela la tombe les traits les plus étincelants du répertoire
aurevillien, en disciple avisé et fidele. Il se fait méme fort de poursuivre le dialogue avec Barbey
au-dela de la mort ; ainsi, au refus que ce dernier aurait opposé a sa proposition de recueil en
arguant que c’était too late, Uzanne rétorque : « Aujourd’hui, en 1908, a cette heure ou 1’on doit
féter le centenaire de la naissance du maitre écrivain [...], il n’est plus trop tard et on ne pourrait
dire qu’il soit trop tot — Too early ! — pour glorifier par un tel livre d’ Aurevilly®®. »

Le recours aux italiques, en manifestant I’effet de citation, ne fait que renforcer cette
impression d’un relais énonciatif qui ferait d’Uzanne le continuateur direct de la pensée
aurevillienne, d’ou les multiples effets de réponse a la préface du Bric-a-brac. Par exemple, Barbey
dresse avec une ironie perceptible dans ce texte le portrait d’un Uzanne « Erudit & trente-six carats
et éditions® » : or, le reproche est sérieux lorsqu’on connait les railleries aurevilliennes a I’égard de
ceux qui écrivent « comme des professeurs®! ». Aussi, lorsqu’Uzanne, dans sa propre préface, se
défend d’avoir confié la rédaction de [’Esprit a « quelque rat de bibliothéque plutdt habile a
grignoter des textes qu’a se les assimiler et a en dégager et restituer la quintessence32 », 0N ne peut
s’empécher d’y voir une réponse indirecte au reproche a peine voilé que Barbey lui avait adressé
trente ans plus tot. De la méme maniére, des phénomenes d’échos et de circulation lexicale sont
perceptibles d’une préface a I’autre : « I’esprit de vieille essence frangaise, 1’esprit de bon cru® »
qu’Uzanne considére comme constitutif de 1’écriture aurevillienne répond ainsi de maniere
symétrique au compliment que Barbey lui faisait de « n’étre pas seulement dans la langue du XIX®
siécle », mais « dans le passé, dans la tradition, dans 1’essence méme de cette langue dont [il était]
le virtuose®* ». Enfin, si le « Connétable des lettres », en usant d’un futur prophétique et solennel,
prédit & Uzanne : « vous serez un Ecrivain® », ce dernier inverse les postures et se fait & son tour
I’auxiliaire d’un auteur en mal de reconnaissance, en prédisant que « les ceuvres de d’Aurevilly
retrouveront dans la postérité un succes assuré a son rare talent intransigeant®® ».

% Octave Uzanne, Barbey..., op. cit., p. 15.

% Octave Uzanne, préface & I’Esprit..., op. cit., p. 7.

7 Ipid., p. 10.

% |bid., p. 7.

2 |bid., p. 8.

% jules Barbey d’ Aurevilly, préface au Bric-a-brac de I’amour, Paris, E. Rouveyre, 1879, p. VII.

3 Jacques Petit estime ainsi que « I’érudition déplait 4 d’Aurevilly » dans la mesure ou il est, « de tempérament et de go(it, peu
propre aux minutieuses recherches et aux discussions subtiles », préférant laisser les premiéres a Trébutien, plus habile que lui a
partir a la chasse aux informations dans les bibliothéques. VVoir Jacques Petit, Barbey..., op. cit., p. 208.

32 Octave Uzanne, ibid., p. 9.

* Ibid., p. 6.

3 Jules Barbey d’ Aurevilly, ibid., p. IX.

% |bid., p. VIII.

% QOctave Uzanne, ibid., p. 19-20.



Comme on peut le constater, c’est bel et bien une posture de disciple dévoué et méritant
qu’Uzanne tente ici d’adopter, en se faisant le porte-parole de son mentor par-dela la tombe ; il
multiplie en ce sens les effets de reprise et de citation afin de mieux établir une continuité
énonciative et d’assurer sa position d’héritier. Le portrait admiratif d’un Barbey élevé au rang de
héros épique dessinerait donc, en creux, celui d’un Uzanne qui fagonnerait le reflet de son maitre
pour mieux embellir le sien ; s’appropriant implicitement les qualités de franchise et de courage de
son chevaleresque devancier, il s’efforce ainsi de se fagonner un ethos aurevillien.

On voit que ce jeu de miroirs entre Barbey et Uzanne est loin de jouer franc-jeu, et que les
échanges entre deux préfaces apparemment symétriques et complémentaires pourraient bien
s’apparenter, en réalité, a un véritable dialogue de sourds.

FAUSSE SYMETRIE POUR MIROIRS DEFORMANTS, ENTRE NON-DITS AUREVILLIENS ET
RECONSTRUCTION UZANNESQUE :

Commencons par rappeler que le contexte de rédaction de ces deux préfaces, ainsi que leur
visée pragmatique, difféerent profondément : en 1879, Barbey a conquis — aprés combien d’années
de lutte pour s’imposer ! — une position de romancier et de critique qui, pour n’étre pas toujours
confortable, n’en est pas moins relativement assurée ; s’il est loin d’étre unanimement apprécié,
toute une nouvelle génération de littérateurs, tels que Léon Bloy ou Joséphin Péladan, voit en lui un
véritable maitre a penser. Uzanne, quant a lui, est encore un débutant dont la réception ne dépasse
pas le cercle étroit des amateurs d’éditions curieuses.

Si Barbey, dans la préface du Bric-a-brac, se défend avec quelque coquetterie de pouvoir
étre d’une quelconque utilité pour recommander 1’ouvrage de son ami, en rappelant non sans
forfanterie ses déboires avec les Diaboliques®’, il n’en est toutefois pas moins évident que la caution
qu’il pouvait apporter, par cette préface, au jeune auteur du Bric-a-brac, était extrémement
précieuse, d’autant que Barbey s’est fort rarement prété a I’exercice de la préface allographe38. Cela
n’est pas pour nous étonner, tant le genre comporte de contraintes susceptibles de rebuter un esprit
indépendant tel que le sien® ; en effet, I’on peut considérer avec Gérard Genette que les deux
principales fonctions de la préface allographe sont celles de I’information et de la recommandation,
avec une nette hypertrophie de cette derniére :

La deuxieme fonction est sans doute, surtout pour les allographes originales, de
tres loin la plus importante ; c’est surtout la plus spécifique, et qui motive le recours a un
préfacier : c’est la fonction de recommandation : « Moi, X, je vous dis qu’Y a du génie,
et qu’il faut lire son livre ». [...] Cette caution est généralement, pour une préface
originale, apportée par un écrivain plus consacré [...]%.

3 « L’auteur infortuné et surtout incompris des "Diaboliques” foudroyé par ses célestes Lecteurs et Lectrices, la belle autorité
vraiment pour dire que Vous étes charmant et que Vous n’étes pas dangereux !! » Jules Barbey d’Aurevilly, préface au Bric-a-
brac..., op. cit., p. VI.

% Selon ce que j’ai pu voir, Barbey n’a guére composé que quatre préfaces allographes : une premiére pour son cousin Edelestand du
Meéril en 1874 (Le Monde est un théatre, comédie en 5 actes. Toutes les soeurs de charité ne sont pas grises, comédie en 3 actes,
Paris, E. Dentu, 1874), une seconde pour Octave Uzanne en 1879, et deux derniéres en 1884, respectivement pour le Révélateur du
globe de Léon Bloy (Paris, A. Sauton) et pour le Vice supréme de Joséphin Péladan (Paris, Librairie moderne). La tonalité uniment
élogieuse de ces deux derniers textes, et en particulier de la préface au Vice supréme qui reconnait a Joséphin Péladan « les trois
choses les plus haies du temps présent », a savoir I’aristocratie, le catholicisme et 1’originalité (p. XI), contraste avec le caractére en
demi-teinte de la préface au Bric-a-brac.

% Au contraire de la préface autographe, dont on connait I’importance dans les (Euvres et les hommes, et dans laquelle Cécile
Rumeau voit un « geste d’auteur par lequel Barbey redéfinit son activité critique pour en faire une somme qui est aussi une ceuvre, et
une architecture », geste donnant a voir « ce qui se joue non seulement de la définition de 1’ceuvre mais aussi de la représentation de
l’auteur dans ce lieu de fort investissement auctorial qu’est le seuil du texte. » Cécile Rumeau, « Le texte liminaire dans I’ceuvre
critique de Barbey d’Aurevilly » in les Textes liminaires, Patrick Marot dir., PUM, coll. « Cribles », 2010, p. 166.

40 Gérard Genette, Seuils, Paris, éditions du Seuil, coll. « Point essais », 2002 [1°® édition en 1987], p. 270-271.



Barbey ne pouvait que se sentir bridé par cette fonction de recommandation, si bien qu’il
commence son texte par une diatribe enflammée contre la vogue des préfaces allographes, tournant
en dérision I’exercice de valorisation auquel il est pourtant supposé se livrer et accusant ainsi
Uzanne, a demi-mot, de céder a 1’un de ces rituels de mondanité littéraire, exaspérants et hypocrites,
qu’il s’acharne a dénoncer — « VVous me prenez pour tout le monde du Monde des Lettres, moi qui
suis si peu de ce Monde-1a* ! ». Et d’ajouter : « La mode est aux Préfaces par un autre que ’auteur
du Livre. On se fait donner des certificats de talent, aussi bétes que des certificats de bonne vie et
meeurs et aussi...inutiles* ! »

Outre la disqualification de I’exercice préfaciel*®, Barbey nous livre ici une version de la
genese de ce texte quelque peu différente de celle véhiculée par Uzanne : il semble bel et bien
répondre a une supplique plutdt que céder a un impulsif élan d’admiration. Est-ce a dire qu’il aurait
condescendu a ce «certificat de talent» par pure sympathie pour I’auteur, et que la valeur
intrinséque du Bric-a-brac importerait finalement peu dans la production d’un texte qui serait de
pure complaisance ? C’est en tout cas 1’hypothése soutenue par Jacques Petit, qui voit en somme
dans cette préface une concession faite par un critique reconnu a un débutant dans la carriére des
lettres, concession motivée par une sympathie réelle, mais sans que le mérite de I’ouvrage, en dépit
de ses qualités stylistiques, la justifiat réellement :

On se demande comment celui-ci [Barbey] accueillit cette priére. Certes 1’ouvrage
ne peut le choquer; la verdeur méme doit lui en plaire, et le style élégant, badin,
recherché sans afféterie [...]. Tout cela est superficiel, galant, élégamment grivois. [...]

Barbey fait la préface, mi-géné, mi-amusé. Il s’en cache a demi puisqu’elle ne
parait pas — a notre connaissance du moins dans un journal, et n’est pas reprise dans les
Euvres et les hommes. [...] Il le condamne tout en se déclarant séduit™.

Effectivement, force est de constater que 1’éloge n’est pas uniformément distribué dans ce
texte, et que les compliments réels ne parviennent pas a masquer les piques dont Barbey, avec une
ironie ravageuse, parseme son propos. Ainsi, dans une reprise ludique du topos préfaciel consistant
a renvoyer ’auteur au jugement ultérieur de la postérité, il prédit a Uzanne qu’il « aura immortalise,
— ¢’est un mot bien gros, ne 1’écrivons pas ? — mais fixé pour diablement longtemps la sensation ivre
et divine de ses vingt-cing ans* ». L’épanorthose, qui vient atténuer ce que le propos pourrait avoir
de trop grandiloguent, participe de la condamnation implicite d’une critique trop prompte a
distribuer des éloges immotivés, mais vient également jeter un voile d’ironie sur un texte dont on
peut alors & bon droit se demander dans quelle mesure il est sérieux. On en vient a proprement
douter de la bonne foi de notre «diabolique » critique lorsqu’il se livre, avec sa maestria
coutumiére, a quelques éloges empoisonnés qui, sous couvert de louer le «sentiment de la
femme® » qu’Uzanne posséderait au plus haut point, conduisent en réalité & limiter la réception de
son ceuvre en la circonscrivant a un lectorat exclusivement féminin, avec toutes les connotations
négatives — joliesse, préciosite, futilité — que cela suppose :

Le grand Octave de I’histoire apporta la paix au monde. Ce n’est pas la paix que
vous apporterez, Vous, mon cher petit Octave ! Vous Vous souciez bien de la paix du
monde, mais Vous apporterez le plaisir dans les petits coins...

« Le nonchalant Octave indolemment couché... »

41 Jules Barbey d’ Aurevilly, ibid., p. V-VI.

2 1bid., p. VI.

3 Cet agacement devant les contraintes de 1’exercice peut paraitre quelque peu surprenant de la part d’un auteur qui, dans la préface
du Révélateur du globe de Léon Bloy, défend au contraire la portée critique du genre, ainsi que son aptitude a mettre en lumiere les
talents méconnus : « Si les préfaces signifient quelque chose, c¢’est quand elles sont les prévisions de la Critique en faveur des
Obscurs qu’elle distingue dans leur obscurité et qu’elle doit aimer (sic) a faire monter dans la lumiére. » (J. Barbey d’Aurevilly,
préface pour Léon Bloy, le Révélateur du globe, Paris, A. Sauton, 1884, p. V). De la a conclure que son malaise provient, en ce qui
concerne Uzanne, d’une absence d’adhésion sincére et profonde, il n’y a qu’un pas.

4 Jacques Petit, Barbey..., op. cit., p. 659.

5 Jules Barbey d’ Aurevilly, préface au Bric-a-brac..., op. cit., p. X-XI.

6 1bid., p. X.



C’est vous ! Mais régner de couché, c’est la grande affaire. Les femmes feront
votre fortune, la meilleure maniére de le faire*' !

Le « cher petit Octave » pouvait-il ignorer le sarcasme affleurant sous ces quelques lignes ?
Le contraire serait étonnant ; toutefois, nous pouvons estimer avec Genette qu’une préface rédigée
par un auteur de renom conserve dans tous les cas une forte portée incitative, que 1’éventuelle
sévérité du préfacier ne suffit pas & infirmer*®. Nul doute qu’Uzanne s’estima heureux de s’en tirer &
si bon compte et de pouvoir se prévaloir, malgré tout, d’une telle caution de 1égitimité, la relative
indulgence d’un Barbey peu connu pour ses concessions valant comme argument d’autorité.

Penchons-nous a présent sur la préface rédigée par Uzanne en 1908 : bien qu’elle se présente
comme une réponse de piété et de dévotion a la mémoire du grand romancier disparu, ne procéde-t-
elle pas plutét a un détournement de son souvenir dans le sens d’une nette instrumentalisation ?

L’insistance d’Uzanne a figer la mémoire de Barbey sous les traits du « premier tireur
justicier du royaume des lettres*® » est en effet rien moins qu’innocente ; on voit bien quel intérét
I’auteur pouvait tirer de cette surenchere dans la construction d’une réputation d’éreinteur qu’il
oppose, implicitement, a la bienveillance exceptionnelle dont Barbey aurait fait preuve a son égard.
Le risque était toutefois, en poussant a I’extréme cette caractérisation du critique en « vieux chouan
combattif », de réduire ses éreintements a de simples mouvements d’humeur, plus motivés par le
go(t du combat que par une évaluation pertinente : dans cette perspective, les jugements négatifs de
Barbey, tout comme ses rares textes bienveillants, se trouveraient délégitimés, sapant du méme
coup la caution dont Uzanne cherche a se prévaloir. Il lui faut donc, tel un de ces acrobates tant
admirés par Barbey, jongler entre des injonctions contradictoires : il s’agit, d’une part, d’accentuer
les traits polémistes de son mentor (suffisamment en tout cas pour donner a ses critiques
bienveillantes un relief exceptionnel), tout en anticipant d’autre part la méfiance qu’une telle
caractérisation ne peut manquer de susciter. C’est pourquoi Uzanne insiste sur la justesse des traits
décochés, arguant que le Sagittaire des lettres, loin de tirer au jugé, obéissait a un dessein supérieur,
et maintenait la ligne droite d’un jugement éclairé au milieu des circonvolutions de la polémique :

[...] et tout cela, nullement livré a soi-méme, mais gouverné, dompté, poussé d’un
mouvement rectiligne jusqu’aux fins sévéres de la discussion et de la démonstration par
I’intellect le plus tranquille et le plus forts, — tels sont les éléments de ce style
merveilleux. Prose de la plus grande espéce, chaude d’éloquence et hilarante de fantaisie,
mais dgpt la séduction repose sur un fond solide de sécurité intellectuelle et de confiance
morale™.

Or, le fameux objectif souterrain poursuivi par Barbey consisterait selon Uzanne a procéder
a une redistribution axiologique du champ littéraire, afin de « descendre les fantoches et d’exalter,
d’illuminer de I’éclat de ses fusillades, les obscurs méconnus™ » au nombre desquels notre préfacier
se verrait manifestement bien figurer. Cette fonction de découvreur viendrait justifier les
foudroyants anathemes aurevilliens, tout en rendant tout son poids au choix que Barbey faisait de
«ne s’arréter qu’a des ouvrages qu’il sentait devoir piédestaliser », susceptibles de « faire naitre en
lui le plaisir de découvrir un talent nouveau et d’en faire valoir les mérites®® ». A bon entendeur. ..

C’est donc précisément parce que la critique aurevillienne accomplirait cette quadrature du
cercle consistant a se tremper au feu brilant de la polémique, sans pour autant perdre la solidité de
ses assises intellectuelles, que la préface du Bric-a-brac, élevée au rang de véritable adoubement
littéraire, prend un relief tout particulier, au point qu’on pourrait aller jusqu’a dire qu’Uzanne
préfacant /’Esprit de Barbey se livre en réalité a une préface rétrospective et détournée de son
propre texte. En effet, le regard qu’il pose sur la méthode critique aurevillienne, en mettant I’accent

4T bid., p. XI-XII.
“8 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 273.
4 Octave Uzanne, préface a ’Esprit..., op. cit., p. 7.

%2 Octave Uzanne, Barbey..., 0p. Cit., p. 57.



sur le tour de force paradoxal d’un jugement a la fois enflammé et éclairé, batailleur et raisonné,
confére a posteriori a la préface bienveillante du Bric-a-brac une force de légitimation qu’elle n’eut
certainement jamais dans I’esprit de son auteur. Ce double détournement opéré par Uzanne —
détournement de la mémoire de Barbey désormais figé sous les traits paradoxaux d’un Sagittaire
plein de sagesse, détournement d’une préface qui, sous couvert de parler du recueil a suivre,
multiplie les références implicites a la préface du Bric-a-brac — lui permet donc, in fine, de proposer
a ses lecteurs une réévaluation de son propre travail littéraire, a travers le prisme d’un jugement
aurevillien dont il s’évertue a démontrer la pertinence.

Il procede ainsi & une véritable reconstruction rétrospective qui ne manque pas de générer
une sorte de dédoublement de la préface Bric-a-brac : il y aurait d’un co6té le texte originel,
effectivement rédigé par Barbey au moment de la publication de I’ouvrage, et de I’autre une préface
seconde, librement réécrite au fil des souvenirs et au gré des intéréts d’Uzanne, nettoyée de toutes
ses ambiguités et de ses sarcasmes voilés pour s’infléchir dans le sens d’un éloge univoque. La
manceuvre est particuliérement patente dans 1’essai déja évoqué qu’il consacre en 1927 a Barbey
d’Aurevilly ; revenant sur une de ses premiéres rencontres avec le « solitaire de la rue Rousselet »,
il reprend alors au mot prés de longs passages de la préface du Bric-a-brac, complétement
décontextualises.

Aussi, m’avait-il dit galamment en m’accueillant : « Vous étes un érudit a je ne
sais combien de carats et éditions, Monsieur, un érudit a faire trembler mon ignorance,
si vous n’aviez, en votre personne, la grdce qui la rassure. Votre esprit, je puis vous le
dire, a communiqué, me semble-t-il, de la sveltesse a cette pataude d’érudition [ ...].

Je vous en félicite d’autant plus, mon jeune ami, que j’ai commencé d’entrevoir &
travers le buisson feuillu et foisonnant de I’érudit, le bouton de rose de |’écrivain qui ne
peut tarder d s épanouir™.

On notera les effets d’oralisation entrainés par le style direct, qui confere aux compliments
dispenses par Barbey le rythme et la couleur de la parole vivante : simplification de la syntaxe,
remplacement des subordonnées par des propositions indépendantes, verbes modalisateurs,
apostrophes. Les phrases bienveillantes, ainsi dégagées du carcan de I’exercice de circonstance, et
présentées au style direct, apparaissent comme 1’expression immédiate et spontanée d’une
admiration qui va au-dela du jugement ponctuel — le Bric-a-brac n’est méme pas mentionné**. La
scéne prend alors des allures d’adoubement littéraire : « Je fus, on peut le croire, non seulement
flatt¢ dans mon ingénue vanité de débutant, mais non moins fier qu’un €écuyer, sacré tout a coup
chevalier par un valeureux baladin® ».

Est-ce a dire qu’Uzanne aurait instrumentalisé de bout en bout la figure de Barbey, tout en
tentant de réécrire a son avantage la faussement élogieuse préface du Bric-a-brac ? Rien n’est
moins sdr. Quant a Barbey, la désinvolte ironie dont il use dans sa préface n’est pas forcément
incompatible, loin de 1a, avec une adhésion sincére a certains des partis pris esthétiques de
I’ouvrage qu’il commente. En somme, si ces deux textes entretiennent indéniablement un rapport
étroit, il est peut-étre moins de 1’ordre du reflet que du contrepoint, chaque ligne mélodique suivant
sa voie(x) propre tout en menageant avec 1’autre des points de rencontre d’ou jaillissent, au milieu
de la discordance des postures et des opinions, les grandes lignes d’une esthétique commune.

PREFACES EN CONTREPOINT . THEME ET VARIATIONS AUTOUR D’UNE ESTHETIQUE
COMMUNE :

53 Octave Uzanne, Barbey..., op. cit., p. 52-53. Je souligne les passages qui reprennent mot pour mot des éléments de la préface du
Bric-a-brac.

% Uzanne fait ainsi subir aux citations un traitement cavalier assez comparable & celui que Barbey utilise dans son ceuvre critique.
Voir a ce sujet Catherine Mayaux, « Références et citations littéraires comme instrument polémique dans 1’ceuvre critique de
Barbey », in Barbey polémiste, op. cit., p. 165-177.

% |bid., p. 53.



A premiére vue, rien ne doit plus séparer le nostalgique Barbey et le moderniste Uzanne que le
rapport qu’ils entretiennent avec leur époque. Le caractéere melancoliqguement passéiste, voire
franchement rétrograde, de I’écriture aurevillienne, est devenu un véritable lieu commun de la
critique. Rien de bien surprenant, concernant un auteur qui n’a jamais fait mystere de la pietre
estime dans laquelle il tenait ce siécle d’universelle médiocrité au cours duquel il avait eu le
malheur de naitre, bien trop tard a son goQt. Philippe Berthier peut ainsi a bon droit estimer que
Barbey ne serait « pas contemporain de lui-méme®® ». Rien donc de plus éloigné de la modernité
militante d’Octave Uzanne, qui, en 1889, annonce dans la revue le Livre la création de la Société
des bibliophiles contemporains, dont le nom seul résonne comme le titre d’un manifeste
générationnel. 1l appelle ainsi de ses veeux «quelque chose, un mouvement, une poussée
d’initiative, un groupement de lettrés et d’artistes capables de créer du nouveau, d’imposer des
formules révolutionnaires essentiellement fin-de-siécle...>" ».

Toutefois, la posture nostalgique de Barbey comme [’¢lan farouchement moderniste
d’Uzanne découlent en réalité d’une méme impulsion centrifuge qui érige le présent en repoussoir
absolu ; de maniére assez inattendue, le chef de file des Bibliophiles contemporains formule en effet
a ’encontre de la société républicaine et démocratique des griefs qui ne sont pas sans rappeler ceux
de son vieil ami : «[...] que dans le progrés tout soit profit, on aurait singulierement tort de le
croire. — 1l y a toujours un peu de déchet, le plus souvent énormément® ». En somme, Barbey et
Uzanne pourraient bien correspondre a la définition des « antimodernes » telle qu’elle se trouve
théorisée par Antoine Compagnon®® : c’est précisément parce qu’ils sont conscients que la seule
modernité souhaitable se mesure a I’aune de son potentiel créatif qu’ils s’efforcent de puiser dans
des « temps alternatifs » une étincelle d’impulsion artistique, 1’un par le biais d’un passé librement
réinventé, ’autre en cherchant a devancer I’avenir. Si donc il y a un point sur lequel les deux
auteurs s’accordent dans leurs préfaces respectives, c’est sur leur mutuelle inactualité, leur capacité
d’étre « & cOté ». Barbey, «qui cherche surtout & déceler tout ce qui s’oppose & son siécle® »,
félicite ainsi son jeune commensal d’avoir le sentiment de la femme « comme on ne 1’a plus dans
notre époque refroidie® » : « Les hommes de ce temps ne vous ressemblent pas : Ils n’aiment plus
la femme, ils aiment la cocotte, ils aiment la cabotine, ils aiment le bas-bleu®® ». On mesure le
compliment, de la part d’un critique qui considérait que le plus grand honneur qu’on pouvait faire
aux hommes du X1X® siécle était de supposer qu’ils n’en étaient pas ! Quant a Uzanne, il ne se lasse
pas d’opposer les flamboyances de I’écriture aurevillienne a « la platitude d’un temps que son gofit
héroique s’efforgait de magnifier® ».

Il n’est donc pas étonnant que les deux auteurs se rejoignent dans une méme condamnation
désabusée de la critigue contemporaine, condamnation qui transparait dans leurs préfaces
respectives, et ce a un double niveau : véritables tribunes, elles sont en effet 1’occasion pour eux de
se livrer a quelques jugements lapidaires sur les pratiques de leurs pairs, mais elles s’apparentent
également a des « arts critiques » en acte et leur permettent, a ce titre, de promouvoir le modéle
d’une critique fondamentalement personnelle, a rebours du froid méthodisme alors a 1’honneur.

On sait Barbey profondément conscient des bouleversements socio-culturels qui ont conduit au
cours du siécle les littérateurs a redéfinir et infléchir leurs modalités d’écriture, en réaction a
I’avénement du support journalistique. Marie-Eve Thérenty souligne combien, dés les années 1830,
cette soumission nouvelle du champ littéraire a la presse périodique entraine des phénomenes
contradictoires chez des hommes de lettres partagés entre la tentation du « sacre de 1’écrivain » et

% philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et I'imagination, Genéve, Droz, 1978, p. 93.

% QOctave Uzanne, «Projet de formation d'une Société d'amateurs de livres sous cette dénomination : les Bibliophiles
contemporains », in le Livre : bibliogr. moderne, livraison de février, Paris, A. Quantin, 1889, p. 34.

%8 Octave Uzanne, Bougquinistes et bouquineurs : physiologie des quais de Paris du Pont Royal au Pont Sully, Paris, May et Motteroz,
1893, p. 201.

% Antoine Compagnon, les Antimodernes. De Joseph de Maistre & Roland Barthes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
idées », 2005.

8 Jacques Petit, Barbey..., op. cit., p. 482.
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I’inéluctable marchandisation de I’exercice littéraire® ; Marie-Francoise Melmoux-Montaubin nous
rappelle quant a elle « I’intérét que [Barbey] a toujours porté a la presse qui accueille la critique »,
ainsi que « sa conscience sans faille a la fois de I’importance de cette nouvelle forme littéraire [...]
et des métamorphoses radicales qu’elle apporte dans le monde des lettres®™ ». Par ailleurs, la
démocratisation et la professionnalisation du champ littéraire ont brouillé les frontiéres entre une
production premiére et un discours second qui n’est plus porté par des instances de régulation
autonomes, si bien que les « juges » se confondent désormais avec les « jugés ». Uzanne partage
avec son mentor la conscience aigué de la position précaire du critique, réduit a n’étre qu’un double
raté¢ de I’écrivain, tant I’avalanche de nouveautés imprimées déferlant a chaque rentrée littéraire
rend impossible tout travail de tri et de sélection :

[Les critiques d'aujourd’hui] Ce sont tous ces lapidés misérables qui recoivent sur
le crane les quinze ou dix-huit cent volumes dont les presses, comme autant de frondes,
les accablent chaque année. [...] Je me suis essayé a [...] peindre l'inanité des efforts du
critique puritain au milieu du dévergondage des impressions fourmillantes de ce temps®.

C’est donc avec des accents proprement aurevilliens qu’Uzanne conspue cette « critique a la
guimauve qui découle onctueusement de presque toutes les plumes depuis que les lettres se sont
démocratisées a ce point de doubler et de tripler les productions de librairie®” ». Or, I’exercice
préfaciel offre a nos deux auteurs 1’occasion de prendre le contre-pied des habitudes critiques de
leur temps, en subvertissant la « frontiére qui sépare [...] le paratexte du métatexte, et plus
concrétement la préface de essai critique®® ». Ainsi, si Uzanne oppose, dans une dichotomie déja
quelque peu rebattue, la fougue aurevillienne a « Sainte-Beuve le méthodique », il se fait fort de
proposer quant a lui une critique spontanée qui revendique son absence de méthode et ne recule pas,
on I’a vu, devant les séductions d’une forme de fictionnalisation. Quant a la préface du Bric-a-brac,
elle voit affleurer a tout moment une « ostentation de la subjectivité du critique [qui] équivaut a une
protestation contre la forme dominante du discours critique & la fin du XIX® siécle®® ». Multiples
marques énonciatives, hypertrophie de la modalité exclamative, nombreuses apostrophes, tout est
fait pour conférer a ce morceau détaché de critique une allure conversationnelle, dont la liberté de
ton permettrait de rendre au mieux les tours et détours d’une pensée qui ne répugne pas aux
revirements. Ainsi, Barbey ne s’offusque pas de faire succéder aux éloges sincéres et
dithyrambiques — « Vous étes un Ecrivain, c’est-a-dire ce qu’il y a de plus rare parmi ceux qui
écrivent et qui croient écrire” » — des passages en demi-teinte, voire franchement cocasses, o 1’on
ne sait ce qui I’emporte, de la raillerie ou du compliment : « vous écrivez sur [les femmes] comme il
[Casanova] faisait avec elles. . .et vous savez bien ce qu’il faisait’" ». Jouant en virtuose des tonalités
les plus diverses, concluant malicieusement sur une chute en forme de boutade qui ne résout rien et
laisse le jugement en suspens — « Qu’est-ce que cela vous fait que je sois séduit’®? » —, notre
préfacier assume ainsi fierement le caractére bien peu méthodique, mais vibrant de vie, d’une
critique subjective et instinctive.

De maniére plus essentielle encore, ce sont les éléments constitutifs d’un véritable art poétique
que les deux auteurs disséminent au fil de leurs préfaces, esquissant les grandes lignes d’une
esthétique commune. On sait que si Barbey se défend de « faire de 1’esthétique, frivole ou
imbécile’ », il s’est toujours montré particuliérement sensible 4 la forme des textes qu’il passait au
crible de son jugement, que ce soit pour admirer le rythme male et nerveux des sentences de Joseph
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de Maistre ou pour déplorer I’enflure « énorme » des vers hugolien. C’est qu’en dépit de toutes ses
protestations, le style, loin de se réduire a une simple fonction ornementale, constitue bien a ses
yeux un élément de sens, inséparable de la personnalité profonde de I’auteur, de cette vérité
individuelle qu’il s’évertue a mettre en lumiere. Cette fusion de la forme et du sens autorise
Philippe Berthier a poser comme axiome le primat de I’expression dans la critique aurevillienne :

[...] Barbey, au-dela de ses convictions et de ses réves, a toujours été intimement
persuadé que c’est la forme dont il les habillait qui importait le plus. L’idéologie lui aura
été peu de choses eu égard a I’expression : et ’on sait de reste que, dans sa pratique de
lecteur, le vrai clivage passait pour lui moins entre ce qui lui paraissait juste et ce qui lui
paraissait faux, qu’entre ce qui lui semblait exister fortement par le style et ce qui était &
ses yeux de style pale ou nul™.

Il n’est donc pas étonnant que la meilleure part des compliments dispensés par Barbey dans
la préface du Bric-a-brac concerne la virtuosité avec laquelle Uzanne manie une langue savoureuse,
tenant a la fois de Rabelais et de La Fontaine. C’est pourquoi il ne faut voir & mon sens aucune
malice ni aucune arriere-pensée dans les mots suivants : « Vous avez I’Expression. Vous avez Un
style. Vous aimez la langue francaise et la langue francaise vous aime” ». En définitive, ce que
Barbey godte en connaisseur dans les contes enlevés du Bric-a-brac, ¢’est leur fantaisie, valeur a la
fois éthique et esthétique qui, en déepit de réserves ponctuelles dues aux connotations frivoles qui y
sont associées, revient de plus en plus souvent sous sa plume pour se charger d’une axiologie
positive. Pierre Glaudes reléve ainsi que « I’attrait exercé par la fantaisie sur 1’esprit de Barbey
détermine largement ses godts littéraires », et que « son ceuvre critique, au fil des ans, [fait] une
place grandissante a 1’éloge de la Légeéreté’® ». C’est avant tout le coefficient de surprise,
d’étonnement, de décalage que recele la fantaisie uzannesque qui séduit Barbey, cette capacité
d’arracher le lecteur a la tranquillité de ses certitudes pour « réenchanter le monde en dissipant son
prosaisme’’ ». En dépit de ses défauts d’exécution, le Bric-a-brac posséde aux yeux du vieux
Sagittaire 1’incomparable qualité de n’étre ni froid, ni compassé, ni pédant ; et s’il serait a coup sdr
abusif de faire entrer Uzanne au Panthéon de ces Intenses tant révérés par Barbey, du moins a-t-il
accompli le tour de force de produire un livre « jeune et fringant et bralant” », dans une époque qui
a oublié¢ comment s’enflammer : « dans ce livre [...], il y a de I’invention, de la combinaison, de la
fantaisie amoureuse, de la réverie poétique, sous des formes plus ou moins hardies ou heureuses,
auxquelles la Critique peut dire ses deux mots, mais il y a I’écrivain qui ne lui en fait dire qu'un
seul : Bravo™ ! ». On le voit, il y a peut-étre plus de sincérité dans les compliments dispensés par
Barbey que ce que ses piques ironiques pourraient laisser croire, sans que ces deux tendances soient
fondamentalement incompatibles : tout en laissant échapper certains mouvements d’humeur en
réaction a la veine ouvertement dix-huitiémiste, galante et badine du Bric-a-brac, il ne peut
qu’adhérer a la dimension essentiellement singuliere d’un style qui se caractérise avant tout par son
refus de la ligne droite.

C’est peut-€tre, en définitive, ce qui unit d’ailleurs le plus profondément Barbey et Uzanne :
leur commune détestation pour ce qui est attendu, convenu, et ce jusque dans le traitement parfois
quelque peu cavalier qu’ils font subir a la syntaxe; que ce soit sous la forme d’étincelles
fulgurantes chez le premier, ou de circonvolutions compliquées chez le second, la phrase ne cesse
de prendre des tours surprenants et singuliers, quitte a désarconner un lecteur habitué a plus
d’égards. Gilles Négrello décrit dans les termes suivants 1’écriture aurevillienne, prompte & mimer
la spontanéité de la parole en multipliant les effets d’inachévement : «[...] Barbey privilégie un
style coupé a angles vifs, une syntaxe zigzagante qui suit a chaque instant les bifurcations de la
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pensée®® ». La préface du Bric-a-brac nous offre quelques beaux exemples de ces feux d’artifice
verbaux scandés par une ponctuation ludique, a grand renfort de majuscules aléatoires, d’italiques,
d’interjections et de points de suspension :

C’est le livre de Chérubin, Cherubidoni Amore, mais d’un chérubin grandi, qui
embrasserait encore Marceline, mais a qui le mollet aurait poussé et qui est devenu
lieutenant, et qui sait ? peut-étre capitaine dans le Régiment de I’Amour !...Ah! les
Honnestes Dames de Paris seront bien reconnaissantes de vos honnestetés pour Elles!
Votre Bric-a-Brac littéraire, qui est encore plus le Bric-a-Brac de I’Amour va devenir, —
je vous le prédis — leur livre de chevet™.

Quant a Uzanne, il souscrit sans conteste a la méme exigence d’inattendu, méme s’il en
cherche les moyens plutot dans 1’étirement cadencé de phrases interminables que dans 1’impulsion
nerveuse des traits aurevilliens. Adepte d’une « écriture-artiste » telle que les Goncourt pouvaient la
proner, il est fasciné par le potentiel de surprise et d'étonnement que recele le style fin-de-siécle,
avec ses néologismes, sa grammaire déroutante, son lexique recherché. Etant, comme Barbey, a la
fois anglophile et anglophone, il se plait a méatiner ses textes de mots anglais dont l'altérité le
fascine, tout en multipliant les digressions dont il godte le caractére décousu. Or, la préface de
I’Esprit nous offre le curieux exemple d’une fusion entre le rythme coupé des phrases de Barbey, et
I’ondoiement syntaxique cher a Uzanne, dans une forme de veéritable contamination stylistique.
Ainsi, dans I’exemple suivant, qui concerne justement le style de Barbey, Uzanne reprend, par un
mimétisme conscient ou inconscient, certains traits caractéristiques de la maniére aurevillienne, tels
que les tirets ou les accumulations :

C’est pourquoi son style est si alerte, si frangais, si chargé d’incidences et de clarté,
malgré tout, sans qu’on y trouve jamais ce hard labour qui se rencontre dans I’angoissant
vocabulaire d’un Flaubert. — Les manuscrits des Juges jugés sont d’une seule coulée, une
coulée de lave volcanique et brllante. — Des surcharges certes, ce fut son mignon péché
de tout surcharger et de tout magnifier, mais en dépit du nombre de périphrases, son
verbe monte a I’assaut et précipite toujours ’action®.

C’est la, trés certainement, au-dela des stratégies de récupération évoquées plus haut, le plus
sincere et le plus véritable hommage gue notre préfacier pouvait rendre a son maitre disparu.

CONCLUSION :

Au terme de ce va-et-vient entre deux préfaces dont 1’entrecroisement révele la complexité
des rapports qui unissaient Octave Uzanne a son prestigieux mentor, entre indulgence non dénuée
de condescendance d’un coOté et instrumentalisation mémorielle de I’autre, nous pouvons il me
semble infléchir quelque peu le jugement émis par Jacques Petit ; s’il n’est pas douteux que Barbey
conservait vis-a-vis de son jeune ami une lucidité critique qui le rendait sensible aux défauts du
Bric-a-brac, ce n’est pas pour autant qu’il était insensible aux qualités de fantaisie et de légereté,
perceptibles dans le style d’Uzanne. C’est pourquoi, sans qu’il soit pour autant question de
prétendre a une artificielle entreprise de rehabilitation, la lecture attentive de ces deux préfaces doit
peut-étre nous inciter a nous fier au jugement du « Connétable des lettres », et a faire preuve, nous
aussi, d’une relative indulgence envers les badineries uzannesques. Ce serait, certes, prendre le
contre-pied d’une réception contemporaine bien tiéde et d’une postérité bien oublieuse, a juste titre
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peut-étre. Toutefois, ne pourrions-nous pas en la circonstance faire notre cet axiome de Barbey, et
proclamer fiérement avec lui : « Quand on a des opinions courantes, je les laisse courir® » ?
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