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Du gai, du plaisant et du joli : 
le goût des livres du XVIII

e siècle chez les Goncourt 

Introduction 
 

Lorsqu’Edmond de Goncourt, en hôte désireux de faire partager les richesses 
artistiques de sa maison d’Auteuil, en vient à la pièce du cabinet de travail, c’est 
en des termes éminemment visuels qu’il décrit le contenu de son armoire à re-
liures précieuses : 

 
La bibliothèque de Boule est la boîte par excellence des beaux livres, des belles 
reliures, faisant ressortir les riantes et lisses couleurs des peaux avec le foncé des 
panneaux, où se répète et revit un rien de la dorure du dos des volumes1. 

 
La forme rectangulaire du meuble, ici assimilé à une boîte, ainsi que le subtil 

effet de rappel entre « le luisant d’or pâle2 » de la marqueterie et les titres dorés 
des volumes, viennent parachever la comparaison implicite de l’armoire avec 
une toile encadrée, ce qui tire le livre du côté d’une matérialité exacerbée et 
esthétisée. Ainsi que le souligne Dominique Pety, un tel parti pris, qui privilégie 
dans le livre « le joyau de musée » plutôt que « l’outil de travail3 », « contribue 
[…] à inclure la bibliothèque dans le système de la collection », le livre possé-
dant « les qualités des autres objets collectionnés […]4 ». D’une manière plus 
générale, le traitement descriptif réservé, dans La Maison d’un artiste, à la biblio-
thèque dix-huitiémiste des Goncourt, suggère que les livres qui la composent se 
trouvent soumis à une double lecture : l’une, systématique et exhaustive, tour-
née vers le contenu textuel des volumes, est vouée à nourrir l’abondante produc-
tion historique des deux frères, elle s’inscrit de ce fait dans le cadre d’une prag-
matique savante du livre5 ; l’autre, qui va plus particulièrement nous occuper ici, 

                                                            
1. Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, t. 1, Paris, G. Charpentier, 1881, p. 343. 
2. Ibid. 
3. « Il y a là, renfermés, un certain nombre de beaux vieux maroquins sanguins […] – des bou-
quins solides et magnifiques qui sont à la fois des outils de travail et des joyaux de musée ». Ibid., 
p. 344. 
4. Dominique Pety, Les Goncourt et la collection : de l’objet d’art à l’art d’écrire, Genève, Droz, coll. 
« Histoire des idées et critique littéraire », 2003, p. 180. 
5. Voir, au sujet de l’usage spécifique que font les Goncourt de sources documentaires plurielles 
en vue d’une refondation des méthodes d’investigation historique contemporaines et de la promo-
tion d’une histoire intime du XVIII

e siècle, les actes du colloque récemment tenu à l’université de 
Strasbourg sous la codirection de Nicolas Bourguinat et d’Éléonore Reverzy, du 9 au 10 avril 
2015, à paraître prochainement. 
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se révèle au contraire discontinue, aléatoire, fragmentaire, et relève du domaine 
de la jouissance sensible plutôt que de l’appréhension intellectuelle. Les deux 
frères posent ainsi sur leurs livres un regard résolument esthète et plasticien, ce 
qui revient à subvertir la traditionnelle hiérarchie entre enveloppe matérielle et 
contenu sémantique. 

C’est aussi intégrer la bibliothèque dix-huitiémiste dans un espace historico-
esthétique plus large, formé par l’ensemble des dessins, gravures, porcelaines, et 
autres artefacts prérévolutionnaires amoureusement rassemblés par les deux 
frères. Les livres renverraient dès lors, au même titre que ces objets d’art, à un 
paradigme artistique spécifiquement dix-huitiémiste, structuré autour de caté-
gories esthétiques perçues comme propres à cette époque, et déclinées par les 
deux frères en 1858 à travers les notions suivantes : le « plaisant », le « gai » et le 
« joli1 ». Néanmoins, ce rapprochement ne va pas de soi ; outre le risque de nier 
la dualité constitutive de tout objet-livre, c’est-à-dire la dialectique instaurée par 
la coprésence d’un texte et d’une forme, il présuppose en effet l’existence, pour 
citer Bernard Vouilloux, d’une « matrice de production transsémiotique » qui 
viendrait marquer au sceau d’un même « style d’époque2 » des supports en réali-
té très divers. Au carrefour du texte et de la matière, de l’écrit et du dessin, de 
l’intellect et du sensible, on se propose d’examiner dans quelle mesure il serait 
possible de voir dans les livres dix-huitiémistes des Goncourt de véritables objets 
d’art mis au service d’une vaste entreprise de réappropriation et de réactivation 
de leur siècle de prédilection. 
 
Misères et splendeurs des éditions du XVIII

e siècle au XIX
e siècle 

Petite physionomie des livres du XVIII
e siècle 

 
Il ne saurait être question de procéder ici à une étude exhaustive de la pro-

duction de livres au XVIII
e siècle, mais simplement de mettre en lumière les 

principaux invariants formels, techniques et esthétiques, qui tendent à façonner 
les contours d’une certaine physionomie du livre dix-huitiémiste. Il importe 
tout d’abord de rappeler que si le siècle de Louis XV précède la seconde révolu-
tion du livre et le processus d’industrialisation qu’elle engendre, il la prépare 
aussi activement, dans la mesure où il correspond au passage d’une lecture de 
type « intensif », fondée sur la consultation « répétitive d’un petit canon de 
textes familiers et normatifs », à une « pratique de lecture extensive3 », diversifiée 
dans son contenu et individualisée dans sa mise en œuvre. Or, un tel boulever-
sement n’est évidemment pas sans incidences sur le marché du livre, qui, ainsi 

                                                            
1. Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, Paris, Champion, 2008, t. II, 29 octobre 
1858, p. 174. 
2. Bernard Vouilloux, L’Art des Goncourt : une esthétique du style, Paris, l’Harmattan, coll. « Esthé-
tiques », 1997, p. 20. 
3. Reinhard Wittmann, « Une révolution de la lecture à la fin du XVIII

e siècle ? », in Histoire de la 
lecture dans le monde occidental, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points histoire », 2001, p. 357. 
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que le professe Reinhard Wittmann, « modernis[e] à la fois ses produits et ses 
formes d’échanges1 », posant ainsi les jalons d’un phénomène de désacralisation 
que le siècle suivant devait amplifier. C’est en vertu de cet arrière-plan à la fois 
économique, culturel et social, qu’il faut comprendre « la tendance dominante 
[…] à la baisse de la taille des volumes et à une densité typographique plus 
forte », supposées permettre « un coût moindre et une plus grande 
té2 ». C’est le cas, en particulier, des pièces de théâtre, des romans et des recueils 
de contes, mais aussi des diverses gazettes et revues, alors en plein essor, qui 
s’affirment comme les supports privilégiés d’une nouvelle lecture de divertisse-
ment : 

 
Avec l’avènement de la culture littéraire bourgeoise du siècle des Lumières, le 
format in-octavo s’imposa ; au cours des décennies, les livres devinrent de moins 
en moins épais, le format in-octavo, le format in-douze et même le très fin for-
mat in-seize devinrent les formats préférés des amateurs de littérature3. 

 
Ce renoncement aux formats plus massifs, dont témoigne la vogue de 
l’almanach, s’accompagne de recherches particulièrement actives sur le plan de 
la typographie et de la mise en page, avec la généralisation du blanc comme 
élément de structuration du texte via le recours aux paragraphes et aux alinéas, 
mais aussi la création de nouveaux caractères comme les Didot4, dont le jeu de 
contraste très marqué entre les pleins et les déliés s’oppose au dessin plus austère 
des Grandjean, majoritairement employés jusque-là5. 

Le deuxième domaine qui contribue fortement à moduler l’apparence exté-
rieure du livre au XVIII

e siècle est celui de la reliure. Pour ce qui est des maté-
riaux employés, on se sert principalement, si l’on en croit René-Martin Dudin, 
auteur en 1772 d’un traité sur l’art du relieur, « de peaux de veau ou de mou-
ton, du maroquin, du parchemin, & même quelquefois […] du chagrin6 ». Le 

                                                            
1. Ibid., p. 377. 
2. Frédéric Barbier, Histoire du livre en Occident, Paris, A. Colin, coll. « U Histoire », 2012, p. 
209. 
3. Reinhard Wittmann, « Une révolution de la lecture… », art. cit., p. 380. 
4. Jeu de caractères créé par Ambroise-Firmin Didot, dit « Didot l’Aîné » (1730-1804), au début 
des années 1780, et employé pour des commandes de prestige, comme celle passée par le Comte 
de Provence pour La Gerusalemme Liberata, di Torquato Tasso ; Stampata d’Ordine di Monsieur. 
Parigi, Press. Franc. Ambr. Didot l’Aîné, 1784-1786, illustrée par Cochin. 
5. « L’amélioration très sensible des techniques d’impression autorise, sans trop de difficultés, 
l’usage d’une lettre caractéristique surtout dans ses jeux de graisses : le contraste des déliés maigres 
et des jambages pleins et noirs ». Pierre Duplan et Roger Jauneau, Maquette et mise en page : 
conception graphique, mise en page électronique, couleur et communication, Paris, éd. du Moniteur, 
coll. « Les Manuels professionnels », 1986, p. 63. 
6. Le chagrin allait précisément devenir, avec la basane, l’une des peaux les plus employées en 
demi-reliure au siècle suivant, car nettement moins onéreux que le maroquin. René-Martin Du-
din, L’Art du relieur doreur de livres, Paris, Saillant et Nyon, 1772, p. 54. Ce traité comporte de 
très belles planches gravées de reliures contemporaines. 
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veau, glacé ou non, prédomine nettement, et contribue à conférer aux ouvrages 
dix-huitiémistes, souvent divisés en plusieurs volumes, une homogénéité visuelle 
qui les rend aisément reconnaissables. Les plats, muets pour l’essentiel, à 
l’inverse du dos qui reçoit dans ses entre-nerfs les informations péritextuelles 
principales – nom de l’auteur et titre de l’œuvre –, sont susceptibles de faire 
l’objet de procédures d’ornementation plus ou moins complexes. Filets droits, 
semis, décors mosaïqués ou « aux armes » sont ainsi couramment employés, 
mais c’est avant tout la « dentelle extérieure », dont le principe consiste à enca-
drer le plat en évidant son centre, qui s’impose comme le décor le plus prisé de 
cette époque, mis à l’honneur par d’éminents artistes comme Padeloup1 ou 
Derome2 : 

 
D’une manière générale, le grand principe de décoration dans la reliure au XVIII

e 
siècle, c’est la dentelle extérieure inaugurée par le XVII

e ; elle répond bien par sa 
richesse, aux goûts de luxe et d’élégance de l’époque. Cette dentelle, très large, se 
compose de motifs dans lesquels la chicorée et la rocaille jouent naturellement 
un grand rôle3. 

 
Enfin, s’il est un dernier trait formel distinctif qu’il convient de mentionner 

dans ce rapide et bien incomplet panorama du livre au XVIII
e siècle, c’est la pré-

gnance de l’illustration qui, avec l’eau-forte en particulier, devient la compagne 
obligée des ouvrages de science, dans lesquels elle assume une fonction pédago-
gique de premier ordre, elle s’y rencontre autant que dans les textes fictionnels 
où, parfois, elle surabonde. Pascal Fulacher estime ainsi que cette période voit 
« les peintres [faire] irruption dans le livre4 », en citant à l’appui la part prise par 
certains des plus grands dessinateurs du temps dans des éditions de luxe appe-
lées à faire date, comme Oudry pour les Fables de La Fontaine5, ou Eisen et 
Barbou pour la fameuse édition des Contes du même auteur, dite « des Fermiers 
généraux6 » et d’emblée conçue comme un best-seller bibliophilique. Que ce 
soit sous la forme, subalterne et strictement ornementale, des fleurons, ban-
deaux et culs-de-lampe qui investissent les espaces marginaux de la page, ou 
celle, plus prestigieuse, de l’estampe illustrative ou allégorique hors-texte, 
l’image s’impose donc à des échelles et à des formats extrêmement divers. 
 

                                                            
1. Antoine-Michel Padeloup (1685-1758), nommé relieur ordinaire du roi en 1733. 
2. Nicolas-Denis Derome, dit Derome « le Jeune » (1731-1790). 
3. Alfred Cartier, De la décoration extérieure des livres et de l’histoire de la reliure depuis le XV

e siècle, 
Genève, s.n., 1885, p. 191. 
4. Pascal Fulacher, Six siècles d’art du livre : de l’incunable au livre d’artiste, Paris, Citadelles & 
Mazenot / Musée des lettres et manuscrits, 2012, p. 132. 
5. Fables choisies mises en vers par J. de La Fontaine, Paris, Desaint & Saillant, 1755-1759, 4 vo-
volumes in-folio. 
6. Contes de La Fontaine, Amsterdam, 1762. 
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Les livres du XVIII

e siècle vus par les bibliophiles du siècle suivant, entre rejet et 
convoitise 
 

D’une manière générale, la réception du XVIII
e siècle par les contemporains 

des Goncourt se distingue par son ambivalence, et oscille en permanence entre 
célébration et condamnation. Ainsi que l’a en effet démontré Catherine Tho-
mas, à l’image d’un siècle léger, joyeux et élégant, dont les fêtes de la Régence 
constitueraient la meilleure expression, s’oppose la peinture d’une époque cor-
rompue, superficielle et aveuglément destructrice, minée par le poison de la 
pensée philosophique1. Le siècle de Louis XV aurait ainsi substitué à la majesté 
du bien-nommé « Grand siècle » le règne de la médiocrité dans les lettres et les 
arts, ce que traduisent les adjectifs aux connotations négatives volontiers associés 
par le XIX

e siècle aux productions de cette période. Le terme joli, en particulier, 
est toujours implicitement et défavorablement comparé à la notion de beau, 
dont il représente une version mineure et dégradée. Marc Fumaroli souligne la 
remarquable persistance de cet opprobre, qui trouve ses racines dans la réactiva-
tion fantasmatique de l’idée de décadence et qui confond « dans la même exé-
cration rétrospective les sophismes des “philosophes” et la perversité de l’époque 
qui les avait fêtés2 ». 

Or, la sphère bibliophilique n’échappe pas aux contradictions qui accompa-
gnent l’héritage prérévolutionnaire et les jugements portés par les amateurs sur 
les éditions du siècle précédent, notamment dans les années 1830 à 1860, s’en 
ressentent largement. Les productions imprimées du XVIII

e siècle sont en effet 
victimes d’une double condamnation, qui englobe dans un même anathème la 
portée à la fois subversive ou licencieuse des textes concernés, et la supposée 
dégradation des techniques d’impression et de reliure de l’époque : 

 
On pourrait en dire autant [du mal] de beaucoup d’ouvrages ornés de figures, du 
XVIII

e siècle, banalités ou rapsodies, en vers ou en prose, fadeurs érotiques, de 
Dorat, Piis, Imbert, Berquin, et autres écrivassiers en pourpoint brodé et en coif-
fures à ramage, dont les volumes n’ont d’autre mérite que d’avoir été illustrés de 
ravissantes gravures, art aussi faux que la poésie du temps, mais plein de charme 
et d’élégance raffinée3. 

 
Henri Béraldi n’est pas en reste, lui qui reproche à la tendance historiciste, 

alors dominante en bibliophilie, d’avoir entraîné l’inutile préservation des 

                                                            
1. Voir Catherine Thomas, Le Mythe du XVIII

e siècle au XIX
e siècle, 1830-1860, Paris, H. Cham-

pion, coll. « Romantisme et modernités », 2003. 
2. Marc Fumaroli, « Le “siècle” des Goncourt ou le XVIII

e siècle réhabilité », in Les Goncourt dans 
leur siècle. Un siècle de « Goncourt », Jean-Louis Cabanès, Pierre-Jean Dufief, Robert Kopp et 
Jean-Yves Mollier dir., Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, coll. « Histoire et 
civilisations », 2005, p. 19. 
3. Jules Le Petit, L’Art d’aimer les livres et de les connaître : lettres à un jeune bibliophile, Brie-
Comte-Robert, Les bibliolâtres de France / Les minimes, 1938 [1ère édition 1884], p. 40. 
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pauvres reliures du XVIII

e siècle : « Car voici la décadence, le lâché, l’exécution 
pitoyable, le dos sans nerfs, la couture escamotée, l’endossure boiteuse, la dorure 
cynique, les filets de travers, les titres ridiculement tronqués […]1 ». 

Néanmoins, la mode, tout aussi versatile dans le domaine du livre ancien 
que partout ailleurs, n’allait pas tarder à conduire les bibliophiles à s’arracher ce 
qu’ils dédaignaient quelques années auparavant. Dès le début des années 1860, 
la cote des éditions et des estampes dix-huitiémistes amorce en effet une courbe 
ascendante qui ne se dément pas et s’accélère même dans les dernières années du 
siècle, au grand dam des Goncourt qui s’insurgent contre la flambée des prix 
qui en résulte : « Plus de prix – une folie furieuse d’enchères ! une manie, une 
frénésie, tout le monde s’y mettant2 », s’écrient-ils dès 1856. Quelque quinze 
ans plus tard, Emmanuel Cohen, désireux de remédier au manque criant 
d’usuels bibliographiques à l’usage des connaisseurs, publie la première édition 
de son Guide de l’amateur de livres à gravures du XVIII

e siècle, rapidement épuisé, 
et régulièrement réédité par la suite, ce qui témoigne de son succès persistant. 
Le baron Portalis, dans une préface postérieure, salue cette évolution vers un 
« goût du livre élégant, orné avec ingéniosité et grâce3 » : 

 
Si décrié et dédaigné pendant le premier Empire et la période romantique, l’art 
charmant de nos pères s’est relevé peu à peu d’un injuste dédain, et les amateurs 
qui n’admettaient guère jadis dans leurs armoires que les Contes de La Fontaine 
des Fermiers-Généraux, ont tenu à connaître et à posséder ce XVIII

e siècle jusque 
dans ses productions les plus modestes4. 

 
Comment expliquer cette réhabilitation bibliophilique du XVIII

e siècle ? La 
première raison est d’ordre purement pécuniaire, et tient à la flambée des prix 
consécutive à la pénurie d’éditions plus anciennes qui oblige les amateurs frus-
trés à jeter leur dévolu sur d’autres époques, entraînant du même coup un tel 
engouement pour le moindre rogaton dix-huitiémiste que ce domaine de collec-
tion n’allait pas tarder, ironie du sort, à devenir lui-même inaccessible. L’autre 
raison, proprement esthétique, est à mettre en lien avec la revalorisation de 
l’École française du XVIII

e siècle qui s’opère dès les années 1840-1860 : c’est 
donc notamment à la proximité que le livre dix-huitiémiste, par la place toute 
singulière qu’occupe l’illustration dans son agencement formel, entretient avec 
le domaine pictural, qu’il doit sa revalorisation. 

Quant aux Goncourt, quelle place faut-il leur attribuer dans ce processus, 
non de redécouverte, mais de basculement évaluatif ? Certes, il s’insurgent, 
comme en témoigne la notice qu’ils consacrent au peintre Chardin dans L’Art 
                                                            
1. Henri Béraldi, La Reliure au XIX

e siècle, vol. 1, Paris, L. Conquet, 1895, pp. XL-XLI. 
2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, Paris, Champion, 2005, t. 1, 10 no-
vembre 1856, p. 328.  
3. Baron R. Portalis, Préface à Henri Cohen, Guide de l’amateur de livres à gravures du XVIII

e siècle, 
6ème édition revue et augmentée par Seymour de Ricci, Paris, A. Rouquette, 1912, p. VII. 
4. Ibid. 
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du XVIII

e siècle, contre le « prodigieux exemple d’oubli1 » qui affecte la réception 
du XVIII

e siècle, mais il importe cependant de ne pas céder aveuglément à 
l’image de précurseurs que les deux frères entretiennent complaisamment : qu’il 
s’agisse en effet de leur œuvre historique ou de leurs goûts de collectionneurs, ils 
ne manquent en réalité pas de devanciers2. 

On se propose à présent de voir en quoi la proximité entretenue par les livres 
de la bibliothèque du XVIII

e siècle des Goncourt avec le domaine iconogra-
phique en général, et celui du dessin en particulier, contribue à ancrer les ou-
vrages concernés dans une matérialité visuelle exacerbée. 
 
Quand le livre fait tableau : la bibliothèque-galerie dix-huitiémiste 
Le livre illustré dix-huitiémiste au confluent de la bibliophilie et de l’art pictu-
ral 
 

Les champs de la bibliophilie et de l’iconophilie apparaissent en effet comme 
inextricablement mêlés au XIX

e siècle, dans la mesure où la quantité et la qualité 
des images présentes dans un exemplaire influent considérablement sur sa va-
leur, aussi bien sur le plan esthétique que financier. Il n’est à cet égard pas ano-
din qu’Édouard Rouveyre consacre un tome entier de ses Connaissances néces-
saires à un bibliophile à « l’illustration et la décoration intérieure des livres », 
ainsi qu’aux éléments déterminant « la valeur d’un livre illustré3 ». Il est par 
ailleurs tristement courant de mutiler des ouvrages en déchirant leurs feuillets 
illustrés afin de les revendre à l’unité. Or, la passion des Goncourt pour les des-
sins des maîtres du XVIII

e siècle comme Watteau, Boucher, Fragonard, ou en-
core Eisen, est de notoriété publique, et ce dès les années 1850. Dominique 
Pety, revenant brièvement sur la genèse du cabinet de dessins des deux frères, 
estime que l’année 1856 représente de ce point de vue un véritable tournant, 
puisqu’en prenant la décision « d’éliminer ce qui n’est pas du XVIII

e siècle », les 
deux frères « manifestent pour la première fois leur exigence de qualité et 
d’homogénéité4 ». Chez ces deux praticiens du dessin, aquarellistes acharnés à 
leurs débuts et, pour ce qui est de Jules, aquafortiste de talent, on observe éga-
lement une nette prédilection pour les formes inachevées du croquis, du pastel, 
et de l’esquisse au fusain ou à la sanguine. Le flou formel qui les caractérise 

                                                            
1. « Lorsqu’on entreprend de parler de l’art du XVIII

e siècle, de toucher à la mémoire de ses ar-
tistes, il vous prend, au seuil de cette étude, un grand sentiment de tristesse, une sorte de mélan-
colique colère. Devant ce prodigieux exemple d’oubli, devant l’excès d’ingratitude et l’insolence 
de mépris d’une première postérité pour le grand siècle d’art de Louis XV, on se prend à douter 
des justices de la France ». Edmond et Jules de Goncourt, « Chardin », in L’Art du XVIIIe siècle, 
Paris, G. Charpentier, 1882, p. 93. La notice consacrée à Chardin était parue pour la première 
fois, sous forme de fascicule détaché, en 1864. 
2. Voir Élisabeth Launay, Les Frères Goncourt collectionneurs de dessins, Paris, Arthena, 1991. 
3. Édouard Rouveyre, Connaissances nécessaires à un bibliophile, t. 5, Paris, É. Rouveyre, 1899 [5ème 
édition]. 
4. Dominique Pety, Les Goncourt et la collection…, op. cit., p. 30. 
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possède en effet pour les Goncourt un « pouvoir de suggestion1 » qui se confond 
avec l’empreinte singulière du style de l’artiste, que l’inaboutissement même de 
son tracé permet de saisir dans toute sa vivacité : 

 
[…] la rapidité opérative doit encore sa valorisation à la spontanéité dont elle est 
créditée : plus rapides le coup de ciseau, le trait ou la touche, plus immédiat le 
rapport cursif de l’artiste à son œuvre et plus prégnante la marque stylistique 
qu’il y appose sans préméditation. Enfin, un faire rapide implique aussi un cer-
tain degré d’inachèvement ; […]2. 

 
La question se pose à présent de savoir s’il serait possible de voir dans la col-

lection de livres dix-huitiémistes des Goncourt une réduplication miniaturisée 
de leur cabinet de dessins. Plusieurs éléments vont en effet en ce sens. L’étude 
de leur catalogue de vente permet tout d’abord de mesurer l’importance numé-
rique des ouvrages qu’Alidor Delzant, dans sa préface, qualifie de « gloire[s] des 
illustrateurs […] de l’époque3 ». Une rapide recherche textuelle permet en effet 
de constater que le nombre d’entrées comportant la mention fig. (c’est-à-dire 
« avec figures ») s’élève à près d’une centaine, principalement réparties entre les 
sections des Beaux-Arts et des Belles-Lettres. Edmond affirme lui-même que « la 
fleur de [ses] livres » correspond à ceux « illustrés par Boucher, par Gravelot, par 
Eisen4 », à l’instar, par exemple, de la fameuse édition « des Fermiers généraux » 
des Contes de La Fontaine5, dont on a vu qu’elle constituait une référence pour 
les amateurs, ou encore la très convoitée édition originale du Diable amoureux 
de Cazotte : 

 
582. – Le Diable amoureux. Nouvelle espagnole (par Cazotte). Naples (Paris, Le-
jay), 1772, in-8, fig., mar. citron, fil., chiffre en mosaïque, tr. dor. (Lortic 
frères). 

Édition originale rare et recherchée de ce célèbre roman. Elle est ornée de fi-
gures grotesques attribuées à Moreau6. 

 
Or, la configuration plasticienne du livre illustré dix-huitiémiste autorise jus-

tement de manière privilégiée une comparaison avec l’espace de la galerie pictu-
rale, dont il reconduit en partie l’agencement en invitant le lecteur à se faire 

                                                            
1. Élisabeth Launay, Les Goncourt collectionneurs de dessins, op. cit., p. 58. 
2. Bernard Vouilloux, L’Art des Goncourt…, op. cit., pp. 99-100. 
3. Alidor Delzant, « Les livres du XVIII

e siècle de la Bibliothèque des Goncourt », Bibliothèque des 
Goncourt : XVIII

e siècle : livres, manuscrits, autographes, affiches, placards, Paris, D. Morgand, 1897, 
p. X. 
4. Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, t. 1, op. cit., p. 344. 
5. « 354 – Contes et Nouvelles en vers, par M. de La Fontaine. A Amsterdam (Paris), 1762, 2 vol. 
in-8, réglés, portr. De Ficquet, fig. d’Eisen, culs-de-lampe de Choffard, mar. vert, dent., doublé 
de tabis, tr. dor. (Rel. anc.). Bel exemplaire dans une riche reliure de l’édition des Fermiers géné-
raux, si bien illustrée par Eisen et Choffard ». Bibliothèque des Goncourt…, op. cit., p. 55. 
6. Ibid., p. 89. 
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spectateur. La technique de la gravure sur cuivre, alors très majoritairement 
employée, ne permet en effet pas, contrairement à la xylographie, d’imprimer 
conjointement texte et image. Cette contrainte technique engendre un aména-
gement de l’espace livresque marqué par une certaine autonomisation de 
l’image, significativement qualifiée de hors texte, et susceptible par conséquent 
de se prêter à une consultation indépendante. Benoît Tane estime ainsi que « le 
livre illustré pourrait fonctionner comme un dispositif d’ensemble que l’œil du 
spectateur […] est invité à parcourir […] comme […] les panneaux différents 
d’une galerie1 ». Par ailleurs, la gravure sur cuivre, qu’elle passe par la technique 
de la taille douce ou de l’eau-forte, n’est pas sans entretenir une parenté visuelle 
avec le dessin. Outre que l’estampe pleine page est la plupart du temps encadrée 
d’un trait qui, en lui imposant une limite, la distingue des gravures dix-
neuviémistes « à fond perdu » et, surtout, assimile les marges vierges de la page 
au cadre rigoureusement délimité d’un tableau, le principe même de la gravure 
en creux, caractérisée par un « monopole du trait2 », n’est pas sans rappeler le 
geste du dessinateur. Édouard Rouveyre considère d’ailleurs que « le mérite 
particulier à ce genre de gravures est d’être susceptible de la légèreté et de l’esprit 
propres au dessin composé avec verve, et tracé du premier coup3 ». Le livre dix-
huitiémiste, brouillant les frontières entre les règnes du texte et de l’image, 
s’apparente donc bel et bien à un musée miniaturisé, propice à la rêverie icono-
phile et invitant à une consultation discontinue, égrenant au fil des pages des 
gravures dont la facture fait écho aux dessins disposés sur les murs du cabinet, 
au niveau inférieur. 
 
Voir l’objet-livre avec les yeux d’un peintre 
 

Plus largement toutefois, si le livre dix-huitiémiste invite à la contemplation 
esthétique, c’est avant tout par le regard particulier que les Goncourt posent sur 
lui et qui tend à occulter provisoirement sa dimension de médium textuel au 
profit de ses caractéristiques matérielles. Aux yeux des deux frères, l’activité 
artistique, qu’elle soit picturale ou littéraire, est en effet indissociable d’une 
acuité sensorielle exacerbée, expression d’une aristocratie de la sensation qu’ils 
opposent volontiers à l’engourdissement de la perception bourgeoise. Stéphanie 
Champeau nous rappelle ainsi combien la notion d’hyperesthésie s’avère cru-
ciale pour leur démarche esthétique, en lien avec une définition toute élitiste de 
l’artiste moderne4. Or, parmi les cinq sens dont dispose l’être humain, c’est celui 
celui de la vue, vecteur privilégié de connaissance et de dilection esthétique, qui 

                                                            
1. Benoît Tane, Avec figure : roman et illustration au XVIII

e siècle, Rennes, PUR, coll. « Interfé-
rences », 2014, p. 57. 
2. Ibid., p. 47. 
3. Édouard Rouveyre, Connaissances nécessaires à un bibliophile, t. 5, op. cit., p. 154. 
4. Voir Stéphanie Champeau, La Notion d’artiste chez les Goncourt (1852-1870), Paris, H. 
Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2000. 
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sollicite toutes les attentions des Goncourt. Ces deux amoureux du trait et de la 
couleur n’étaient pas sans souffrir d’une forme de « complexe de l’écrivain », et 
comparaient amèrement le laborieux accouchement de leurs textes à la « fonc-
tion heureuse de la main et de l’œil » : « Quel heureux métier, s’écrient-ils, un 
talent de peintre, auprès du talent de l’homme de lettres1 ! ». Et de comparer, 
rue Saint-Georges, les rayons de leur bibliothèque à « quelque chose comme 
[leur] palette2 », se rêvant en véritables peintres des mots. 

Ainsi, non contents d’être conscients de la parenté induite par la nature illus-
trée du livre avec le domaine du tableau ou du dessin, les Goncourt n’ont de 
cesse de la cultiver. C’est dans ce sens que l’on peut comprendre la pratique du 
truffage à laquelle les deux frères s’adonnent avec constance, c’est-à-dire, ainsi 
que l’explique Octave Uzanne dans son Dictionnaire biblio-philosophique, 
l’insertion d’estampes ou de dessins supplémentaires dans un volume : 

 
Illustratiomanie – Mot peu usité mais que nous avons formé naguère pour ex-
primer certaine toquade de Bibliophiles qui consiste à insérer dans un volume 
célèbre, Roman, Histoire ou Comédie, les illustrations ou séries d’illustrations 
diverses publiées ou non, auxquelles le texte de l’ouvrage a fourni prétexte3. 

 
Si cette pratique, courante en réalité dans les milieux bibliophiles de la seconde 
moitié du siècle, obéit par certains côtés à un souci de documentation histo-
rique, elle permet toutefois également aux Goncourt de ne plus être les simples 
spectateurs, mais bien les acteurs, de leur propre galerie livresque. En traquant 
les portraits d’un auteur, les différents états d’une gravure, ou encore les dessins 
de l’illustrateur, ils contribuent à faire de leurs livres autant de dispositifs sé-
mantico-visuels complexes, en évolution permanente. Leur catalogue signale 
ainsi maints ajouts venus enrichir leurs volumes dix-huitiémistes, comme cette 
édition de 1751 de l’Éloge de la folie auquel on a adjoint un « portrait d’Erasme, 
gravé par Flipart, d’après Holbein4 », ou cet exemplaire des Essais historiques sur 
la vie de Marie-Antoinette d’Autriche complété par un « portrait colorié de Ma-
rie-Antoinette en médaillon5 ». 

Ce regard si singulier posé sur le livre passe également par une attention par-
ticulière à son enveloppe extérieure, c’est-à-dire à sa reliure. Les plats consti-
tuent notamment, par leur contour rectangulaire, un espace propice au dé-

                                                            
1. Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1989, t. II, 1er mai 1869, p. 221. 
2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, Paris, Champion, t. II, 2008, 16 no-
vembre 1858, p. 185. 
3. Octave Uzanne, Dictionnaire biblio-philosophique, typologique, iconophilesque, bibliopégique et 
bibliotechnique à l’usage des Bibliognostes, des Bibliomanes et des Bibliophilistins, Alise-Sainte-Reine, 
éd. Bertrand Hugonnard-Roche, 2015 [réimpression en fac-simile de l’édition originale de 1896], 
p. 236. 
4. Entrée 625 de la Bibliothèque des Goncourt…, op. cit., p. 96. 
5. Entrée 798, ibid., p. 126. 
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ploiement de couleurs chatoyantes dont les dénominations, codées par la tradi-
tion bibliophilique, devaient particulièrement séduire les Goncourt, ces tenants 
de « l’épithète rare » : fauve, citron, olive, se révèlent autant de termes imagés qui 
poétisent le matériau employé. Quant aux jeux de filets, de palmettes, de den-
telles ou de motifs « rocaille » employés par les relieurs du XVIII

e siècle, ils 
s’inscrivent eux aussi dans une esthétique toute de légèreté et d’élégance, justi-
fiant la prédilection des deux frères, lorsque cela s’avère possible, pour des 
exemplaires encore revêtus de leur reliure d’origine : 

 
1013 – Almanach parisien, en faveur des Étrangers et des personnes curieuses, 
Paris (1772), 2 part. en un vol. in-24, plan, mar. rouge, fil., doublé de tabis, tr. 
dor. (Rel. anc.)1. 

 
Certes, ces choix n’ont en eux-mêmes rien de bien étonnant et doivent être 
rattachés à des tendances bien ancrées dans les us et coutumes bibliophiliques 
du temps. Néanmoins, les Goncourt infléchissent singulièrement ces pratiques 
dans le sens d’une matérialité picturale profondément informée par leurs goûts 
dix-huitiémistes. Au-delà de ce que les gravures, dessins et autres représentations 
figuratives de la vie d’Ancien Régime donnent directement à voir en termes de 
toilette, de costume, ou de décoration intérieure, c’est en effet avant tout la 
manière qu’ils engagent qui semble fasciner les deux frères. Ce n’est ainsi pas 
tant pour ce que le livre du XVIII

e siècle figure directement que pour ce qu’il 
suggère implicitement de ce temps révolu, que les Goncourt en ont fait l’une 
des pièces essentielles de leur réactivation nostalgique du siècle passé. 
 
La collection de livres du XVIII

e siècle comme relais d’un monde révolu 
La « parole silencieuse » de la matière 
 

On sait combien les volumes, plaquettes et autographes conservés par les 
Goncourt dans leur bibliothèque dix-huitiémiste jouaient un rôle essentiel dans 
leur démarche d’historiens, eux qui se faisaient fort d’avoir contribué à un re-
nouveau méthodologique de cette discipline par l’élargissement considérable de 
leurs sources documentaires, mises au service d’une histoire intime du siècle 
passé. Praticiens virtuoses de la compilation et de la citation, ils tissent ainsi de 
multiples réseaux intertextuels entre leur œuvre historique et le contenu de leur 
bibliothèque ; ce n’est cependant pas tant cette question de la réactivation de 
sources textuelles qui nous intéresse ici que la manière dont la matérialité du 
livre ancien se trouve susceptible, elle aussi, de faire entendre une voix à la fois 
alternative et complémentaire. Si, en effet, le texte d’un livre en constitue la part 
« bavarde », en ce sens qu’il livre à son lecteur un contenu déjà formalisé sous 
forme langagière, son enveloppe matérielle, avec ses idiosyncrasies esthétiques et 

                                                            
1. Ibid., p. 162. 
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techniques, avec les stigmates que l’écoulement du temps inflige à sa chair de 
papier, n’en possède pas moins son langage propre, mais un langage infra-
verbal, diffus jusqu’à être inaudible. Pour jouer sur le titre d’un très bel article 
récemment publié par Éléonore Reverzy sur « l’histoire silencieuse » des Gon-
court1, on pourrait donc parler ici de « parole silencieuse » pour désigner ce 
pendant à la voix du texte qui se trouve, quant à elle, explicitement prolongée 
par le biais de la réécriture historienne. 

Or, la sensibilité des Goncourt, déjà évoquée plus haut, ne pouvait que les 
rendre particulièrement attentifs à cet appel muet de la matière, comme en 
témoigne l’émotion qui les étreint lorsqu’ils se rendent, un jour d’octobre 1858, 
aux Archives de Paris : 

 
Les Archives. On n’entre point sans quelque respect, émotion, curiosité – barrée 
par tous ces cartons dont toute la figure n’est qu’un numéro – dans cette biblio-
thèque des papiers de famille d’un peuple, les Archives2. 

 
C’est que l’objet ancien, assimilé à un vestige représentatif, sur le mode méto-
nymique, d’un temps révolu, semble posséder l’intrigant pouvoir d’évoquer 
chez celui qui le contemple toute la poignante beauté du monde auquel il ap-
partenait, à l’image de cette paire de fauteuils, Louis XV et Louis XVI, dont le 
Journal nous dit qu’ils contiennent « un siècle et un monde3 ». En écumant les 
bouquinistes, les libraires et les salles de vente, en fouillant régulièrement les 
boîtes des quais de Seine à la recherche de livres, de gravures, d’autographes 
réchappés du grand naufrage révolutionnaire, avant de les rassembler dans 
l’espace clos et sacralisé de leurs bibliothèques, les Goncourt créent les condi-
tions propices au déploiement de cette voix paradoxale, à la fois impérieuse et 
muette. Une telle analyse se trouve corroborée par l’assertion de Béatrice Didier 
selon laquelle l’historien et le collectionneur d’objets anciens participent chez 
eux d’une même impulsion de ressaisie du passé4. Derrière la somptueuse reliure 
de maroquin rouge à trois tours d’un exemplaire de la Vie des premiers peintres 
du roi ayant appartenu à Mme de Pompadour, c’est ainsi « la confession des 
goûts de la favorite5 » qui transparaît, un peu de la belle marquise qui continue à 
vivre dans le regard des Goncourt et, à travers elle, tout un âge aristocratique 
dont ces acharnés contempteurs de la médiocrité moderne se languissent cruel-
lement. 

                                                            
1. Voir Éléonore Reverzy, « L’histoire silencieuse », in Europe : revue littéraire mensuelle : Les frères 
Goncourt, Jules Renard, Remy de Gourmont, t. 1039-1040, Paris, éd. Europe, novembre-décembre 
2015, pp. 48-61. 
2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, Paris, Champion, 2008, t. II, 30 octobre 
1858, p. 175.  
3. Ibid., p. 193. 
4. Voir Béatrice Didier, « La femme du XVIII

e siècle ou Qu’est-ce que la littérature ? », in Les 
Goncourt dans leur siècle, op. cit., pp. 43-51. 
5. Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, op. cit., p. 346. 
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Les Goncourt recréateurs de leur bibliothèque dix-huitiémiste 
 

Si, cependant, les livres du XVIII
e siècle séduisent les Goncourt par la distinc-

tion que leur confère l’essence aristocratique de leur temps, ils apparaissent éga-
lement comme des objets coupés de leur origine, déracinés : soumis à une im-
possible exigence de représentativité, puisque l’époque qu’ils sont supposés 
réactiver est définitivement révolue, tous ces volumes anciens courent dès lors le 
risque de se voir isolés dans leur étrangeté au point de devenir illisibles, égarés 
qu’ils sont dans une ère de modernité dont les goûts se situent aux antipodes 
des valeurs d’élégance et de raffinement propres à leur siècle d’origine. Le XIX

e 
siècle des masses peut-il voir dans ces rescapés de l’art typographique et icono-
graphique dix-huitiémiste autre chose qu’une survivance anachronique ? Ed-
mond lui-même semble conscient des limites inhérentes à la réception d’un art 
dont les clés de lecture, intrinsèquement liées au mode de vie de l’Ancien Ré-
gime, se sont perdues : 

 
Je ne suis pas fâché d’avoir introduit un peu, beaucoup de japonaiserie, dans 
mon XVIII

e siècle. Au fond, cet art du XVIII
e siècle est un peu le classicisme du jo-

li, il lui manque l’imprévu et la grandeur… Il pourrait à la longue devenir stérili-
sant1. 

 
De même qu’il est bon de mêler porcelaines de Sèvres et ivoires japonais afin 

d’éviter à la collection l’écueil d’une reconstitution historiciste artificielle et 
sclérosante, les éditions du XVIII

e siècle doivent donc nécessairement faire l’objet 
d’un réinvestissement créatif afin de se voir conférer une nouvelle actualité. 
C’est précisément ce qui se joue dans le soin scrupuleux que les deux frères, et 
Edmond en particulier, apportent à la mise en livre de leurs ouvrages d’histoire, 
qui eux-mêmes se présentent à bien des égards comme le prolongement direct 
de leur bibliothèque dix-huitiémiste. Willa Z. Silverman nous rappelle ainsi que 
si les activités de collectionneur d’Edmond en font une figure de mentor aux 
yeux de toute une génération d’écrivains esthètes, l’hôte du Grenier contribue 
également à imposer certaines tendances ornementales dans la confection de 
livres, en trouvant dans le mouvement Rococo et l’art extrême-oriental autant 
de sources de renouveau formel2. Dominique Pety estime quant à elle que 
s’opère un glissement insensible entre le « travail que le bibliophile effectue sur 
la condition de son exemplaire » et la conception de « volumes qu’il publie en 
surveillant leurs conditions de fabrication3 » : 
                                                            
1. Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, t. II, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1989, 22 janvier 1875, p. 620. 
2. « […] Goncourt looked toward both the French Rococo movement and Asia as sources of a 
revival in book design », Willa Z. Silverman, The New Bibliopolis : French book collectors and the 
culture of print (1880-1914), Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 12. 
3. Dominique Pety, Les Goncourt et la collection…, op. cit., p. 195. 
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À partir des années 1870, quand il entreprend de rééditer les livres écrits en 
commun avec son frère, Edmond de Goncourt se montre de fait particulière-
ment sensible à la présentation typographique, à l’illustration, à la qualité des ti-
rages, choisissant souvent d’accompagner la publication massive et bon marché 
d’un ouvrage par une édition à petit nombre beaucoup plus luxueuse, à destina-
tion des connaisseurs ; […]1. 

 
On trouve, en effet, plusieurs mentions, dans le Journal, de cet intérêt croissant 
pour les coulisses de la conception éditoriale, avec un désir perceptible de par-
venir, en recourant à tout l’éventail des nouvelles techniques d’impression, à des 
publications élitistes vouées à toucher un public soigneusement choisi, recréant 
ainsi les conditions favorables à un marché strictement circonscrit, qui échappe-
rait à la malédiction contemporaine des masses. Edmond regrette ainsi en 1885 
de ne pas encore avoir trouvé d’éditeur susceptible de comprendre son projet : 
 

La malchance ! Pour mes bouquins d’histoire, j’aurais pu trouver des éditeurs 
qui en auraient fait des livres illustrés, dans le genre de ceux que Quantin fait des 
pauvres livres d’Uzanne. J’ai proposé LA FEMME AU XVIIIe siècle à tous les édi-
teurs, leur proposant même de leur fournir l’illustration documentaire la plus 
curieuse du monde, tous ont décliné ma proposition2. 

 
Ironiquement, Edmond n’aura quelques années plus tard pas de mots assez 

durs pour évoquer la décevante publication illustrée de l’Histoire de la société 
française pendant la Révolution réalisée par ce même Quantin… Il existe, cepen-
dant, un ouvrage emblématique de cette exigence toute aristocratique de virtuo-
sité éditoriale, L’Art du XVIII

e siècle, publié chez Dentu sous forme de fascicules 
entre 1859 et 1874, et d’emblée conçu comme une œuvre d’art totale. Il s’agit 
en effet d’une création originale à double titre, puisque les deux frères accompa-
gnent leur travail de rédaction de la réalisation de leurs propres eaux-fortes3. Il 
n’est donc pas anodin que ce soit précisément ce volume qui constitue le point 
d’orgue de la vitrine à belles reliures qu’Edmond décrit dans l’inventaire de son 
Grenier, dressé en décembre 1894, aux côtés de somptueux exemplaires de 
l’Histoire de Marie-Antoinette, des Maîtresses de Louis XV, et de La Femme au 
XVIII

e siècle : 
 

C’est enfin L’ART AU XVIIIe
 SIÈCLE, un exemplaire de la première édition pu-

bliée en fascicules et dont mon frère grava les eaux-fortes, un exemplaire dans 
une reliure exécutée par Marius Michel sur mon idée, avec l’enlacement d’un 

                                                            
1. Ibid. 
2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, t. II, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1989, 22 juin 1885, p. 1165. 
3. Id., L’Art du XVIII

e siècle, Paris, Dentu, 1859-1875, 12 fascicules in-4° à tirage restreint, avec 
plusieurs planches hors-texte. 
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lierre aux feuilles en fer de lance, et d’une branchette pourpre de momichi de 
mon jardin, […] et où d’un rinceau formé de l’enchevêtrement des deux plantes, 
l’artiste relieur a contourné un grand G1. 

 
Au-dessus de cette vitrine se dressent « deux compotiers de Saxe aux élégantes 
gaufrures de la pâte blanche », dont les « fleurs peintes en camaïeu bleu2 » vien-
nent répondre aux feuillages de la reliure : le livre écrit par les deux frères, et 
requalifié, grâce au dispositif visuel de la vitrine, en objet d’art à part entière, 
incarne ainsi par excellence leur XVIII

e siècle, un siècle qui n’a pas renoncé au 
joli caractéristique de sa manière, mais qui a trouvé à s’intégrer dans un projet 
créateur qui l’arrache au figement mortifère de la simple conservation. 
 
Conclusion 
 

Ainsi se trouve parachevée la vaste entreprise de réappropriation du XVIII
e 

siècle dont la bibliothèque des Goncourt constitue le pivot : après avoir mis en 
texte le geste pictural d’un Watteau, d’un Fragonard ou d’un Boucher dans 
L’Art du XVIII

e siècle, les deux frères sont en effet parvenus à rematérialiser leur 
propos sous la forme d’une édition qui, par le caractère soigné et choisi de sa 
typographie, ainsi que par la qualité de ses gravures originales, atteste la possibi-
lité de produire encore des œuvres aristocratiques, dix-huitiémistes dans leur 
sujet comme dans l’exigence esthétique dont elles témoignent, à l’ère du livre 
démocratique. Créateurs autant que collectionneurs, les Goncourt ménagent 
ainsi les conditions de possibilité d’une permanence du XVIII

e siècle jusque dans 
leur époque d’à peu près et de médiocrité, non sous la forme d’une survivance 
desséchée, mais bien par le biais d’une reviviscence visionnaire. 

 
Marine LE BAIL 

                                                            
1. Edmond et Jules de Goncourt, Journal : mémoires de la vie littéraire, t. III, Paris, Robert Laf-
font, coll. « Bouquins », 1989, 14 décembre 1894, p. 1050. 
2. Ibid. 
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