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Paul Lacroix : quel(s) bibliophile(s)
derriere le masque ?

Marine LE BaiL

Lorsque I’essayiste Charles Monselet évoque en 1887 la figure récem-
ment disparue de Paul Lacroix, c’est pour la placer d’emblée sous le signe
de la théatralité :

[Paul Lacroix] avait vingt-cinq ans a peine, la taille haute, les traits
agréables. Il inventa de se vieillir a plaisir, — un rdle que personne ne s’était
encore attribué jusqu’alors ; — il se rida, se volta, se donna les allures
cassées d’un centenaire. Il s’appelait Paul Lacroix et, comme tel, était fort
prisé des dames ; il prit le nom du bibliophile Jacob et, des lors, sa clientele
de lecteurs ne se recruta plus que parmi les savants a perruque’.

Le critique nous incite ici a prendre toute la mesure du role endossé
par le tout jeune Paul Lacroix qui, délaissant a la fin des années 1820 son
patronyme réel au profit du nom de scene de bibliophile Jacob, devient
tout a la fois le metteur en scene et I'acteur principal d’une brillante
supercherie publicitaire. Le détour par 'univers du théatre et de I’illu-
sion semble donc un passage obligé lorsqu’il s’agit de cerner les contours
problématiques de cette construction auctoriale. Aude Déruelle convoque
d’ailleurs les notions de « masque » et de « personnage » pour décrire

1. Charles Monselet, « Les coups de pistolet », in Supplément littéraire du Figaro, n° 34,
20 aolt 1887, p. 2. Je souligne.
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le brouillage identitaire auquel se livre Paul Lacroix®. Or, I'infaillibilité
historique et I’érudition bibliographique constitutives de I’identité du
bibliophile Jacob font rapidement I’objet d’une forme de transfert rétroac-
tif au point de venir caractériser, dans 1’esprit de nombreux lecteurs, Paul
Lacroix lui-méme. Certains contemporains ne se sont d’ailleurs pas privés
de dénoncer cette confusion et de pointer, non sans ironie, les limites de
I’identification de 1’auteur des Soirées de Walter Scott avec un bibliophile
dont il ne partagerait en réalité ni 1’érudition hyperbolique, ni le goit des
livres rares.

La question qui se pose est alors la suivante : a quel point la séduction
opérée par cette « supercherie littéraire® » biaise-t-elle notre appréhension
des pratiques bibliophiliques de Paul Lacroix lui-méme ? Masque ou
miroir, nous verrons dans quelle mesure le bibliophile Jacob en est
venu, insensiblement, a se substituer a son modele premier, au risque de
I’éclipser.

LE BIBLIOPHILE EN REPRESENTATION, POUR UNE MISE EN SCENE DU
GOUT DES LIVRES

Un personnage récurrent

C’est dans la notice introductive des Soirées de Walter Scott a Paris,
publiées chez Eugeéne Renduel en 1829, que le personnage du bibliophile
Jacob fait une entrée remarquable et remarquée sur la scene littéraire.
Comme tout personnage appelé a jouer un role récurrent, il s’entoure des
ce texte inaugural d’un certain nombre d’accessoires aussi bien textuels
que paratextuels, destinés a jouer aupres du public une double fonction
de reconnaissance et de typification. La fonction de reconnaissance est
assurée au fil des publications grace a I’inscription, des la page de titre, de
signatures qui mélent, en un curieux montage, les patronymes de 1’auteur
réel et de ’auteur fictif : P.L. Jacob, Paul L. Jacob, P.L. Jacob, bibliophile,
etc. Cette superposition de 1’onymat et du pseudonymat, pour reprendre
les catégories employées par Gérard Genette, suggere que « le nom n’est
plus [...] une simple déclinaison d’identité », mais bien le moyen « de
mettre au service du livre une identité, ou plutot une “personnalité*” ».

2. Aude Déruelle, « Le roman historique selon le bibliophile Jacob », in (Euvres et
critiques, n° xxx1x (Le Roman historique francais), aott 2014, p. 32.

3. Pour reprendre le titre d’un ouvrage de Jean-Francois Jeandillou, Supercheries litté-
raires : la vie et 'ceuvre des auteurs supposés, Geneve, Droz, 2001.

4.  Gérard Genette, Seuils, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points essais », 2002, p. 43.
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Le pastiche de titre honorifique qui complete, de fagon parodique, la
caractérisation du bibliophile, qualifi€ de « membre de toutes les acadé-
mies », couplé a la devise du libraire humaniste Etienne Dolet (livres
nouveaulx, livres vielz et antiques), joue un role similaire. L’espace de
la page de titre, du fait de sa position liminaire, contribue ainsi active-
ment a 1’élaboration d’un certain horizon d’attente et assume une fonction
programmatique.

Suite au lever de rideau que constitue cette page de titre dont on ne peut
que souligner la remarquable permanence éditoriale, on assiste souvent a
un prologue, préface ou introduction, permettant de doter le bibliophile
Jacob d’une certaine épaisseur biographique : d’ceuvre en ceuvre et, si
I’on peut dire, de représentation en représentation, le lecteur ainsi fidélisé
se trouve en mesure de compléter peu a peu le tableau esquissé en 1829
avec la notice des Soirées. L’introduction de la Suite de la convalescence
du vieux conteur, publiée en 1837, poursuit ainsi tout naturellement celle
de la Convalescence du vieux conteur, parue trois ans plus tot, et file la
fiction du bibliophile :

Ma santé, Dieu merci ! a continué d’étre bonne et solide depuis cette bien-
heureuse convalescence qui se prolongea durant tout un automne, dans une
maison hospitaliere du Berry, au milieu de I’aimable famille que j’avais
adoptée pour faire a ma vieillesse une couronne de petits enfants®.

Enfin, ces textes liminaires sont également 1’occasion de camper
le bibliophile Jacob in situ, grace a 1I’élaboration d’un décor topique
immuable qui se caractérise principalement par la saturation d’un espace
confiné — bibliotheque, chambre ou cabinet — par des livres, manuscrits
et documents de toutes sortes. Si ce motif se trouve décliné sous diverses
formes, depuis le « sanctuaire tapissé de livres, encombré de papiers et
blanchi de poussiere® » qui abrite la scéne inaugurale du Grand fauteuil
jusqu’a la « salle Vieille » qui abrite les archives de la maison de Paulmy
dans les Contes a mes petits-enfants’, il repose cependant sur un méme
invariant, a savoir la relation d’interdépendance qui unit le bibliophile
Jacob a son environnement livresque. Le costume est a 1’avenant et
permet, tout en conférant au personnage une allure inénarrable et méme
cocasse, de fagconner I’image d’un savant inadapté a la vie en société :
c’est en effet revétu d’une réjouissante « robe de chambre a ramages » en

5. Paul Lacroix, Suite de la convalescence du vieux conteur, Paris, Desforges, 1837,
p. 5-6. .

6.  Paul Lacroix, « A mon ami Alphonse Buchere », Mon grand fauteuil, Paris, E. Renduel,
1836, p. 6.

7. Paul Lacroix, Contes du bibliophile Jacob a ses petits-enfants sur [’histoire de France,
Paris, Firmin-Didot, 1875, p. 11.
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soied, et la téte recouverte d’un bonnet en coton blanc, que le bibliophile
affirme passer 1’essentiel de son temps.

Une identité bibliophilique : pour quelle réception ?

Le choix onomastique de bibliophile Jacob fait d’emblée du rapport
aux livres un élément constitutif de I’identité du personnage. Encore faut-
il s’entendre sur ce que 1’on doit entendre par la. Le terme de bibliophile,
quasi-synonyme dans le cas qui nous occupe d’érudit, désigne avant tout
un savant rompu a la consultation de textes anciens. C’est en tout cas le
sens que retient Henri Béraldi lorsqu’il évoque, avec la féroce ironie qui le
caractérise, I’aura de savoir quasi-sacrée qui, dans I’imaginaire collectif,
a fini par s’attacher au nom du bibliophile Jacob :

Un bibliophile devint une espece d’étre érudit, sacerdotal et vénérable. On
put signer « bibliophile Jacob », et attirer pour ainsi dire le respect. Tandis
que signer « le collectionneur de tableaux Jacob » elt été misérable, et
«I’iconophile Jacob », grotesque’.

Rien Ia de treés surprenant, puisque c’est bien cette image d’érudit
versé dans les sciences historique, philologique et bibliographique, qui
soutient la promotion éditoriale du bibliophile Jacob, et ce des la notice
liminaire des Soirées de Walter Scott :

[...] mon esprit s’est rencontré apte a une étude qui fut longtemps aban-
donnée aux Bénédictins, je veux parler de la langue du moyen-age, dont
je fais mes délices. Je m’y suis acclimaté au point que souvent je croirais
volontiers étre né€ avec elle. Est-ce caprice ? Je ne le pense pas, car avant de
se plaire a cette langue morte et comme enfouie dans de gothiques manus-
crits, il faut apprendre a lire une écriture qui ne ressemble pas mal a des
caractéres sanskrits'’.

Entré en bibliographie et en histoire médiévale comme on entrerait en
religion, le bibliophile Jacob se distingue toutefois des figures tradition-
nelles de savants par le caractere hyperbolique de ses capacités de travail,
dont la peinture complaisante frole bien souvent la caricature. Or, cette
fréquentation compulsive d’archives présentées comme authentiques se
trouve précisément invoquée dans le cadre des ceuvres fictionnelles de
Paul Lacroix comme un gage de légitimité et de scientificité. Jouant sur
la confusion personne/personnage, 1’auteur des Soirées de Walter Scott
fait par contrecoup bénéficier ses romans historiques de I’aura érudite

8. Ibid.,p.7.

9.  Henri Béraldi, La Reliure au xix* siecle, t. 2, Paris, L. Conquet, 1895, p. 11.

10. Paul Lacroix, « Notice sur M. P. L. Jacob, bibliophile, écrite par lui-mé&me », Soirées
de Walter Scott a Paris, Paris, E. Renduel, 1829, p. 8-9.
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véhiculée par son infaillible alter ego. Le procédé est particulierement
patent dans les préfaces, qui, ainsi que nous le rappelle Nathalie Piégay-
Gros, constituent des espaces privilégiés de déploiement du dispositif
savant, et particulierement dans le cadre du roman historique pour lequel
« I’érudition est une caution particulierement utile'' ». La matérialité des
sources se trouve ainsi volontiers retranscrite et méme exhibée dans le
discours préfaciel :

Les manuscrits nombreux que j’ai consultés sont du quinzieme et du
commencement du seizieme ; I’importance des miniatures dans plusieurs,
exécutées avec un soin particulier, répond au sens de ce distique latin qui
sert d’épigraphe a cette série de figures ingénieusement coloriées'>.

Toutefois, si ¢’est essentiellement autour du culte du document ancien
et authentique que le bibliophile Jacob élabore son image d’érudit aussi
infatigable qu’infaillible, on peut légitimement se demander ce qu’il en
est de Paul Lacroix lui-méme. Les visiteurs qui viennent le consulter dans
son cabinet de I’ Arsenal s’accordent en tout cas pour évoquer un espace
saturé de livres, de brochures en tous genres, de plaquettes et de manus-
crits, fruits de multiples et fructueuses emplettes chez les bouquinistes.

PETITE ENQUETE SUR LES PRATIQUES BIBLIOPHILIQUES DE PAUL
LACROIX

Une bibliophilie rétrospective tournée vers I’ histoire

Si le conservateur de 1’ Arsenal fit dessiner par Marius Perret, a la fin
de sa vie, un ex-libris d’inspiration dix-huiti€émiste, il s’agit d’une réali-
sation tardive, puisqu’elle précede de quelques années a peine la mort de
Paul Lacroix, qui n’a vraisemblablement pas eu le temps de I’apposer
sur I’ensemble des articles de sa bibliotheque. Il nous reste donc a nous
tourner vers les sources secondaires que constituent les trois catalogues
de vente respectivement publiés en 1839, 1856 et 1885. Or ce qui frappe
d’emblée, des la préface du catalogue de 1839, c’est le souci de mettre a
distance un systéme de valorisation spécifiquement bibliophilique privi-
Iégiant des criteres tels que la rareté, la perfection de la condition, le pres-
tige de la provenance ou la beauté de la reliure, pour ne retenir que la
valeur informative des ouvrages choisis :

11. Ibid., p. 114-115.
12. Paul Lacroix, « Au voyageur Taylor », La Danse macabre, Paris, E. Renduel, 1832,
p. XXi-XXij.
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Je n’avais guere a m’occuper que de la valeur intrinseque des livres, qui
sont presque tous suffisans [sic] pour 'usage que j’en ai fait dans mes
études : voila pourquoi j’accorde plus d’attention a un bon ouvrage dans un
mauvais état, qu’a un ouvrage médiocre et moins utile, que recommandent
en vain ses mérites exceptionnels de condition et de reliure'.

Paul Lacroix plaisante d’ailleurs volontiers sur 1’indigence de sa
collection en affirmant n’avoir « peut-étre pas une reliure honnéte parmi
tant de livres brochés ou mal vétus composant une bibliotheque de
travail* ».

On retrouve les mémes précautions oratoires sous la plume de Clau-
din, qui reconnait dans la notice liminaire du catalogue de 1885 que si
Paul Lacroix laisse une abondante collection, elle est « composée plutot
de livres de travail que de raretés bibliographiques' ». I’examen attentif
de ses quelque 2 377 articles conforte d’ailleurs ce diagnostic, puisque
la majeure partie des exemplaires décrits sont des monographies et des
ouvrages spécialisés rarement antérieurs au XIX® siecle, simplement
brochés ou protégés par un cartonnage de toile, et plus rarement pour-
vus d’une demi-reliure. Quelques sections font exception, a I’instar de la
partie « Romans et fictions en prose », dans laquelle on releve un certain
nombre d’éditions originales de récits libertins ou galants remontant aux
XVII® et XVIIE siecles. On peut ainsi signaler ce bel exemplaire du Roman
comique de Scarron qui donne I’occasion a Claudin d’insérer I'une des
rares notes €élogieuses du volume :

361. — Le Romant (sic) Comique (par Scarron). Paris, G. de Luyne, 1655-
57, 2 vol. in-8, frontisp. gravé, mar. citr., fil., tr. dor. (Hardy-Mesnil).

EDITION ORIGINALE, tres rare. — Bel exemplaire'®.

Un sort particulier doit également étre réservé aux exemplaires d’au-
teur, souvent sur grand papier ou papier spécial, comme c’est le cas pour
une édition du Médecin de I’Opéra en grand papier vélin, ainsi qu’aux
nombreux exemplaires d’envoi, parfois en tirage de téte.

Si, toutefois, les collections successivement formées par Paul Lacroix
peuvent s’avérer quelque peu décevantes du point de vue de la seule

13. Paul Lacroix, préface au Catalogue des livres et des manuscrits, la plupart relatifs
a histoire de France, composant la bibliotheque du bibliophile Jacob |[...], Paris,
J. Techener, 1839, p. 1v.

14. Paul Lacroix, « Les catalogues de livres et les bibliophiles contemporains », Catalogue
de livres anciens et modernes, rares et curieux de la librairie Auguste Fontaine, Paris,
A. Fontaine, 1877, p. 1v.

15. A. Claudin, notice liminaire au Catalogue des livres composant la bibliotheque du
Bibliophile Jacob [...], t. 1, Paris, A. Claudin, 1885, p. v.

16. Ibid., p. 38.
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condition matérielle, elles ne relevent pas moins d’un modele bibliophi-
lique bien spécifique, qui émerge dans le courant des années 1830 et dont
les champions ne sont autres que Nodier, Pixérécourt, ou Motteley : il
s’agit de la bibliophilie dite rétrospective, qui trouve a s’alimenter grace
a la dispersion des grandes collections aristocratiques et ecclésiastiques
apres la Révolution. Certes, on a vu que les éditions anciennes n’occu-
paient dans les catalogues de Paul Lacroix qu’une portion congrue, sans
toutefois en étre totalement absentes ; en revanche, son intérét pour les
autographes, dont il fait collection, et surtout pour les manuscrits médié-
vaux, dont son catalogue de 1839 nous offre quelques beaux exemples'’,
s’inscrit pleinement dans ce mouvement qui lie indissolublement pratique
bibliophilique et culte du passé. De ce point de vue, Paul Lacroix s’integre
sans conteste dans cette « communauté “bibliophile'®” » essentiellement
littéraire décrite par Nicolas Malais et qui, soudée autour du Bulletin du
bibliophile lancé a I'instigation de Nodier et Techener en 1834, cultive
une commune fascination pour les temps révolus.

Du collectionneur au collectionné, bibliophilie et panthéonisation
personnelle

Il existe toutefois une autre partie moins connue de la bibliotheque
de Paul Lacroix, qui, loin d’étre investie d’une fonction usuelle immé-
diate, traduit au contraire une ambition testimoniale trés nette, puisque
le sujet de cette collection n’est autre que... lui-méme. Magali Charreire
rappelle en effet qu’a la fin de sa vie, le conservateur de 1’ Arsenal, malade
et affaibli, se montre soucieux de « rassembler sa production imprimée,
les ouvrages relatifs a I’histoire et ses archives les plus intimes finalement,
afin de reconstituer un testament livresque déposé en sécurité!® ». C’est a
la bibliotheque de Montpellier, ville qu’il associe a la fois a ses ancétres
et au prestigieux héritage de Rabelais, que Paul Lacroix décide a partir
de 1879 de faire don de I’essentiel de ses ceuvres imprimées. Editions
romanesques originales, mais aussi rééditions, traductions, publications

17. Voir par exemple I’article n°897 : Ms. Chartes originales (83), concernant I’histoire du
regne de Charles vi (1382-1421), la plup. avec sceaux. En 1 vol. in-fol., dos de mar. Un
grand nombre de ces pieces sont importantes pour 1’histoire des Troubles de Paris, et
de la querelle des Armagnacs et des Bourguignons. Catalogue des livres et des manus-
crits, la plupart relatifs a I’ histoire de France..., op. cit., p. 159.

18. Nicolas Malais, Création littéraire et bibliophilie : de la mise en scéne du bibliophile
a la mise en livre d’une poétique (1830-1920), Claude Leroy dir., these soutenue le
8 novembre 2011 a ’université Paris x, p. 36.

19. Magali Charreire, L’Histoire en médaillons romantique : Paul Lacroix, le bibliophile
Jacob (1806-1884), Christian Amalvi dir., these soutenue le 6 décembre 2013 a I’uni-
versité de Montpellier 11-Paul Valéry, p. 18-19.
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scientifiques, keepsakes, recueils collectifs, c’est bel et bien 1’ceuvre de
toute une vie que Paul Lacroix espere quintessencier et sublimer sous
la forme d’une collection dont il controle de bout en bout le contenu,
mais également 1’agencement et la structure. Il a d’ailleurs congu et fait
réaliser a cet effet une étiquette qui tient a la fois de I’ex-dono et de la
grille de classement ; chacune de ces étiquettes rectangulaires, vouées a
étre collées sur le plat intérieur, comporte en effet la mention suivante :
« collection de tous les ouvrages imprimés par le bibliophile Jacob,
formée par les soins de I’auteur et donnée a la bibliotheque publique de
la ville de Montpellier ». Suivent la date de 1’envoi, et, sous une forme
manuscrite, le numéro et le nom de la section correspondante. La devise
d’Etienne Dolet, présente encore une fois, vient assurer une forme de
continuité organique entre la personne de Paul Lacroix, ses ceuvres et sa
bibliotheque.

On reléve une autre différence de taille entre la collection conservée
a Montpellier et la bibliotheque usuelle dispersée aux encheres en 1885,
différence qui réside dans une attention inédite portée a la condition maté-
rielle des ouvrages assemblés. Tous les procédés aptes a générer de la
valeur ajoutée dans le systeme éditorial dix-neuviémiste — grand papier,
papier de couleur, tirages de té€te — sont ainsi employés. Paul Lacroix ne
se prive d’ailleurs pas de pavoiser quelque peu en insistant sur 1’aspect
soigné des éditions qu’il réserve a ses correspondants montpelliérains :
« vous avez sans doute remarqué que la plupart des ouvrages que je vous
ai fait parvenir sont des tirages d’amateur, sur papier de choix, quelques-
uns couverts de belles reliures® », écrit-il ainsi le 23 décembre 1879. Les
quelque 700 notices détaillées qu’on trouve dans le catalogue définitif
établi par Paulin Blanc, classées dans 23 sections inégalement réparties,
soulignent en effet volontiers la valeur bibliophilique des exemplaires
décrits :
C3 / L.1492, Histoire du seizieme siecle en France d’apres les originaux

manuscrits ou imprimés, Paris, Mame, 1834, 4 vol. in-8°, pap. Jonquille, br.
Seul exemplaire sur ce papier?'.

Enfin, et bien qu’il ne s’agisse pas la d’exemplaires envoyés a Mont-
pellier pour y étre conservés, j’inclurais volontiers dans cette démarche
de « patrimonialisation et de muséification personnelles® » un certain
nombre de manuscrits autographes avec envois conservés a 1’Arsenal,

20. Paul Lacroix, lettre a M. Gaudin, 23 décembre 1879. Médiatheque Emile Zola, fonds
Paul Lacroix, liasse xvii, f. 5.

21. Paulin Blanc, Catalogue manuscrit de la bibliotheque de Paul Lacroix, s.d. [1884],
conservé a la médiatheque Emile Zola de Montpellier, n.p.

22. Magali Charreire, L’Histoire en médaillons romantiques..., op. cit., p. 25.
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parfois reliés par les plus grands®, et fierement qualifiés par Lacroix
dans une lettre au bibliothécaire Gaudin de « véritables bijoux de calli-
graphie microscopique® ». Si donc Paul Lacroix se défend d’accorder
une importance trop soutenue a des questions de condition matérielle, il
n’en est pas moins capable d’intégrer des considérations spécifiquement
bibliophiliques a la constitution de ce qui n’est ni plus ni moins qu’un
mausolée livresque personnel. C’est peut-étre d’ailleurs, en définitive,
ce rapport fusionnel aux livres, ce réve d’identification avec le papier
imprimé, ainsi que les angoisses qui en découlent, qui définissent en
profondeur sa pratique bibliophilique.

DE PAUL LACROIX AU BIBLIOPHILE JACOB, UN ETHOS BIBLIOPHILIQUE

Le bibliophile face a I’angoisse de la dispersion

Il semble en effet que Paul Lacroix ait connu tout au long de son exis-
tence d’écrivain, de conservateur et de bibliophile, une hantise récurrente
et une angoisse profonde liées a la question de la préservation des biblio-
theques, aussi bien publiques que privées. Habitué a mettre son expertise
au service de nombreux catalogues de ventes, Paul Lacroix éprouve mani-
festement une répulsion matinée de fascination pour le moment supréme
de la vente aux encheres, qu’il compare explicitement a une mise a mort.
Les quelques pages de préface qui introduisent en 1877 I’opuscule consa-
cré a la Bibliotheque de Jules Janin prennent ainsi des allures de Requiem
pour une bibliothéque et confondent dans une méme lamentation le deuil
de la collection et celui de I’ami proche :

Je puis dire, de la bibliothéque condamnée a périr, que je 1’ai vue naitre
[...]. C’est donc a moi qu’il appartiendrait, mieux qu’a personne, de
prononcer [’oraison funéebre de cette bibliotheque, qui, de méme que celles
de Soleinne et de Motteley, ces admirables collections qu’on voulait éter-
nelles, ne sera bientdt plus qu’un souvenir?®.

L’isotopie de la mort, qui parcourt tout ce passage, suggere un rappro-
chement de 1’ordre de la fusion entre le défunt et sa bibliotheque, comme

23. Je pense en particulier au manuscrit correspondant a la cote ms-9629 : Les Francs-
taupins, histoire du temps de Charles vir ; la reliure en plein maroquin vert, signée
Cuzin, comporte une doublure intérieure en maroquin rouge ornée d’entrelacs dorés de
toute beauté.

24. Fragment copié d’une lettre adressée par Paul Lacroix au bibliothécaire Gaudin le
5 décembre 1881. Arsenal, fonds Paul et Jules Lacroix, ms-9665 (1), f. 2.

25. Paul Lacroix, La Bibliothéque de Jules Janin, Paris, D. Jouaust, coll. « La librairie des
bibliophiles », 1877, p. 2-3. Je souligne.
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si la pérennité de cette collection pouvait seule assurer la survie du grand
critique disparu. Et Paul Lacroix de déplorer I'incurie de la veuve, ou
plutdt son incapacité d’assurer, ainsi que les dispositions testamentaires
de son mari le stipulaient pourtant, la conservation de la collection dans
son intégralité. Le conservateur de 1’Arsenal préche donc autant que
possible pour la préservation des collections comparables, et tente par
tous les moyens de les soustraire a des ventes synonymes a ses yeux
d’équarrissages. Magali Charreire rappelle d’ailleurs opportunément la
bataille menée par Paul Lacroix en 1864 pour que les papiers de son ami
Lamothe-Langon reviennent a la Société des Gens de Lettres, au lieu,
comme ce fut finalement le cas, d’étre accaparés par la famille du défunt ;
cet épisode aurait selon elle définitivement ancré chez notre bibliophile
une certaine « crainte de dilapidation posthume® ».

La dispersion de ces bibliotheques qu’il a eu 1I’occasion de contempler
et d’admirer génére manifestement chez notre prolifique bibliographe une
angoisse proprement existentielle, que la perte qui en découle en termes
de savoir n’explique pas entierement : c’est en réalité encore et toujours
de survie qu’il s’agit, survie dans et par les livres, seuls garants aux yeux
de Lacroix d’une continuité effective entre les dges passés et les généra-
tions a venir.

De la biographie a la fiction, I’éternel champion des livres

Pour le meilleur et pour le pire, le destin de Paul Lacroix est donc
inextricablement lié a la question de la conservation des livres ; c’est
pourquoi la spécificité de sa bibliophilie réside moins, selon moi, dans ses
pratiques de collection, que dans 1’adoption d’un certain ethos protecteur.
Et c’est en premier lieu, bien évidemment, dans le cadre de ses fonctions
de bibliothécaire et de conservateur que son zele trouve a s’exprimer. Le
souci de préserver les collections précieuses des bibliotheques publiques
le conduit ainsi a préconiser une restriction drastique de leur acces. J’en
veux pour preuve cette lettre vraisemblablement adressée au ministre
Villemain ou Salvandy dans les années 1840 :

Il en est ainsi des anciens livres ; il faut les ménager, il faut s’en servir,

mais avec soin, avec respect, car les uns sont uniques, les autres sont
introuvables, tous précieux a différents titres. Voila pourquoi une grande

26. Voir Magali Charreire, L’Histoire en médaillons romantiques..., op. cit., p. 19. L’ auteur
révele que Paul Lacroix dénonca un « complot de famille » dans une lettre virulente
adressée a la Société des Gens de Lettres, et laissa d’autant plus libre cours a son indi-
gnation que les dernieres volontés du défunt indiquaient clairement le souhait que ses
papiers fussent conservés.
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bibliothéque publique ne doit pas étre livrée a I’envahissement des oisifs
et des indignes” [...].

Son hostilité a I’encontre des directives allant dans le sens d’un acces
élargi aux bibliotheques ne s’amenuise nullement avec son arrivée en
fonction, bien au contraire. Il déplore ainsi dans un rapport en date de
1863 que « d’admirables volumes, qui mériteraient d’étre conservés sous
verre ou dans des €tuis, a 1’abri de la poussiere et des accidents, se trouvent
journellement froissés et malmenés dans un facheux systeme d’égalité qui
semble impliquer la mort des beaux livres®® ». Or, c’est précisément en
tant que bibliophile, insiste Paul Lacroix, qu’il part en croisade contre
les pouvoirs publics. I n’est donc pas étonnant que 1’épisode du siege de
Paris et de la Commune suscite chez lui une inquiétude irrépressible, tant
le sort de sa chere bibliotheque de 1’ Arsenal le préoccupe, et ce bien qu’il
se soit efforcé, en faisant murer les collections les plus précieuses dans les
caveaux de I’édifice, de parer au plus urgent.

Comme s’il ne lui était pas suffisant, par ailleurs, d’exercer son action
protectrice dans le cadre de ses fonctions bien réelles de conservateur,
Paul Lacroix investit également le champ fictionnel sous les traits a peine
déguisés du bibliophile Jacob, pour apparaitre une fois encore comme
I’homme providentiel des livres en péril. L’exemple le plus parlant de ce
procédé d’« autofabulation® » théorisé par Philippe Gasparini se trouve
peut-étre dans le récit intitulé « L’archevéché et le choléra », qui ouvre le
premier volume des Médianoches publi€s en 1835. Le narrateur y raconte
comment, inquiet des conséquences d’une émeute parisienne sur la
bibliotheque de 1’archevéché®, il s’empresse de se rendre sur place pour
découvrir, horrifié, un véritable « charnier de livres®' ». Son abattement
cede cependant bientot le pas a son désir de « recréer [le] corps de [la]
bibliotheéque invalide®* » :

27. Paul Lacroix, brouillon de lettre a un destinataire inconnu [Villemain ou Salvandy],
s.d. [circa 1845]. Arsenal, ms-13427 (22), f. 7-8.

28. Paul Lacroix, « Exposé des travaux bibliographiques que M. Paul Lacroix, conservateur
de la bibliotheque de 1’ Arsenal, a faits dans cette bibliotheque, depuis le 15 décembre
jusqu’a ce jour ». Arsenal, ms-14692, f. 7.

29. Philippe Gasparini voit dans 1’autofabulation, sous-catégorie de 1’autofiction, une
« projection de ’auteur dans des situations imaginaires. » Voir Philippe Gasparini,
Autofiction : une aventure du langage, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 2008,
p. 297.

30. Paul Lacroix confond en fait dans cette longue nouvelle deux événements bien distincts,
la mise a sac de I’archevéché de Paris en février 1831 et I’épidémie de choléra morbus
qui décime la capitale en 1832.

31. Paul Lacroix, « L’archevéché et le choléra », in Médianoches, t. 1, Paris, Dumont,
1835, p. 36.

32. Ibid.
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J’admirai avec quelle adresse les livres étaient tombés les uns sur les autres,
de maniere a se ménager mutuellement ; bien peu avaient perdu leur reliure ;
presque tous en étaient quittes pour de légeres écorchures ou contusions. Je
les touchai en souhaitant guérir leurs blessures, et, semblable a un homme
qui, apres avoir cru sa fortune engloutie dans un naufrage, retrouve une
partie de la cargaison des navires échouée sur le sable, je me consolai, je me

réjouis, comme si le malheur et déja été réparé®.

La personnification des livres, assimilés & des blessés abandonnés sur
le champ de bataille, vient renforcer la dimension pathétique de la scene.
En dépit, toutefois, des efforts déployés pour canaliser la furie dévasta-
trice des insurgés, le bibliophile Jacob doit reconnaitre son échec lorsque,
plongeant son regard dans le jardin depuis la fenétre du premier étage,
il voit les émeutiers déchiqueter des monceaux de livres a la baionnette.
Désespéré, il tente alors de se défenestrer et ne doit son salut qu’a un gros
ouvrage égaré qui, en I’assommant, I’empéche de passer a ’acte. L’effet
proprement burlesque de cette chute inattendue constitue la manifestation
la plus sensible d’une autodérision qui parcourt en réalité tout le passage.
Au-dela, toutefois, de la dimension ludique et caricaturale du récit, il me
semble qu’il se joue la quelque chose de plus profond, qui tient a la psyché
de I"auteur et a ses hantises les plus secretes. L’ évanouissement du narra-
teur, consécutif a la contemplation du carnage, ne s’apparente-t-il pas a
une forme de mort symbolique qui viendrait sanctionner son incapacité
de protéger les livres dont il avait la responsabilité ? Cette faillite dans
son ethos bibliophilique fait manifestement surgir chez Paul Lacroix une
angoisse réelle, que la dimension parodique et burlesque de 1’écriture
tente peut-étre, justement, de juguler.

La fiction s’apparente des lors & un espace de projection et d’expéri-
mentation, au sein duquel notre auteur ne cesse de se mettre a 1I’épreuve
sous les traits de son alter ego afin de questionner son statut de protec-
teur des livres. Le personnage du bibliophile Jacob permet ainsi de cris-
talliser et de manifester sous une forme narrativisée ce que j appellerais
la conscience bibliophilique de Paul Lacroix, autrement dit la coexistence
d’une conscience aigué de la finitude et de la fragilité consubstantielles aux
livres, et du désir éperdu de faire obstacle a ce dépérissement inévitable.
L’entreprise est, bien entendu, vouée a I’échec, et I’exemple de « L’arche-
véché et le choléra » nous montre que Paul Lacroix fait preuve a cet égard
d’une terrible lucidité. Les livres ne peuvent en effet jamais étre sauvés, et
I’immortalité dont le bibliophile voudrait se porter garant ne cesse de lui
échapper, le renvoyant a I’amere contemplation de sa propre condition.

33. Ibid.
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En guise de conclusion, je souhaiterais revenir sur la notion de
«masque », si couramment associée au bibliophile Jacob, et que j’ai moi-
méme convoquée dans le titre de cette étude. Il me semble en fait que ce
terme doit ici étre utilis€ avec précaution, dans la mesure ou son emploi
suppose une dichotomie stricte entre ce qui releverait d’une identité de
pure facade et un sujet prétendument « authentique » qui, une fois livré a
lui-méme dans le secret des coulisses, mettrait bas les masques. Or, une
telle approche ne me semble pas rendre compte de la principale spécificité
du bibliophile Jacob, qui réside justement dans sa capacité de déjouer
les frontieres habituelles entre niveaux référentiel et fictionnel : mélant
allegrement biographie réelle et biographie mythifiée, ce vieillard déci-
dément bien alerte pour ses 125 ans ne cesse de brouiller nos reperes.
S’il ne s’agit certes pas de minimiser la part de représentation, et méme
d’artifice, a I’ceuvre dans la construction de cette figure éminemment
publicitaire, on ferait néanmoins fausse route en y voyant une simple stra-
tégie éditoriale. Loin de constituer un masque qui viendrait fausser les
véritables traits de Paul Lacroix, le bibliophile Jacob s’apparente plutot
a la manifestation spectaculaire d’un ethos bibliophilique qui, loin de se
traduire sous la forme exclusive de la collection, emprunte également les
détours de la fiction pour explorer et interroger ses propres limites.



