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DE LA DISPARITION DE L’AUTOMNE 
Un voyage pédagogique dans le temps des paysages 

Serge BRIFFAUD 
PASSAGES - UMR 5319 du CNRS, ENSAP de Bordeaux 

 
« L’atelier [du paysagiste], a pour bornes l’horizon, 
pour dôme la voûte du firmament, et pour flambeau 
les rayons du soleil ». 

DEPERTHES J.-B., Théorie du paysage, Paris, 1818. 
 

Les lignes qui suivent abordent le problème de la pédagogie du paysage sous un angle 
particulier : celui de la formation des paysagistes  1. Parce que ces praticiens exercent une 
profession jeune et que le paysage n’apparaît pas aujourd’hui comme une catégorie 
d’action vraiment stabilisée, dont la reconnaissance et l’identification iraient de soi, il est 
indispensable de remettre sans cesse sur le métier une réflexion fondamentale sur le projet 
d’une telle formation, sa visée générale et ses principes pédagogiques ordonnateurs.  

Le choix fait ici est de partir, pour poser les termes de cette réflexion, de l’évocation d’une 
expérience pédagogique concrète : celle d’un voyage d’étude destiné aux nouveaux 
arrivants dans la formation (après le baccalauréat, ou au niveau bac + 2) et proposant une 
sorte d’introduction générale aux années d’études qui vont suivre. Depuis plus d’un quart 
de siècle, les nouveaux inscrits dans la formation des paysagistes de l’ENSAP de 
Bordeaux, à peine entrés dans l’école, partent ainsi pour un séjour d’une semaine dans les 
Pyrénées centrales, du côté de Gavarnie, Barèges et Cauterets. En raison d’abord de sa 
place en début de cursus, mais aussi de sa durée relativement longue (au moins 5 jours), 
de sa réitération et de la participation d’enseignants aux profils différents 2, ce voyage 
joue le rôle, pour les étudiants, mais aussi pour les enseignants eux-mêmes, d’une 
expérience fondatrice. Son existence même et sa place en début de formation découle 
d’un principe que cette semaine pyrénéenne a précisément pour but de faire entendre aux 
étudiants : celui de considérer la confrontation in situ au paysage comme une priorité 
méthodologique. Ce principe s’applique d’une certaine manière aussi à la pédagogie ; et 
depuis longtemps, c’est, de fait, sur les sentiers des Pyrénées, que se pense et se discute 
                                                
1 . L’expérience sur laquelle on s’appuiera ici a eu pour cadre la formation des paysagistes de l’École nationale 
supérieure d'architecture et de paysage de Bordeaux, dans laquelle l’auteur enseigne depuis sa fondation en 1991. 
Cette formation a longtemps recruté ses étudiants au niveau bac + 2, par un cours commun avec d’autres écoles 
françaises de paysage. Elle recrute désormais également directement après le Bac et délivre le Diplôme d’État de 
Paysagiste (D.E.P., équivalent au master) au bout de 5 ans d’études.  
 
2 . L’auteur associe à ce qui suit ceux avec qui il a eu le plaisir d’organiser et d’encadrer ces voyages pyrénéens, et 
notamment les géographes Didier Galop et Bernard Davasse, l’architecte Jean-François Rodriguez ; les paysagistes 
Dominique Henry et Lionel Hodier.  
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pour une part importante, au sein même des paysages et à la croisée des regards que les 
enseignants et les étudiants portent sur eux, la pédagogie de la formation bordelaise des 
paysagistes, les objectifs qu’elle doit poursuivre et les moyens qu’elle doit mobiliser.  

Avant de faire quelques pas en direction de la définition d’une visée pédagogique 
fondamentale, plongeons-nous donc, un moment, dans l’expérience.  

 
Quand l’automne disparaît 

Cette année, au moment de notre arrivée dans les Pyrénées à la fin du mois de septembre, 
l’automne avait déjà commencé son œuvre. Il faisait rougir et jaunir les lisières et les 
arbres isolés, rendait sensible les effets d’exposition. Il épelait le paysage comme on 
épelle les mots de la dictée, lui donnant cette lisibilité qui fait le bonheur du pédagogue. 
Nous avons cette fois demandé aux étudiants, entre autres exercices, de porter attention à 
trois espèces d’arbres : les frênes, les bouleaux et les hêtres, dont ils devaient observer, à 
différentes échelles (et avec la complicité de l’automne), la place dans les paysages. Nous 
leur avons proposé de porter une attention particulière aux individus, à la façon dont 
l’aspect de chacun d’eux, son port, son développement, sa couleur, reflète le milieu 
spécifique dans lequel il s’implante.  

Au retour à Bordeaux, une restitution de ces observations a été organisée. Mais sur les 
posters présentés par la plupart des étudiants, les frênes, les bouleaux et les hêtres avaient 
subitement reverdi. L’automne avait disparu. Octobre avait laissé place à l’éternel mois 
de juin des planches de botanique. L’arbre et le paysage en général avaient revêtu les 
habits de la connaissance ; de cette connaissance vraie qui réside dans les amphithéâtres 
et les salles de cours (un étudiant, vers la fin de ce voyage m’a demandé : « Mais 
monsieur, quand-est-ce qu’on travaille vraiment ? — Travailler vraiment ? — Eh bien, 
oui, quand est-ce qu’on va avoir des cours en salle ? »). 

Mais l’automne n’était pas la seule victime de ce retour à la salle de cours.  
Nous mettons largement l’accent, dans ce voyage, sur le phénomène de l’étagement, bon 
moyen de sensibiliser les étudiants à la complexité socio-écologique des processus de 
construction et de transformation des paysages. Cet étagement, nous l’abordons à travers 
différentes entrées, montrant qu’il est conditionné à la fois par des données physico-
bioclimatiques, par des formes changeantes d’exploitation des ressources agro-pastorales 
et forestières, ou énergétique (nous montrons ainsi comment l’exploitation de la ressource 
hydroélectrique, à partir de la fin du XIX° siècle, a produit son propre étagement, tout en 
exerçant son influence sur d’autres), ou par des formes elles-mêmes évolutives de 
pratiques touristiques, ou encore par des zonages patrimoniaux et des politiques de lutte 
contre le risque.  
Au retour à Bordeaux, il ne reste en général plus grand chose de tout cela. Tout se passe 
comme si la complexité des étagements pyrénéens s’était égarée, avec l’automne, quelque 
part entre Gavarnie et l’école. Sur les posters des étudiants, il n’est plus qu’un seul ordre 
étagé qui vaille : celui des étages bioclimatiques, qui, du collinéen au nival, retrouvent 
toute l’autorité que les constats faits in situ auraient pu leur contester. La hêtraie-sapinière 
climacique, surmontée des pelouses à fétuques à l’étage nival, s’est partout bien sagement 
réinstallée sur les versants pyrénéens. Tout le reste a disparu : les prairies intermédiaires 
et leurs granges foraines, les logiques d’exploitation et d’aménagement pastoral des 
différents niveaux du versant, si patiemment expliquées et réexpliquées ; les forêts de 
mélèzes et de douglas, plantées par le service de la Restauration des Terrains en 
Montagne ; les conduites forcées et les stations de pompage, les stations thermales et les 
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refuges ; tout cela a rejoint l’automne dans le grand déblai des réalités secondaires, qui 
n’ont pas leur place en ce monde du savoir vrai qu’est la salle de cours. Le paysage, là, 
reprend vraiment substance ; son essence est à nouveau proclamée ; il s’est débarrassé de 
ce temps qui menace son être-même, cette chose en soi qu’il pourrait ne plus pouvoir être 
si l’on renonçait à le décaper ainsi des encombrants dépôts de l’histoire, des 
« perturbations humaines », des variations saisonnières et des contre-jours éblouissants. 
Sur le chemin du retour, le paysage a ainsi repris la consistance de ces choses bien 
certaines, fixes, solides, indubitables, que l’on peut apprivoiser avec ce que l’on sait avant 
même d’apprendre. Le pique-nique au bord du ruisseau qui murmure, face à la splendeur 
des lisières mordorées est certes encore dans les mémoires. On ne l’oubliera pas, bien 
rangé qu’il est dans la carte-mémoire de l’appareil photographique, dans les pages du 
carnet de voyage et dans ce tiroir où l’on place, à l’opposé de celui qui abrite les 
connaissances, ce qui relève de l’expérience sensible. Mais cela n’empêchera pas le 
Fagus sylvatica au port érigé de tenir lieu de réalité végétale plus sûre que les fayards 
abroutis par la dent du bétail au milieu desquels nous avons mangé. 

Il faudra bien des voyages et bien des automnes, pour que les étudiants acceptent vraiment 
le paysage comme une réalité mouvante, qui n’a ni origine, ni destinée toute tracée. Il 
faudra bien du travail pour que s’accomplisse l’indispensable désubstantialisation du 
paysage ; pour que le regard ne vienne plus buter sur ce que l’on sait déjà de lui et qu’il 
parvienne à percer quelquefois le cuir épais des conditionnements culturels ; pour que 
l’expérience sensible finisse par avoir son mot à dire face aux catégories toutes faites, aux 
modèles abstraits et aux archétypes dans lesquels on enferme si rapidement les choses, 
sans même prendre vraiment soin de les regarder. Il faudra beaucoup de patience, en un 
mot, pour faire enfin entendre que la vertu du modèle est d’abord d’éclairer l’écart ; et 
que si le paysage dit la règle, et s’il la dit en définitive si bien, c’est en en montrant les 
déclinaisons infinies.  
Si tout doit commencer par le voyage, c’est qu’on ne s’empare vraiment du paysage, quel 
que soit l’usage qu’on veut en faire, que lorsque l’expérience sensible a retrouvé ses 
droits. Quels droits ? Pas celui de se substituer à un rapport cognitif aux choses — qui 
demeure, quoiqu’on fasse, l’un des fondements de ce que l’on éprouve. Pas le droit, donc, 
de ne pas chercher à comprendre. Mais le droit de ressourcer la connaissance dans le 
sentiment éprouvé in situ de la complexité et de la labilité du monde qui nous entoure ; le 
droit d’en (re)fonder, ainsi, les objets et d’en (re)dessiner les horizons. Si tout doit 
commencer par cette confrontation directe avec le paysage, c’est pour faire du paysagiste 
le contraire d’un « concepteur », c’est-à-dire, si l’on prend le mot au mot, un faiseur de 
concepts, qui réduit le monde à la formule, l’enferme dans l’idée abstraite, le schéma, 
l’archétype, ou la recette rapidement cuisinée.  

 
Enseigner l’« invention » des paysages 

Qu’est-ce qui, fondamentalement, est susceptible de définir une pratique paysagiste, au-
delà de la diversité des postures que les praticiens, dans les faits, adoptent et des fonctions 
qu’ils remplissent ? L’expérience pédagogique suggère par elle-même une réponse à cette 
question. Le paradigme d’action du paysagiste — mais aussi de tous ceux qui s’emparent 
du paysage comme d’un terrain ou d’une catégorie d’action — n’est-il pas donné dans 
l’effort fait par les enseignants pour « faire voir » le paysage aux étudiants débutants — 
pour le faire exister comme autre chose qu’un décor sur lequel le regard glisse, ou une 
réalité vite enfouie sous le premier « concept » disponible ? Voyager avec des étudiants 
débutants est de fait un bon moyen de se rappeler que le paysage ne peut être considéré 
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comme un donné perceptible toujours et partout présent, aux yeux de tous. Sil veut rendre 
présent le paysage aux yeux de l’étudiant, l’enseignant doit s’en faire, d’une certaine 
manière, l’« inventeur ».  

Or, il se pourrait que rien de plus fondamental ne caractérise le savoir-faire paysagiste 
que cette capacité à « inventer » le paysage. Cela au sens où le mot vient d’être employé, 
qui recoupe celui que lui ont donné les géographes, ethnologues, sociologues ou 
historiens qui ont analysé, ces dernières décennies, la « mise en visibilité » et la « mise 
en représentation » de paysages auparavant demeurés, pour ainsi dire, « invisibles ». 
Leurs travaux ont interrogé le processus qui permet à ces paysages, à un moment donné 
et dans un groupe humain donné, d’attirer les regards, de susciter émotions et 
représentations et de se charger de significations (BERTRAND 2004, CORBIN 1988 ; 
BRIFFAUD 1994, WALTER 1991...). Or que montrent ces analyses ? D’abord et avant 
tout que cet « empaysagement » a pour condition l’émergence de médiations, pouvant 
prendre diverses formes (images, récits...) et être construites par différents acteurs 
(artistes, scientifiques, aménageurs...), qui font exister et signifier les extériorités 
concernées en s’entremettant entre les agents sociaux et elles.  
Le paysagiste contemporain a toute légitimité à se présenter comme l’un des acteurs-clés 
de telles « inventions » paysagères, qui tout à la fois rendent présent le monde 
environnant, le restituent à la sensibilité et permettent de lui (re)donner sens. Mais qu’est-
ce-que cela, fondamentalement encore, veut dire ? 
Les pédagogues qui cherchent à « fixer » le regard des étudiants sur le paysage savent 
que l’on peut y parvenir en donnant à ce dernier, pour ainsi dire, un horizon ; en d’autres 
termes en lui associant un quelque-chose-au-delà vers lequel la traversée du paysage nous 
entraîne. Pour rendre présent le paysage, un moyen sûr est en effet de l’appeler à 
témoigner de quelque chose qui à la fois l’englobe et le dépasse, d’en faire une surface 
indiciaire et un terrain d’enquête ; et finalement de lui conférer à lui-même le statut d’une 
médiation.  

Faire cela, ce n’est pas exalter le paysage comme source de connaissance, et encore moins 
comme objet de cette connaissance. C’est plutôt orienter, relativement à une visée éthique 
l’approche du paysage et l’action des futurs praticiens. C’est les conduire à regarder le 
paysage, plutôt que comme un objet se suffisant à lui-même, comme un passage, 
conduisant à des réalités qui prennent corps et figure par son intermédiaire, ou qui se 
reconfigurent en lui. C’est donner pour horizon au paysagiste lui-même autre chose que 
la simple « conception » de compositions paysagères satisfaisantes pour la vue, en 
l’amenant à ne pas considérer seulement l’action directe sur la matérialité des paysages 
comme le moyen d’organiser le visible, mais aussi comme un moyen — parmi d’autres 
possibles — d’activer la dimension médiatrice du paysage.  

Ceci posé, le problème principal demeure. Si le paysage est un passage, reste à savoir 
vers quoi il nous mène et si nous avons intérêt à l’emprunter. L’horizon qui tout à la fois 
fait exister le paysage et qui détermine ce que l’on peut dire, agir, inventer en passant par 
lui reste à construire. Pour cela, il faut d’abord s’employer à chasser les figures 
fantomatiques qui dansent, depuis des siècles, sur cette limite intangible entre le monde 
qui nous habite et celui que nous habitons. À commencer par celle qu’a enfanté le vieux 
mythe de la Nature, en ses différentes déclinaisons.  
Ce sont les traces et indices de cette Nature, que l’on croit déceler en eux, qui justifient 
depuis longtemps que l’on contemple ou lise les paysages. C’est dans l’ombre tutélaire 
qu’elle laisse planer sur ces derniers que naissent les sentiments qu’ils suscitent. Ces 
signes paysagers de la Nature ont pris de multiples formes. Celles des « signes effacés du 
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divin » que Bernard de Clairvaux voyait remonter à la surface du monde perceptible, 
grâce au travail des hommes défricheurs et bâtisseurs, et que d’autres ont trouvé, plus 
tard, dans la contemplation inspirée de la wilderness ; celle du paradis pastoral dans lequel 
vécurent les Anciens ; et bien d’autres encore.  
Que reste-t-il du paysage et de son horizon, une fois débarrassés de ces vieux mythes ? 
Un paysage « objectif » nous parlant d’une nature ordonnée par des lois constantes ? 
Certainement pas. Plutôt un composé indémêlable et inconstant, qui réunit en un tout 
insécable ce que nous avons trop appris à penser et à regarder séparément, ou à travers le 
filtre d’esthétiques valorisant l’ordre éternel des choses plutôt que leurs métamorphoses. 
Autrement dit un grand complexe socio-écologique en permanente transformation, dont 
chaque paysage est l’une des images, placée là, sous nos yeux, mais qu’à force 
d’idéalisation et de simplification abusive, nous nous privons le plus souvent de voir. Ce 
complexe, nous pouvons le nommer environnement — le mot portant déjà l’idée de 
l’interaction du naturel et du social, comme celle de système dynamique — mais en 
prenant soin d’écarter de son sens l’idée, solidement accroché à lui, d’un 
dysfonctionnement de cette relation nature/société.  
Le paysage, dès lors qu’on l’a ainsi désacralisé, épuré des figures fantomatiques qui 
l’habitent, nous place devant cette réalité brute du complexe environnemental, qui nous 
renvoie plutôt à nos insuffisances qu’à notre pouvoir de dominer le monde qui nous 
entoure. La figure du voyageur au sommet de la colline contemplant l’ordre du monde 
qui s’offre à lui peut dès lors rejoindre le musée. Le paysage n’est plus que l’espace de 
représentation d’une complexité que personne n’est capable de complètement débrouiller. 
Rien en lui ne parle en lui distinctement et d’une seule voix ; ni la nature, ni la société, ni 
la culture. Les interférences sont partout. Tout se présente en son sein sur le mode du 
mélange, ou du métissage. Chaque élément et chaque ensemble qui le constituent a sa 
temporalité propre, son histoire, sa dynamique ; les époques voisinent et s’entremêlent ; 
la discordance des durées est la règle. Tout bouge, enfin, au rythme du nuage, de la saison, 
de l’histoire de l’homme et de celle du rocher ; à l’échelle de l’instant, de l’épisode et de 
la très longue durée 3. 

Le paysage traduit la complexité. Il la met à portée de sensation et de délibération, et c’est 
là sa véritable vertu. Car il permet de croiser autour d’elle les regards, les représentations, 
les projets. Et si son observation et sa lecture n’éclairent que par fragments les 
fonctionnements du complexe environnemental, elle n’en contribue pas moins à instituer 
ce dernier non pas seulement comme objet spécifique de politiques, mais comme réalité 
en référence à laquelle toute action sur l’espace et le territoire peut être pensée 4.  

 
En finir avec la pétrification des paysages 

Qu’il semble pourtant difficile de donner sa chance à paysage-là, reflet sensible d’un 
environnement complexe et changeant, entre nature et culture. La pédagogie à destination 
des paysagistes consiste elle-même à replacer sans cesse sur ce fil d’acrobate un paysage 
que tout conspire à en faire retomber.  

Tout, c’est-à-dire au premier chef, le sort qui est souvent fait au paysage dans les 
politiques publiques, voire dans les habitus professionnels eux-mêmes.  

                                                
3 . Ces réflexions s’inspirent largement des travaux et réflexions de Georges et Claude Bertrand (2002 : 167-300). 
4 . Sur l’usage du paysage comme médiation dans un contexte d’élaboration de politiques environnementales, cf., 
Rémi Bercovitz (2015). 



 6 

Il apparaît ainsi que les pratiques se réclamant de la protection ou de la mise en projet des 
paysages, considérées globalement, sont habitées par la tentation de réifier le temps des 
paysages — réification qui passe par la transformation des traces du passé en emblème 
identitaire ; par la fétichisation de formes et d’éléments matériels porteurs de mémoire, 
ou encore par l’enfermement du changement dans des « états paysagers » de référence, 
c’est-à-dire dans une série d’immobilités successives. Tout se passe ainsi comme si le 
temps des paysages n’était absorbable par le projet qu’une fois figé dans un plan fixe, une 
forme, un état, une photographie...  
Le principe d’un « ré-ancrage » des paysages — notamment urbains — dans un « socle 
physique et naturel » apparaît même comme un paradigme d’action (pour ne pas dire un 
dogme) consubstantiel à l’identité professionnelle revendiquée par un grand nombre de 
paysagistes (Davodeau 2008, Briffaud 2011) — paradigme auquel les idéologies en 
vogue de la renaturation apportent aujourd’hui une source de légitimation nouvelle. Sur 
la base de sa propre expérience à l’école à l’école du paysage de Versailles, H. Davodeau 
remarque à propos de la signification donnée au « socle » par les paysagistes qu’elle « est 
de trois ordres : le socle est naturel, permanent, spécifique. Naturel car il est le produit 
combiné des forces de la nature. Permanent car ces forces s’inscrivent dans le temps long 
(géologique). Spécifique car le socle donne sa singularité au site » (Davodeau 2008 :2). 
Tout est dit en ces quelques mots de la difficulté que l’on éprouve actuellement à replacer 
le paysage du paysagiste à la croisée des durées naturelles et culturelles, et à lui donner 
ainsi un autre horizon que celui d’une nature substantielle et inerte. Lier le paysage au 
complexe environnemental, tel que défini plus haut, apparaît même aux yeux de beaucoup 
comme une menace pour une identité professionnelle qui repose essentiellement, malgré 
les efforts de certains praticiens, sur les figures souveraines de l’architecte-paysagiste 
« concepteur » de paysages, dont la légitimité suppose un paysage maîtrisable et se 
suffisant à lui-même, objet plutôt que moyen de l’action, œuvre plutôt que médiation. 
C’est pourquoi enseigner suppose d’abord déconstruire ; délivrer les étudiants de ce 
« socle » physique ou naturel comme du « climax », du « paysage traditionnel », de cette 
kyrielle de notions associées à la pétrification des paysages, qui conduisent à les regarder 
du point de vue de ce qu’ils pourraient idéalement être, en référence à un « état » originel 
ou passé, une structure matricielle, une substance ou une essence perdue, ou pas encore 
atteinte — c’est à dire à refuser de les voir et d’en assumer tout à la fois la complexité et 
la labilité. L’enjeu d’une pédagogie déplaçant le regard des étudiants du côté de l’une et 
de l’autre n’est pas seulement d’apporter une alternative au réductionnisme projectuel 
que représente la mise en scène et en emblème des traces du passé, ou le raccordement 
du paysage à ses supposés « fondements naturels ». Il est surtout de refonder le paysage 
comme catégorie d’action, en le repositionnant en cet espace que les dichotomies 
notionnelles classiques (nature/culture, temps/espace...) ordonnant nos savoirs, nos 
institutions et nos perceptions ont laissé largement dépeuplé. L’enjeu est de ce fait 
également celui d’une reconstruction culturelle du paysage. L’histoire, l’attention portée 
aux transformations plutôt qu’aux structures, peuvent être ainsi envisagées comme la voie 
d’une remédiation paysagère, c’est-à-dire non pas comme le moyen de nourrir la 
perception d’une réalité déjà là, mais comme celui de révéler et d’installer, à la croisée 
des regards et des sensibilités, quelque chose qui n’existe pas préalablement, qui n’est le 
plus souvent ni vu ni débattu, qu’aucun regard ne s’est encore approprié et qui s’offre, 
pour cette raison même, à prendre valeur de référent commun.  
Là réside un paysage neuf que la pédagogie, et d’abord elle, doit aujourd’hui s’efforcer 
d’inventer.  
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