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DE LA DISPARITION DE L’AUTOMNE

Un voyage pédagogique dans le temps des paysages
Serge BRIFFAUD

PASSAGES - UMR 5319 du CNRS, ENSAP de Bordeaux

« L’atelier [du paysagiste], a pour bornes [’horizon,
pour dome la voiite du firmament, et pour flambeau
les rayons du soleil ».

DEPERTHES J.-B., Théorie du paysage, Paris, 1818.

Les lignes qui suivent abordent le probléme de la pédagogie du paysage sous un angle
particulier : celui de la formation des paysagistes '. Parce que ces praticiens exercent une
profession jeune et que le paysage n’apparait pas aujourd’hui comme une catégorie
d’action vraiment stabilisée, dont la reconnaissance et 1’identification iraient de soi, il est
indispensable de remettre sans cesse sur le métier une réflexion fondamentale sur le projet
d’une telle formation, sa visée générale et ses principes pédagogiques ordonnateurs.

Le choix fait ici est de partir, pour poser les termes de cette réflexion, de 1’évocation d’une
expérience pédagogique concrete : celle d’un voyage d’étude destiné aux nouveaux
arrivants dans la formation (apres le baccalauréat, ou au niveau bac + 2) et proposant une
sorte d’introduction générale aux années d’études qui vont suivre. Depuis plus d’un quart
de siecle, les nouveaux inscrits dans la formation des paysagistes de I’ENSAP de
Bordeaux, a peine entrés dans I’école, partent ainsi pour un séjour d’une semaine dans les
Pyrénées centrales, du c6té de Gavarnie, Baréges et Cauterets. En raison d’abord de sa
place en début de cursus, mais aussi de sa durée relativement longue (au moins 5 jours),
de sa réitération et de la participation d’enseignants aux profils différents 2, ce voyage
joue le role, pour les étudiants, mais aussi pour les enseignants eux-mémes, d’une
expérience fondatrice. Son existence méme et sa place en début de formation découle
d’un principe que cette semaine pyrénéenne a précisément pour but de faire entendre aux
¢tudiants : celui de considérer la confrontation in situ au paysage comme une priorité
méthodologique. Ce principe s’applique d’une certaine maniere aussi a la pédagogie ; et
depuis longtemps, c’est, de fait, sur les sentiers des Pyrénées, que se pense et se discute

I, L’expérience sur laquelle on s’appuiera ici a eu pour cadre la formation des paysagistes de I’Ecole nationale
supérieure d'architecture et de paysage de Bordeaux, dans laquelle 1’auteur enseigne depuis sa fondation en 1991.
Cette formation a longtemps recruté ses étudiants au niveau bac + 2, par un cours commun avec d’autres écoles
frangaises de paysage. Elle recrute désormais également directement aprés le Bac et délivre le Diplome d’Etat de
Paysagiste (D.E.P., équivalent au master) au bout de 5 ans d’études.

2 . L’auteur associe 4 ce qui suit ceux avec qui il a eu le plaisir d’organiser et d’encadrer ces voyages pyrénéens, et
notamment les géographes Didier Galop et Bernard Davasse, 1’architecte Jean-Frangois Rodriguez ; les paysagistes
Dominique Henry et Lionel Hodier.



pour une part importante, au sein méme des paysages et a la croisée des regards que les
enseignants et les étudiants portent sur eux, la pédagogie de la formation bordelaise des
paysagistes, les objectifs qu’elle doit poursuivre et les moyens qu’elle doit mobiliser.

Avant de faire quelques pas en direction de la définition d’une visée pédagogique
fondamentale, plongeons-nous donc, un moment, dans I’expérience.

Quand ’automne disparait

Cette année, au moment de notre arrivée dans les Pyrénées a la fin du mois de septembre,
I’automne avait déja commencé son ceuvre. Il faisait rougir et jaunir les lisiéres et les
arbres isolés, rendait sensible les effets d’exposition. Il épelait le paysage comme on
épelle les mots de la dictée, lui donnant cette lisibilité qui fait le bonheur du pédagogue.
Nous avons cette fois demandé aux étudiants, entre autres exercices, de porter attention a
trois especes d’arbres : les frénes, les bouleaux et les hétres, dont ils devaient observer, a
différentes échelles (et avec la complicité de I’automne), la place dans les paysages. Nous
leur avons propos¢ de porter une attention particuliere aux individus, a la facon dont
I’aspect de chacun d’eux, son port, son développement, sa couleur, refléte le milieu
spécifique dans lequel il s’implante.

Au retour a Bordeaux, une restitution de ces observations a été organisée. Mais sur les
posters présentés par la plupart des étudiants, les frénes, les bouleaux et les hétres avaient
subitement reverdi. L’automne avait disparu. Octobre avait laissé place a I’éternel mois
de juin des planches de botanique. L’arbre et le paysage en général avaient revétu les
habits de la connaissance ; de cette connaissance vraie qui réside dans les amphithéatres
et les salles de cours (un étudiant, vers la fin de ce voyage m’a demandé : « Mais
monsieur, quand-est-ce qu’on travaille vraiment ? — Travailler vraiment ? — Eh bien,
oui, quand est-ce qu’on va avoir des cours en salle ? »).

Mais I’automne n’était pas la seule victime de ce retour a la salle de cours.

Nous mettons largement 1’accent, dans ce voyage, sur le phénomene de 1’étagement, bon
moyen de sensibiliser les étudiants a la complexité socio-écologique des processus de
construction et de transformation des paysages. Cet étagement, nous 1’abordons a travers
différentes entrées, montrant qu’il est conditionné a la fois par des données physico-
bioclimatiques, par des formes changeantes d’exploitation des ressources agro-pastorales
et foresticres, ou énergétique (nous montrons ainsi comment I’exploitation de la ressource
hydroélectrique, a partir de la fin du XIX® si¢cle, a produit son propre étagement, tout en
exercant son influence sur d’autres), ou par des formes elles-mémes évolutives de
pratiques touristiques, ou encore par des zonages patrimoniaux et des politiques de lutte
contre le risque.

Au retour a Bordeaux, il ne reste en général plus grand chose de tout cela. Tout se passe
comme si la complexité des étagements pyrénéens s’était égarée, avec 1’automne, quelque
part entre Gavarnie et I’école. Sur les posters des étudiants, il n’est plus qu’un seul ordre
¢tagé qui vaille : celui des étages bioclimatiques, qui, du collinéen au nival, retrouvent
toute I’autorité que les constats faits in situ auraient pu leur contester. La hétraie-sapinicre
climacique, surmontée des pelouses a fétuques a 1’étage nival, s’est partout bien sagement
réinstallée sur les versants pyrénéens. Tout le reste a disparu : les prairies intermédiaires
et leurs granges foraines, les logiques d’exploitation et d’aménagement pastoral des
différents niveaux du versant, si patiemment expliquées et réexpliquées ; les foréts de
méleézes et de douglas, plantées par le service de la Restauration des Terrains en
Montagne ; les conduites forcées et les stations de pompage, les stations thermales et les



refuges ; tout cela a rejoint I’automne dans le grand déblai des réalités secondaires, qui
n’ont pas leur place en ce monde du savoir vrai qu’est la salle de cours. Le paysage, 1a,
reprend vraiment substance ; son essence est a nouveau proclamée ; il s’est débarrassé de
ce temps qui menace son étre-méme, cette chose en soi qu’il pourrait ne plus pouvoir étre
si I’on renoncait a le décaper ainsi des encombrants dépdts de I’histoire, des
« perturbations humaines », des variations saisonniéres et des contre-jours éblouissants.

Sur le chemin du retour, le paysage a ainsi repris la consistance de ces choses bien
certaines, fixes, solides, indubitables, que 1’on peut apprivoiser avec ce que 1’on sait avant
méme d’apprendre. Le pique-nique au bord du ruisseau qui murmure, face a la splendeur
des lisiéres mordorées est certes encore dans les mémoires. On ne I’oubliera pas, bien
rangé qu’il est dans la carte-mémoire de 1’appareil photographique, dans les pages du
carnet de voyage et dans ce tiroir ou 1’on place, a I’opposé de celui qui abrite les
connaissances, ce qui releve de I’expérience sensible. Mais cela n’empéchera pas le
Fagus sylvatica au port érigé de tenir lieu de réalité végétale plus siire que les fayards
abroutis par la dent du bétail au milieu desquels nous avons mangg.

Il faudra bien des voyages et bien des automnes, pour que les étudiants acceptent vraiment
le paysage comme une réalité mouvante, qui n’a ni origine, ni destinée toute tracée. Il
faudra bien du travail pour que s’accomplisse 1’indispensable désubstantialisation du
paysage ; pour que le regard ne vienne plus buter sur ce que I’on sait déja de lui et qu’il
parvienne a percer quelquefois le cuir épais des conditionnements culturels ; pour que
I’expérience sensible finisse par avoir son mot a dire face aux catégories toutes faites, aux
modeles abstraits et aux archétypes dans lesquels on enferme si rapidement les choses,
sans méme prendre vraiment soin de les regarder. Il faudra beaucoup de patience, en un
mot, pour faire enfin entendre que la vertu du modéle est d’abord d’éclairer 1’écart ; et
que si le paysage dit la régle, et s’il la dit en définitive si bien, c’est en en montrant les
déclinaisons infinies.

Si tout doit commencer par le voyage, c’est qu’on ne s’empare vraiment du paysage, quel
que soit ’'usage qu’on veut en faire, que lorsque 1’expérience sensible a retrouvé ses
droits. Quels droits ? Pas celui de se substituer a un rapport cognitif aux choses — qui
demeure, quoiqu’on fasse, I’un des fondements de ce que 1’on éprouve. Pas le droit, donc,
de ne pas chercher a comprendre. Mais le droit de ressourcer la connaissance dans le
sentiment éprouvé in situ de la complexité et de la labilité du monde qui nous entoure ; le
droit d’en (re)fonder, ainsi, les objets et d’en (re)dessiner les horizons. Si tout doit
commencer par cette confrontation directe avec le paysage, c’est pour faire du paysagiste
le contraire d’un « concepteur », c’est-a-dire, si ’on prend le mot au mot, un faiseur de
concepts, qui réduit le monde a la formule, I’enferme dans I’idée abstraite, le schéma,
I’archétype, ou la recette rapidement cuisinée.

Enseigner I’« invention » des paysages
Yy

Qu’est-ce qui, fondamentalement, est susceptible de définir une pratique paysagiste, au-
dela de la diversité des postures que les praticiens, dans les faits, adoptent et des fonctions
qu’ils remplissent ? L’expérience pédagogique suggere par elle-méme une réponse a cette
question. Le paradigme d’action du paysagiste — mais aussi de tous ceux qui s’emparent
du paysage comme d’un terrain ou d’une catégorie d’action — n’est-il pas donné dans
I’effort fait par les enseignants pour « faire voir » le paysage aux étudiants débutants —
pour le faire exister comme autre chose qu’un décor sur lequel le regard glisse, ou une
réalité vite enfouie sous le premier « concept » disponible ? Voyager avec des étudiants
débutants est de fait un bon moyen de se rappeler que le paysage ne peut étre considéré



comme un donné perceptible toujours et partout présent, aux yeux de tous. Sil veut rendre
présent le paysage aux yeux de I’étudiant, I’enseignant doit s’en faire, d’'une certaine
maniére, I’« inventeur ».

Or, il se pourrait que rien de plus fondamental ne caractérise le savoir-faire paysagiste
que cette capacité a « inventer » le paysage. Cela au sens ou le mot vient d’étre employé,
qui recoupe celui que lui ont donné les géographes, ethnologues, sociologues ou
historiens qui ont analysé, ces dernicres décennies, la « mise en visibilité » et la « mise
en représentation » de paysages auparavant demeurés, pour ainsi dire, « invisibles ».
Leurs travaux ont interrogé le processus qui permet a ces paysages, a un moment donné
et dans un groupe humain donné, d’attirer les regards, de susciter émotions et
représentations et de se charger de significations (BERTRAND 2004, CORBIN 1988 ;
BRIFFAUD 1994, WALTER 1991...). Or que montrent ces analyses ? D’abord et avant
tout que cet « empaysagement » a pour condition I’émergence de médiations, pouvant
prendre diverses formes (images, récits...) et étre construites par différents acteurs
(artistes, scientifiques, aménageurs...), qui font exister et signifier les extériorités
concernées en s’entremettant entre les agents sociaux et elles.

Le paysagiste contemporain a toute 1égitimité a se présenter comme 1’un des acteurs-clés
de telles «inventions» paysageres, qui tout a la fois rendent présent le monde
environnant, le restituent a la sensibilité et permettent de lui (re)donner sens. Mais qu’est-
ce-que cela, fondamentalement encore, veut dire ?

Les pédagogues qui cherchent a « fixer » le regard des étudiants sur le paysage savent
que I’on peut y parvenir en donnant a ce dernier, pour ainsi dire, un horizon ; en d’autres
termes en lui associant un quelque-chose-au-dela vers lequel la traversée du paysage nous
entraine. Pour rendre présent le paysage, un moyen sir est en effet de 1’appeler a
témoigner de quelque chose qui a la fois I’englobe et le dépasse, d’en faire une surface
indiciaire et un terrain d’enquéte ; et finalement de lui conférer a lui-méme le statut d’une
médiation.

Faire cela, ce n’est pas exalter le paysage comme source de connaissance, et encore moins
comme objet de cette connaissance. C’est plutot orienter, relativement a une visée éthique
I’approche du paysage et I’action des futurs praticiens. C’est les conduire a regarder le
paysage, plutét que comme un objet se suffisant a lui-méme, comme un passage,
conduisant a des réalités qui prennent corps et figure par son intermédiaire, ou qui se
reconfigurent en lui. C’est donner pour horizon au paysagiste lui-méme autre chose que
la simple « conception » de compositions paysageres satisfaisantes pour la vue, en
I’amenant a ne pas considérer seulement I’action directe sur la matérialité des paysages
comme le moyen d’organiser le visible, mais aussi comme un moyen — parmi d’autres
possibles — d’activer la dimension médiatrice du paysage.

Ceci posé, le probléme principal demeure. Si le paysage est un passage, reste a savoir
vers quoi il nous méne et si nous avons intérét a I’emprunter. L’horizon qui tout a la fois
fait exister le paysage et qui détermine ce que I’on peut dire, agir, inventer en passant par
lui reste a construire. Pour cela, il faut d’abord s’employer a chasser les figures
fantomatiques qui dansent, depuis des siecles, sur cette limite intangible entre le monde
qui nous habite et celui que nous habitons. A commencer par celle qu’a enfanté le vieux
mythe de la Nature, en ses différentes déclinaisons.

Ce sont les traces et indices de cette Nature, que 1’on croit déceler en eux, qui justifient
depuis longtemps que 1’on contemple ou lise les paysages. C’est dans ’ombre tutélaire
qu’elle laisse planer sur ces derniers que naissent les sentiments qu’ils suscitent. Ces
signes paysagers de la Nature ont pris de multiples formes. Celles des « signes effacés du



divin » que Bernard de Clairvaux voyait remonter a la surface du monde perceptible,
grace au travail des hommes défricheurs et batisseurs, et que d’autres ont trouvé, plus
tard, dans la contemplation inspirée de la wilderness ; celle du paradis pastoral dans lequel
vécurent les Anciens ; et bien d’autres encore.

Que reste-t-il du paysage et de son horizon, une fois débarrassés de ces vieux mythes ?
Un paysage « objectif » nous parlant d’une nature ordonnée par des lois constantes ?
Certainement pas. Plutdt un composé indémélable et inconstant, qui réunit en un tout
insécable ce que nous avons trop appris a penser et a regarder séparément, ou a travers le
filtre d’esthétiques valorisant 1’ordre éternel des choses plutdt que leurs métamorphoses.
Autrement dit un grand complexe socio-écologique en permanente transformation, dont
chaque paysage est I’'une des images, placée la, sous nos yeux, mais qu’a force
d’idéalisation et de simplification abusive, nous nous privons le plus souvent de voir. Ce
complexe, nous pouvons le nommer environnement — le mot portant déja 1’idée de
I’interaction du naturel et du social, comme celle de systtme dynamique — mais en
prenant soin d’écarter de son sens 1’idée, solidement accroché a lui, d’un
dysfonctionnement de cette relation nature/société.

Le paysage, des lors qu’on I’a ainsi désacralisé, épuré des figures fantomatiques qui
I’habitent, nous place devant cette réalité brute du complexe environnemental, qui nous
renvoie plutot a nos insuffisances qu’a notre pouvoir de dominer le monde qui nous
entoure. La figure du voyageur au sommet de la colline contemplant 1’ordre du monde
qui s’offre a lui peut des lors rejoindre le musée. Le paysage n’est plus que I’espace de
représentation d’une complexité que personne n’est capable de complétement débrouiller.
Rien en lui ne parle en lui distinctement et d’une seule voix ; ni la nature, ni la société, ni
la culture. Les interférences sont partout. Tout se présente en son sein sur le mode du
mélange, ou du métissage. Chaque ¢lément et chaque ensemble qui le constituent a sa
temporalité propre, son histoire, sa dynamique ; les époques voisinent et s’entremélent ;
la discordance des durées est la régle. Tout bouge, enfin, au rythme du nuage, de la saison,
de I’histoire de I’homme et de celle du rocher ; a I’échelle de I’instant, de 1’épisode et de
la trés longue durée 3.

Le paysage traduit la complexité. Il la met a portée de sensation et de délibération, et c’est
la sa véritable vertu. Car il permet de croiser autour d’elle les regards, les représentations,
les projets. Et si son observation et sa lecture n’éclairent que par fragments les
fonctionnements du complexe environnemental, elle n’en contribue pas moins a instituer
ce dernier non pas seulement comme objet spécifique de politiques, mais comme réalité
en référence a laquelle toute action sur I’espace et le territoire peut étre pensée *.

En finir avec la pétrification des paysages

Qu’il semble pourtant difficile de donner sa chance a paysage-la, reflet sensible d’un
environnement complexe et changeant, entre nature et culture. La pédagogie a destination
des paysagistes consiste elle-méme a replacer sans cesse sur ce fil d’acrobate un paysage
que tout conspire a en faire retomber.

Tout, c’est-a-dire au premier chef, le sort qui est souvent fait au paysage dans les
politiques publiques, voire dans les habitus professionnels eux-mémes.

3. Ces réflexions s’inspirent largement des travaux et réflexions de Georges et Claude Bertrand (2002 : 167-300).

4. Sur I’'usage du paysage comme médiation dans un contexte d’élaboration de politiques environnementales, cf.,
Rémi Bercovitz (2015).



11 apparait ainsi que les pratiques se réclamant de la protection ou de la mise en projet des
paysages, considérées globalement, sont habitées par la tentation de réifier le temps des
paysages — réification qui passe par la transformation des traces du passé en embleme
identitaire ; par la fétichisation de formes et d’éléments matériels porteurs de mémoire,
ou encore par I’enfermement du changement dans des « états paysagers » de référence,
c’est-a-dire dans une série d’immobilités successives. Tout se passe ainsi comme si le
temps des paysages n’était absorbable par le projet qu’une fois figé dans un plan fixe, une
forme, un état, une photographie...

Le principe d’un « ré-ancrage » des paysages — notamment urbains — dans un « socle
physique et naturel » apparait méme comme un paradigme d’action (pour ne pas dire un
dogme) consubstantiel a I’identité professionnelle revendiquée par un grand nombre de
paysagistes (Davodeau 2008, Briffaud 2011) — paradigme auquel les idéologies en
vogue de la renaturation apportent aujourd’hui une source de légitimation nouvelle. Sur
la base de sa propre expérience a 1’école a I’école du paysage de Versailles, H. Davodeau
remarque a propos de la signification donnée au « socle » par les paysagistes qu’elle « est
de trois ordres : le socle est naturel, permanent, spécifique. Naturel car il est le produit
combiné des forces de la nature. Permanent car ces forces s’inscrivent dans le temps long
(géologique). Spécifique car le socle donne sa singularité au site » (Davodeau 2008 :2).
Tout est dit en ces quelques mots de la difficulté que 1’on éprouve actuellement a replacer
le paysage du paysagiste a la croisée des durées naturelles et culturelles, et a lui donner
ainsi un autre horizon que celui d’une nature substantielle et inerte. Lier le paysage au
complexe environnemental, tel que défini plus haut, apparait méme aux yeux de beaucoup
comme une menace pour une identité professionnelle qui repose essentiellement, malgré
les efforts de certains praticiens, sur les figures souveraines de 1’architecte-paysagiste
« concepteur » de paysages, dont la 1égitimité suppose un paysage maitrisable et se
suffisant a lui-méme, objet plutét que moyen de 1’action, ceuvre plutdét que médiation.

C’est pourquoi enseigner suppose d’abord déconstruire ; délivrer les étudiants de ce
« socle » physique ou naturel comme du « climax », du « paysage traditionnel », de cette
kyrielle de notions associées a la pétrification des paysages, qui conduisent a les regarder
du point de vue de ce qu’ils pourraient idéalement étre, en référence a un « état » originel
ou passé, une structure matricielle, une substance ou une essence perdue, ou pas encore
atteinte — c’est a dire a refuser de les voir et d’en assumer tout a la fois la complexité et
la labilité. L’enjeu d’une pédagogie déplacant le regard des étudiants du c6té de I’une et
de ’autre n’est pas seulement d’apporter une alternative au réductionnisme projectuel
que représente la mise en scéne et en embléme des traces du passé, ou le raccordement
du paysage a ses supposés « fondements naturels ». Il est surtout de refonder le paysage
comme catégorie d’action, en le repositionnant en cet espace que les dichotomies
notionnelles classiques (nature/culture, temps/espace...) ordonnant nos savoirs, nos
institutions et nos perceptions ont laiss¢ largement dépeuplé. L’enjeu est de ce fait
¢galement celui d’une reconstruction culturelle du paysage. L’histoire, ’attention portée
aux transformations plutdt qu’aux structures, peuvent étre ainsi envisagées comme la voie
d’une remédiation paysagére, c’est-a-dire non pas comme le moyen de nourrir la
perception d’une réalité déja 1a, mais comme celui de révéler et d’installer, a la croisée
des regards et des sensibilités, quelque chose qui n’existe pas préalablement, qui n’est le
plus souvent ni vu ni débattu, qu’aucun regard ne s’est encore approprié et qui s’offre,
pour cette raison méme, a prendre valeur de référent commun.

La réside un paysage neuf que la pédagogie, et d’abord elle, doit aujourd’hui s’efforcer
d’inventer.
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