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De Douglas Fairbanks a Jean-Paul Belmondo :
généalogie d’un style

- Christel Taillibert -

La construction, film aprés film, de I’image d’un acteur est un processus complexe,
multifactoriel, dont il ne contréle somme toute que partiellement la finalité. Interrogeant la
question de filiation, nous nous attacherons a mettre en évidence les caractéristiques d’un
prototype d’acteur, particuliérement bien représenté par deux figures emblématiques de
I’histoire du cinéma, Douglas Fairbanks et Jean-Paul Belmondo. N’appartenant ni a la méme
époque, ni a la méme sphére géographique, il conviendra de dépasser les aléas purement
conjoncturels lies aux modes spécifiques de production, pour s’attacher a la persona de ces
deux stars, a la fagon ils sont parvenus a donner corps a un type! qui trouva des résonnances
aupres des spectateurs américains des années 10 et 20, comme du public frangais des années
60 et 70. C’est donc dans le sens d’une « anthropologie de 1’incarnation » (Amiel 9) que nous
envisageons cette confrontation, les différents opus de leur filmographie n’entretenant que de
rares points communs.

L’énergie de I’optimisme

Le premier point a retenir concerne 1’énergie débordante, incontr6lable, déployée par ces deux
acteurs, laquelle constitue le carburant de leurs films. « Jouer, selon ce que suggérent ces
films, n’est pas un exercice merveilleux de rythme et d’ingéniosité (...) mais [’expression
visible de la jeunesse et de [’énergie » (Marantz-Cohen 97) : 1’énergie, modalité centrale de la
performance d’acteur, constitue ici une fin en soi, et comme nombre d’éléments constitutifs
de la persona de ces comédiens, caractérise 1I’individu avant d’irradier leur présence a 1’écran.
Fairbanks (Cinéa-Ciné pour tous, cité par Ford 167) expliquait ainsi la genese de son
personnage filmique : « Au thédtre, puis dans mes films, je m’en suis remis pour une grande
part a ma personnalité ; ¢ ’était logique et nécessaire. Je jouais un jeune homme insouciant,
gai, primesautier ». Quant a Belmondo, il affirmait que son jeu partait de ses pulsions, de son
caractére, de sa spontanéité (Vincendeau 19). Cette énergie sans faille constituait pour les
spectateurs une émulation formidable, alimentant leur propre imaginaire: «IIs nous
enseignent [’activité féconde, la hardiesse, le sang-froid, nous détournent de [’apathie, de la
morne routine, de la résignation passive et fataliste ou de [’accablement stérile dans
["adversité » (Coustet, cité par Ford 8).

En découle un autre élément fondamental de la persona de ces acteurs : I’optimisme, la bonne
humeur, la joie de vivre. Comme le rappelle Chaplin (241) dans ses mémoires, « ce n’était
pas pour rien que Douglas s’était gagné l’amour du public. L’esprit de ses films, leur
optimisme sans faille étaient fort au goiit des Américains et d’ailleurs au goiit du monde

1 G. Vincendeau (2008, 10-11) évoque trois facteurs constitutifs de la persona d’une star : le jeu a I'écran, son
identité en tant qu’individu et son type de personnage.



entier. 1l avait un magnétisme, un charme, un enthousiasme sincere et enfantin qu’il savait
rendre sensibles au public ». A 1’écran, son optimisme triomphant relégue chaque épreuve a
I’état d’accrocs minimes — d’ou la célébre anecdote selon laquelle Fairbanks, découvrant le
Grand Canyon, aurait déclaré, désappointé: «Je ne pourrai pas le sauter... » (Marantz-
Cohen 102). Belmondo, en son temps, impose a I’écran le méme type de héros,
invariablement convaincu de sa capacité a vaincre 1’adversité.

Cette énergie se traduit visuellement par un recours au mouvement comme matiere premiere
de I’art cinématographique. Pour Ramsaye (cité par Cristalli 28), « Fairbanks semblait suivre
[’idée selon laquelle, puisque le cinéma était mouvement, il fallait soi méme étre toujours en
mouvement ». D’ou cette forte impression laissée par la circulation, fluide et incessante du
corps de I’acteur dans le décor qui, comme le suggére Clair (56), évoque la féérie d’un ballet :
« Jugez Robin des Bois comme vous jugeriez un ballet, une féérie. (...) Ne vous attachez qu’a
la perfection des mouvements, du mouvement : le cinéma a été créé pour [’enregistrer ».

Le jeu de Belmondo, lui aussi, est caractérisé par « le déploiement dynamique de son corps a
[’écran » (Vincendeau 183). Le mouvement constitue la matiére artistigue méme de ses films,
intégrant le plus souvent une dimension chorégraphique. Comme 1’écrit Trémois (cité par
Brassart 114) a propos de /’Homme de Rio, « Il court pour le plaisir de courir. Ce qui compte,
ce n’est pas pourquoi il court, c’est la grdce de la démarche ». Courses frénétiques, sauts
insensés, permettent aux deux acteurs de repenser I’espace scénique, Véritable terrain de jeu
propre a accueillir I’exubérance de leurs évolutions. « Il ne pourfend jamais un seul homme
s’il y en a six a pourfendre a la place, il ne quitte jamais une piece par la porte s’il y a une
fenétre ou un toit a proximite, il ne contourne jamais un objet (y compris les étres humains)
s’il peut sauter par-dessus » (cité par Ford 89), écrit le chroniqueur du New York Times
résumant le plaisir engendré par la démultiplication de cette énergie a I’écran.

Cette mobilité incessante était le résultat de réelles capacités athlétiques, issues de pratiques
sportives intenses. Fairbanks passait ses journées a jouer au tennis, au golf, a boxer ou a
parcourir la campagne a cheval, et bénéficiait d’une salle de sport au sein méme de ses
studios. Cet entrainement quotidien, presque obsessif, faisait de lui un athléte complet, aussi
souple que puissant, champion dans de nombreuses disciplines : « Pour Zorro et Les Trois
Mousquetaires, Fairbanks avait atteint a [’escrime le niveau d’'un champion sportif. Pour
Robin des Bois, il s’était initié au tir a ’arc. Pour Don Q. (...), il était devenu tellement
habile au maniement du fouet qu’il pouvait s’en servir pour oter la cigarette des lévres de ses
ennemis stupéfaits » (Robinson 24). On retrouve le méme type de rapport au corps chez
Belmondo, lui-méme sportif éprouvé. Boxeur depuis 1’dge de 15 ans, il s’adonne lui aussi a
des séances quotidiennes de mise en forme, qui lui permettent d’atteindre des capacités
physiques dignes d’un sportif de haut niveau.

Ces performances sont la condition nécessaire a la réalisation par les acteurs de leurs propres
cascades, autre élément fondamental de leur persona. Belmondo développe, dés Cartouche
(1961), une véritable passion pour I’art de la cascade, laquelle exultera a partir de I’Homme de
Rio (1963) pour devenir une constante au cours des deux décennies suivantes. Travaillant
avec de grands spécialistes — Gil Delamare, Rémy Julienne -, il réalise, en souplesse, les tours



de force les plus insensés. Fairbanks était de la méme veine, et s’amusait a mettre ses
capacités athlétiques au service des acrobaties les plus folles. Méme s’il semble que quelques
uns des numéros parmi les plus périlleux étaient confiés a des cascadeurs professionnels
(Richard Talmadge, en particulier), il était notoire qu’il réalisait lui-méme la plus grande
partie des prouesses qui émaillent ses ceuvres.

Grace a ces cascades, 1’énergie de 'optimisme déployée a 1’écran va se doubler d’une
spectacularisation de leurs films, expliquant 1’existence d’un autre qualificatif central de leur
persona : I’authenticité. En effet, ces saisissantes cascades rapprochent ces stars de leur
public, sensible au risque pris, pour lui, au nom du spectacle. Guy Daussois (cité par Brassart
120) écrit ainsi, a propos de /’Homme de Rio : « Le film doit également beaucoup a Jean-Paul
Belmondo qui a vaillamment payé de sa personne : ses prouesses, car il s agit véritablement
de prouesses demandant un courage moral et physique solide, feront passer le frisson dans
les rangs des spectateurs. On y croit parce que, dans ce film, on ne triche pas ».

Des héros chevaleresques

Parmi les autres caractéristiques se greffant sur cette premiére qualification de leur persona,
on peut citer le caractére profondément chevaleresque des personnages interprétés par ces
deux acteurs, des héros braves, courageux, généreux, mus par une volonté irrépressible de
lutter contre le mal, répondant au propre imaginaire de ces acteurs : «J’admire les vertus
chevaleresques, le sens de [’honneur — le courage — la fierté et le don de soi » écrit ainsi
Belmondo (115). Comme en écho a cette profession de foi, les réles qui vont forger son image
au cours des vingt années suivantes semblent répondre trait pour trait a ces caractéristiques.
« Belmondo incarne des héros solitaires qui réalisent d’héroiques exploits physiques ou
imposent leur propre justice & des criminels ou & des institutions corrompues » (Vincendeau
178). Un chevalier moderne, donc, un « mousquetaire de [’impossible » (Chavet, cité par
Brassart 120) luttant contre le mal, certes, mais en solo, selon des méthodes parfois peu
orthodoxes. Méme en tant que policier, il demeure un marginal, un solitaire, un indompté
dont on ne sait pas toujours s’il est du coté des flics ou des voyous, mais invariablement fidele
a sa propre morale, a I’idée qu’il se fait du bien et du mal.

Le méme penchant vindicatif caractérise les héros, tout aussi chevaleresques, interprétés par
Fairbanks. Déja a la Triangle, il incarnait un Américain moyen parvenant, a force de
détermination et de bravoure a sortir victorieux des situations les plus rocambolesques. Il
renforca ce trait dans la seconde partie de sa carriere, incarnant des héros populaires
chevaleresques : Zorro, D’ Artagnan, Robin des Bois, Don Q, le Gaucho, sont des personnages
intrépides, effrontés, zélés dans I’insubordination. « On ne résiste pas a cet acteur qui est
[’expression la plus parfaite des héros chevaleresques » écrivait Nardy (cité par Ford 101) a
I’occasion de la sortie de Robin des bois. Cette image parfaite du chevalier sans peur et sans
reproche semble ainsi rencontrer, a toutes époques, un écho sensible auprés du public, écho
dont Fairbanks et Belmondo ont clairement mesuré la portée en composant leurs personnages.



Du romantisme a 1’érotisme

Alors méme qu’ils ne revétent aucun des attributs spécifiques du jeune premier, les deux
acteurs se sont aussi appuyés sur la nature profondément romantique de leur personnage, et ce
malgré leur age avancé lorsqu’ils acquiérent le statut de star de 1’écran. Fairbanks a déja plus
de 30 ans lorsqu’il abandonne les planches pour signer un contrat avec la Triangle Compagny,
et 46 lorsqu’il tourne son dernier film muet, Le masque de fer. Quant a Belmondo, s’il se fait
un nom dés la sortie d’A bout de souffle, & 26 ans, il conservera son image de héros
romantique jusqu’au milieu des années 80, alors quinquagénaire. Ce sont donc des hommes
murs, sirs d’eux et de leur charme, assumant pleinement leur virilité¢, qu’ils vont imposer a
I’écran.

Par ailleurs, les deux acteurs sont caractérisés par un physique atypique, loin des canons de la
beauté tels que le cinéma contribue a les promouvoir. Fairbanks, qui doit composer avec sa
peau naturellement cuivrée?, a un visage plutét massif, avec une tendance au double menton,
qui ne le destinait pas a incarner une idole romantique. Le méme constat s’applique a
Belmondo - acteur que 1I’on surnommait d’ailleurs en Italie Il brutto, (Le laid) -, avec son nez
aplati, ses levres épaisses, et son visage passablement irrégulier marqué par de profondes
rides...

Leur charme s’expliquait donc autrement, en particulier par leur sourire éclatant,
communicatif, qui transfigurait leur visage. Leurs corps, ensuite, dévoilaient, mis a nu, une
impressionnante musculature, des épaules larges et solides, qui stimulaient un imaginaire
érotique. Tous deux jouaient d’ailleurs copieusement la carte du séducteur, galant, clairement
acquis a la cause féminine. Cette virilité était accentuée par le recours a certains accessoires
renforcant le cdté un peu sauvage, barbare, de leurs personnages : la cigarette (ou le cigare),
mais aussi les armes, qui imposent ’image d’hommes pugnaces, combattifs, volontiers
agressifs. Leur virilit¢ s’alimente aussi d’un amour commun pour la vitesse : dans la vie
comme a 1’écran, Belmondo enchaine les escapades a folle allure, dans de magnifiques
voitures, tandis que Fairbanks vivait son amour de la vitesse au cours de longues et
aventureuses chevauchées.

Ce mélange de romantisme et d’érotisme est ainsi basé sur un indéniable charme issu de leur
belle assurance et de leur sourire radieux, allié & une solide évocation du méle, jouissant de sa
supériorité physique sur ses congéneres, exhibant son corps musclé et agile a la fois, épanoui
et un brin cabotin dans sa relation aux femmes, tout en jouant ironiqguement de son sex-appeal.

Des héros comigues

Le potentiel comique des deux acteurs transfigure par ailleurs constamment leur image et leur
relation au public. Tous deux s’affirment trés t6t comme d’illustres pitres. Fairbanks était
ainsi connu et redouté pour les innombrables farces qu’il s’ingéniait a concocter, chez lui

2 Dans un premier temps, 1’acteur choisit de se grimer pour éclaircir sa peau, puis assume pleinement son hale
prononcé dans ses films de cape et d’épée.



comme au studio, ou il faisait par exemple facétieusement usage d’une chaise électrique sur
laquelle il faisait s’asseoir tout nouveau venu (Handock et Fairbanks 7). Au dela de ce
tempérament plaisantin, Fairbanks fit du rire et de la joie de vivre une philosophie de vie,
assez simpliste, certes, mais qui rencontra a I’époque un vaste assentiment populaire. Celle-ci
est restituée assez fidelement dans The Habit of Hapiness (1916) ou il incarne un homme
convaincu de la capacité du rire a soigner tous les maux de la Terre. C’est a cette époque qu’il
écrit le premier opus de Laugh and Live, dans lequel il explique : « Il y a une chose dans ce
bon vieux monde qui est absolument slre : le bonheur est pour tous ceux qui s’efforcent
d’étre heureux, et ceux qui rient sont heureux » (Fairbanks 3). L’immense succes de cette
publication est fondamental pour comprendre 1’image que 1’acteur se construit auprés du
public, celle d’un homme heureux, joyeux, farceur, mais aussi soucieux de transmettre ce
bonheur a ses contemporains, dans un mouvement de philanthropisme mélé de prosélytisme,
son personnage a 1’écran se voulant le médiateur de cette joie et de cette bonne humeur. « Le
rire de Doug est sa marque de fabrique. Il conclut foujours d’un éclat de rire ses évolutions
acrobatiques : une sorte d’auto-hommage — le vainqueur se remet lui-méme la couronne de
laurier » (Brandlmeier 41).

Cette attitude triomphante se retrouve trait pour trait dans le jeu développé par Belmondo :
méme en dehors de ses pures comédies, jusque dans ses polars les plus sombres, il conservera
cette faculté a offrir un perpétuel contrepoint cocasse a toutes les situations auxquelles il est
confronté, méme les plus sanguinolentes, a travers les expressions outrancieres de son visage,
’utilisation d’accessoires déplacés (le cigare en particulier), mais aussi 1’abondance de
réparties plaisantes et bien senties. Lui aussi, d’ailleurs, était un pitre redoutable : « Dans la
vie, en dehors de mon travail de comédien, je reste un Gugus. Je fais le clown a longueur de

journée et passe mon temps a me mettre des chapeaux sur la téte ou a me travestir »
(Belmondo 87).

Les fondements d’une immense popularité

La relation que ces deux stars entretenaient avec leur public révele, elle aussi, de fortes
similitudes. Tout d’abord, tous deux étaient immensément populaires. Fairbanks avait atteint
une célébrité prodigieuse, sur son propre continent comme outre-Atlantique. Belmondo, lui
aussi, est parvenu trés rapidement a des niveaux de popularité inouis® : plébiscité par le public
pendant pres de 30 ans, il devint en trés peu de temps une authentique icone nationale. Son
aura depassait d’ailleurs les frontiéres frangaises puisqu’il rencontra un grand succés en
URSS, et regut de nombreuses offres depuis Hollywood, qu’il déclina invariablement.

Les deux acteurs travaillerent la dimension populaire de leur image, qu’ils envisageaient
comme un but en soi : « Je suis fier d’étre une vedette populaire », écrivait Belmondo (114).
Ceci explique, d’un point de vue stratégique, leur choix commun de privilégier les films de
genre, mais en accordant a leur production des budgets substantiels, de sorte a poursuivre des

3 voir le classement des stars francaises au box-office publié par Le film francais : 4 septembre 1992 ; 29 octobre
1993 (Vincendeau 39).



objectifs artistiques sans oublier les impératifs commerciaux. A cette fin, tous deux devinrent
rapidement maitres de leur propre carriere, grace a la création de structures de production
dans lesquelles ils bénéficiaient du pouvoir décisionnaire. Fairbanks, qui participait
invariablement a 1’écriture du scénario de ses films (sous son propre nom ou usant du
pseudonyme d’Elton Thomas), obtint le statut de producteur indépendant au sein de la
Famous Player Lasky, et renforca son indépendance grace a la création de la United Artists.
Le succés du Signe de Zorro, premier film pour lequel il avait misé sur le déploiement de
moyens trés conséquents, confirma le bien-fondé du choix de la superproduction dans ce
registre singulier. Ses ambitions croissantes et démesurées se traduisirent par la construction
de décors titanesques (Robinson 22) et, pour Le Pirate noir, par le recours a un procédé de
cinéma couleur tres onéreux, le Technicolor bichrome.

La consécration inattendue de Belmondo par A bout de souffle aurait pu durablement associer
son image au cinéma dit d’auteur, ce qui écartait cependant pour lui toute possibilité d’une
grande popularité. Cette perspective ne lui ayant pas échappé, il continua de collaborer avec
des auteurs reconnus (Melville, Godard, Truffaut...), mais acceptait parallélement avec
enthousiasme toutes les propositions qui lui étaient faites de la part de metteurs en scéne trés
populaires comme Verneuil, de Broca ou Oury. En 1971, il créa sa propre société de
production, la Cérito Films, a travers laquelle il continua de pratiquer une cohabitation
heureuse entre cinéma populaire et cinéma d’auteur. Lui aussi travailla le versant
spectaculaire de ses films, recourant volontiers a des décors exubérants et exotiques, tout en
mettant a profit le format large du CinémaScope et la couleur.

La popularité des deux acteurs passe aussi par une volonté commune de se présenter comme
des stars proches de leur public, d’ou les surnoms trés familiers de Doug et Bébel. Par ailleurs,
ils travaillent le caractére familial de leurs films, I’un et I’autre s’attelant & entretenir dans les
médias I’image de bons maris et peres de famille. « Je méne une vie de famille que l’on a
vantée dans tous les journaux et qui n’est pas simulée, écrivait ainsi Belmondo (104). Je vois
mes parents tres régulierement et les tiens au courant de toutes mes activités et espérances ».
Cette image publique conforta largement et durablement sa popularité bon-enfant, malgré des
écarts avéres a cette ligne de conduite. Fairbanks, lui aussi, communiqua largement a propos
de la stabilité de sa situation familiale. La maison de Pickfair ou il vivait avec Mary Pickford
était présentée comme un havre de paix, de bonheur, stimulant I’image d’un homme fidéle en
amour, loin des modes de vie corrompus associés aux studios hollywoodiens. La belle relation
qu’il entretint avec son fils, Douglas Fairbanks Jr., pourtant né de son précédent mariage avec
Anna Beth Sully, renforga cette image d’un homme droit et responsable.

Ils cultiverent aussi leur image de bons copains, fideles en amitié. «Je n’ai pris aucune
habitude luxueuse et ai conservé mes plus vieux amis, écrivait Belmondo (16). Nous sortons
toujours avec le méme entrain qu’autrefois et mes nouveaux appartements ont gardé leur
ambiance bohéme d’hétel ou tout le monde peut venir dormir si le coeur lui en dit ». Les fétes
organisées par Fairbanks dans sa luxueuse résidence hollywoodienne, ainsi que sa solide
amitié avec Chaplin, conférait a I’acteur le méme type d’image.



Ce capital sympathie contribua a engendrer un phénomeéne classique d’identification, en
particulier auprés du jeune public masculin, I’'idée de jeunesse étant intimement associée a la
carriére des deux acteurs. Belmondo, avec A bout de souffle, devint du jour au lendemain une
véritable icbne incarnant les aspirations de la jeunesse francaise : « J’étais tombé a point. La
jeunesse se cherchait un héros tel que moi : décontracté, se foutant de 1’élégance, les cheveux
en bataille et ne se laissant pas marcher sur les pieds » (Belmondo 67). Sa désinvolture,
associée a une ¢locution goguenarde a la limite de 1’arrogance, fit longtemps de lui un
archétype de la jeunesse impudente, effrontée, associée a la Nouvelle Vague. Fairbanks, lui
aussi, fut présenté comme °‘the all-Americain boy’, « celui avec lequel n’importe quel
spectateur juvénile pouvait facilement s identifier » (« La jeunesse montre le chemin » 42),
partageant avec Belmondo cette aisance, cette frivolité, cette irrévérence salutaire. Ce
processus d’identification revenait a I’époque sous toutes les plumes. « Quel jeune homme ne
réve des lauriers sportifs et amoureux de Douglas Fairbanks ? » écrivait Arnoux (cité par
« La jeunesse montre le chemin » 55), tandis que Brownlow (12) concédait : « Il était le type
d’homme que j’aurais voulu étre adulte — fort comme un boxeur, agile comme un danseur,
sans jamais imposer ses capacités athlétiques dont il ne se servait que lorsque cela était
nécessaire ». Conscient de I’'impression que ses exploits sportifs exergaient sur la jeunesse de
son temps, I’acteur s’autorisa a offrir ses conseils aux jeunes, a travers diverses publications
dont témoigne par exemple un numéro de Match de 1933 préfacé de la sorte : « Le célebre
acteur de cinéma Douglas Fairbanks est un athléte remarquable. Nous commengons
aujourd’hui la publication de ses conseils auX jeunes "La jeunesse montre le chemin”, qui
nous prouvent lumineusement comment le sport peut et doit former un homme... » («La
jeunesse montre le chemin » 1).

Pour conclure, au regard des analogies caractérisant les persona de Fairbanks et Belmondo,
tous deux semblent bien appartenir a la méme famille d’acteurs, une famille qui survit aux
mutations générationnelles, cinématographiques et sociétales, tout en s’adaptant aux contextes
et exigences liés a leurs époques respectives. Et le fait que 1’on puisse retrouver, aujourd’hui,
chez des acteurs comme Jackie Chan, ce méme type de caractéristiques tend a prouver que
cette famille rencontre encore des échos favorables auprés du public contemporain.
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