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® Littérature et histoire en débats
Ce que I’enquéte fait aux études littéraires : a propos de I’interdisciplinarité

Annick Louis

1La réflexion sur les rapports entre littérature et histoire, ainsi que le questionnement sur les débats que
ceux-ci ont suscités depuis quelque temps, nous situent sur un territoire particulier qui présente des
spécificités nouvelles, et que nous serions tentés de décrire comme un age « post-disciplinaire ».

2Les doutes éprouvés a propos de I'efficacité scientifique du régime disciplinaire ont amené la communauté
de chercheurs a essayer d’identifier ses limites, ses dérives, ses problémes et ses risques - tel que le
signalaient Revel, Passeron et Boutier en 2006 dans leur introduction au volume Qu’est-ce qu’une discipline ?
[1]. Ces incertitudes ont multiplié 'appel au croisement disciplinaire, qui, néanmoins, adopta souvent des
formes peu satisfaisantes. Gérard Lenclud a décrit le phénoméne depuis I'anthropologie comme une
« interdisciplinarité prescrite [2] » ; I’historien Patrick Boucheron comme un « impératif catégorique [3] » ; le
sociologue Jean-Louis Fabiani comme une « injonction disciplinaire [4] » ; Dan Sperber depuis les sciences
coghnitives désigne cette démarche comme un « maquillage interdisciplinaire [5] ». Ces expressions traduisent
une inquiétude partagée par de nombreux acteurs de la communauté scientifique : la difficulté de repenser
les rapports entre le découpage actuel des disciplines et les formes de savoir, traditionnelles ou émergentes.
A ceci, vient s’ajouter le fait que, bien qu’engagés dans une dynamique qui nous améne a proclamer
I'interdisciplinarité, le temps nous manque souvent pour une réflexion systématique sur les enjeux qu’elle
mobilise et les conséquences qu’elle entraine sur nos disciplines et sur I'organisation institutionnelle des
savoirs [6].

3L’ambiguité du régime disciplinaire réside dans le fait que I'interdisciplinarité ne peut exister que s’il y a
des disciplines, mais s’il y a des disciplines elle peine a s’instituer. D’apres Gérard Lenclud, c’est ainsi que la
situation se présenterait actuellement : I’organisation moderne de la recherche scientifique a construit un
dispositif dont les conséquences peuvent paraitre partiellement contradictoires : d’une part, ce dispositif
repose sur la spécialisation disciplinaire, que l'institution universitaire solidifie, et qui entraine des effets
isolants auxquels il est périodiquement tenté de remédier par I’encouragement a I'interdisciplinarité ; d’autre
part, dans le méme temps le dispositif scientifique moderne consacre la solidarité entre les disciplines : elles
forment un systeme tel que chaque discipline se définit et est définie par les relations de différentiation
qu’elles entretiennent avec les autres dans un contexte qui est a la fois de complémentarité et de
concurrence [7]. Dans cette solidarité s’enracine notre croyance dans I'existence d’un ensemble cohérent de
savoirs comme une évidence - et les contraintes que cette évidence impose [8]. Peter Weingart rappelle que
les disciplines finissent toujours par exister comme des structures données du monde, ce qui efface leur
caractére de convention provisoire, et leur localisation historique liée au développement universitaire [9].

4Revenir sur les enjeux actuels de la disciplinarité en sciences humaines et sociales nous permet de rappeler
que la question est loin d’étre réglée. En effet, notre pratique d’enseignants et de chercheurs nous donne
souvent I'impression que l'interdisciplinarité reste un mirage a durée limitée. Or, les apports et les acquis
récents permettent aujourd’hui d’identifier I’enjeu majeur auquel nous sommes confrontés : ce que nous ne
sommes pas parvenus a résoudre, c’est la /ocalisation de I'interdisciplinarité - son emplacement autant en
termes épistémiques qu’en ce qui concerne l'organisation institutionnelle de I’enseignement et de la
recherche.

5Au niveau de la formation,on pourrait résumer la situation de la facon suivante : a quel moment doit
intervenir I'interdisciplinarité ? Dés les débuts d’une formation qui n’en serait pas moins disciplinaire ? Il va
de soi que c’est la conception de la notion de discipline, et celle qu’on a de la propre discipline, qui
déterminent le moment ou on fait intervenir I'interdisciplinarité ; mais la capacité a dégager une discipline du
modéle de la propre formation joue également un rdle essentiel, car elle engage une réflexion sur les
traditions nationales en sciences sociales et sur leur évolution historique [10]. La question est vaste mais on
peut la synthétiser dans ces termes : si on concoit une discipline comme étant insérée dans un réseau
constitué de multiples disciplines, pour des raisons historiques et en fonction des enjeux épistémologiques,
la formation interdisciplinaire devrait intervenir dés le départ [11]. Cette question implique qu’on se demande
aussi si ce que nous avons tendance a percevoir comme un « age post-disciplinaire » met effectivement en
cause le découpage et I'organisation institutionnels des savoirs. En d’autres termes : en ce moment ou les
différentes formes de savoir en sciences humaines et sociales semblent avoir atteint un degré extréme de



spécialisation, doit-on concevoir des formations interdisciplinaires, ou au moins des formations dans
lesquelles I'interdisciplinarité joue un role plus important ?

6En ce qui concerne la recherche, la question de I’emplacement de I'interdisciplinarité se pose dans des
termes similaires : de quelle facon celle-ci doit intervenir ? a quel niveau de I'analyse ? Que peut-on espérer
du croisement disciplinaire ? Considérée comme ['étape supréme, |'aboutissement du parcours d’un
chercheur, I'interdisciplinarité semble devoir intervenir aprés I’acquisition d’une expertise a I'intérieur d’une
discipline [12]. Car le cadre disciplinaire répond a la nécessité de limiter le champ de I’expérience, et semble
incarner I'unique possibilité d’une professionnalisation qui garantit la qualité des travaux, ainsi que I’entrée
dans une communauté de chercheurs. En ce sens, on observe que le mouvement vers une formation
davantage marquée par I'interdisciplinarité prend souvent, dans les discours, la forme d’un attentat contre
l'autonomie disciplinaire. D’autant que la réorganisation du monde académique qui se joue depuis quelque
temps dans de nombreux pays occidentaux a mis en évidence le fait que, dans I’espace européen, la question
de I’emplacement se pose aussi en termes de choix d’institution : quel est le type d’institution plus propice a
I'implantation de démarches interdisciplinaires ? Universités, ou institutions de recherche et grandes écoles
[13]7?

7A ce stade de la réflexion, il semble important de rappeler les raisons qui nous aménent a nous engager
dans des rapprochements disciplinaires. Car les objectifs qui déterminent I'adoption d’une telle démarche
permettent de mieux comprendre la fagcon dont nous articulons les savoirs venant de différents domaines.
Sans oublier que la fagon dont on approche une autre discipline joue un réle non négligeable.

80n pourrait, pour schématiser, dire : convergence et divergence. Et pour décrire de facon plus précise ce
que ces termes signifient, rappeler quelques-unes parmi ces raisons : la fécondité attestée de certains
croisements, qui peut venir des différences disciplinaires tout comme des ambitions épistémologiques d’un
champ de savoir ; l'intention de créer de nouveaux objets de recherche ; I'espoir de constituer une discipline
universitaire d’avenir ; la forte différentiation dans les pratiques scientifiques ; le fait que I'importation des
notions est des concepts voisins peut apporter un gain intellectuel et stratégique [14]. Roland Barthes
soulignait déja le caractére innovant de ces croisements, qui, dans sa conception, devaient nécessairement
entrainer la création d’un objet nouveau [15].

9Afin d’examiner les modes sur lesquels on procéde a des confrontations disciplinaires j’adopterai la
perspective de ma propre discipline, les études littéraires. Deux précisions sont nécessaires avant d’examiner
les trois modalités de croisement entre disciplines que nous proposons. D’une part, le fait qu’elles ne sont
pas exposées ici en fonction d’une progression hiérarchique ; elles constituent toutes des tendances de la
recherche actuelle et chacune d’elles présente un intérét certain. D’autre part, il est évident que ces modes
cohabitent dans un nombre important de travaux contemporains.

10Un premier niveau de croisement disciplinaire peut étre désigné comme thématique [16]. En tant que
littéraires le recours a une discipline s’impose a partir de certaines ceuvres et certains thémes au point de
prendre la forme d’'une évidence. Pour en revenir aux rapports entre littérature et histoire, il semble
impossible d’aborder certains corpus littéraires sans faire appel aux ouvrages des historiens concernés
lorsqu’il s’agit d’ceuvres relevant, par exemple, de la littérature de la mémoire, des camps, du fascisme, des
dictatures, etc. Sous cette forme, celle de la connaissance, I'interdisciplinarité constitue une démarche
fréquente. Nous avons affaire a des corpus qui demandent donc un recours aux productions des historiens
spécialisés dans ces périodes ou ces questions, qui nous proposent un mode de compréhension des
phénomeénes a travers une interprétation de ceux-ci. Cependant, il convient de rappeler que lorsque la
démarche littéraire cherche a saisir le contexte historique de I’ceuvre, la consultation des ouvrages spécialisés
s’avére insuffisante ; le contexte d’'une époque se trouve dans les médias et les supports de publication, et
dans une série de documents et de discours d’époque, qui ont marqué une période. Car ce qui entoure le
texte - le contexte d’édition, de publication, le milieu littéraire, le contexte politique et social, etc. - n’est pas
un ensemble de circonstances dont le texte est le centre, mais une composante de I'ceuvre [17].

11Un deuxieme niveau de croisement disciplinaire concerne I'importation directe d’objets, de concepts, de
méthodes et de modeles étrangers a une discipline, afin de produire des résultats novateurs. C’est ce
qu’EtienneAnheim désigne comme une conception étroitement utilitariste de I'interdisciplinarité, sans que ce
terme implique un jugement de valeur ; Anheim rappelle également que dans ce cas les éléments mis en en
évidence traduisent une convergence plus qu’une influence [18]. De nombreux travaux relevant de I’histoire
sociale, qui ont renouvelé la lecture des textes a partir de la discipline historique, prennent pour base ce type
de démarche. Pour une évocation rapide de quelques exemples, il convient de citer les recherches de Daniel
Roche, Roger Chartier, Dinah Ribard, Christian Jouhaud, Catherine Velay-Vallantin en France [19] ; Carlo
Ginzburg, Robert Darntorn au niveau international [20].

12Un troisieme mode de croisement entre disciplines se situe au niveau épistémologique, et améne a une



reconsidération de la position savante d’une discipline. Cette démarche reléve de I’'emprunt de notions et de
méthodes, mais s’oriente vers une reconfiguration d’aspects essentiels de la propre discipline. En tant
qu’exemple, on peut ici évoquer les perspectives ouvertes aux études littéraires par un certain nombre de
concepts venant de I'anthropologie francaise des années 1990, en particulier, les questionnements de Jean
Bazin autour de I'objet dans la discipline anthropologique, qui s’averent étre productifs pour mettre en
question ce qu’est I'objet dans la discipline littéraire, pour comprendre son statut et son fonctionnement
dans le monde contemporain [21]. De méme, la notion de « mise en situation » de I'objet développée par Jean
Jamin - I'historicité qui permet de mettre en question le tracé des frontiéres disciplinaires, épistémiques et
cognitives [22] la notion de « processus d’oblitération savante [23] » avancée par Bazin, a partir des travaux
de Balandier - des élaborations conceptuelles qui peuvent étre utilisée pour une réflexion sur I’histoire des
études littéraires afin de réélaborer les principes sur lesquels repose la discipline.

13Ll’incorporation de I’enquéte en tant que démarche épistémique releve de cette troisieme catégorie de
croisements. Il y a la une tendance relativement récente de la discipline littéraire, dont je vais essayer de
systématiser quelques-uns des principes.

Iv.

14La notion d’enquéte ne désigne pas ici une méthode empruntée a une autre discipline, qui améne le
chercheur en littérature a adopter une démarche d’historien ou de sociologue - méme si cela peut
éventuellement arriver. L’enquéte n’est pas non plus concue ici sur le modéle policier, qui présuppose des
traces dont la signification n’éclate que lorsque I’ceil du détective les regarde et qui ménent vers une vérité
[24]. L’enquéte est ici concue comme une démarche a travers laquelle la littérature s’ouvre a I’historicité. Non
pas au niveau des événements racontés, non pas au niveau des textes mais de la pratique scientifique. La
notion d’enquéte revendique la matérialité des objets en tant que formes de savoir, inscrits dans un réseaux
d’éléments qui constituent un objet ; les études littéraires se ré-approprient ainsi une démarche, a laquelle
ils accordent une spécificité propre qui transforme le statut de la discipline.

15Etienne Anheim a étudié, dans son récent « L’historien au pays des merveilles ? Histoire et anthropologie
au début du xxi® siécle [25] », le processus qui amena, au début des années 1990, certaines disciplines,
comme I’anthropologie et I’histoire, a un retour sur la question documentaire, qui transforma le statut et
I’élaboration des données empiriques disponibles pour I’enquéte scientifique, déja manifestée au début des
années 1930, au moment de l'institutionnalisation de la discipline. Un retour aux archives qui correspond,
chez les historiens, a un repli sur I'identité du métier [26]. Quant a la discipline littéraire, on peut dire qu’elle
n’a pas connu de mouvement similaire dans cette période, en tout cas dans ses tendances institutionnelles et
éditoriales dominantes, en France. Cependant, les historiens orientés vers une histoire de la culture ont
amorcé ce mouvement, des le début des années 1990 - Louis Marin, Roger Chartier, Catherine Velay-
Vallantin. En littérature, ce repli vers l'identité du métier que connurent I'histoire, I'anthropologie, et
peut-étre la sociologie, correspond a ce qui est souvent percu comme une tentative de reconnaissance par
les sciences sociales, que je décrirais plutét comme une reconsidération de son statut : I’engagement dans
une réflexion sur la place que peut occuper la discipline littéraire dans la constellation des sciences humaines
et sociales. Le processus semble favorisé aujourd’hui par I'ampleur acquise par les théories du récit : la prise
de conscience de I'omniprésence du récit dans notre culture contemporaine, ainsi que la nécessité de
travailler avec des récits, fictionnels et non-fictionnels, par des spécialistes de différentes disciplines, ont
donné a ceux qui apparaissaient comme des « experts du récit » (les narratologues en particulier) une
certaine visibilité, et déterminé une circulation interdisciplinaire de leurs théories [27]. Cependant, on ne peut
pas dire que cette tendance ait affecté I’ensemble de la discipline littéraire.

16Le mouvement que nous décrivons sous le terme d’enquéte correspond aussi a un retour au document - et
méme a la matérialité du texte dans la discipline littéraire. En histoire, le document devient dans cette
période le premier objet de la recherche, dans le cadre d’une réflexion sur sa matérialité, son élaboration, ses
usages et sa transmission, renouvelant le probléme épistémologique du statut des traces du passé au sein du
processus de construction du savoir, dans la lignée des réflexions de Michel de Certeau, Carlo Ginzburg,
Arlette Farge [28]). En littérature, le document occupe la scéne parce qu'il réintroduit I’ancrage du texte
littéraire dans son présent et dans le présent de I'interprétation. Il entre en concurrence avec le pouvoir
d’évocation de la littérature, et redessine les frontiéres génériques du littéraire, ébranlant son autonomie.
Mais le document est autre chose en littérature : la question pour nous ne reléve pas du statut des traces du
passé au sein du processus de construction du savoir : le document est la réalisation matérielle du texte, qui
n’est pas circonstance, mais le texte lui-méme.

17S’y opére donc non pas une contextualisation au sens classique du terme, mais plutot un débordement de
la logique de I’ceuvre sur ce qu’on avait pour habitude de considérer comme relevant de son « contexte
extérieur ». Concus comme des opérations, voire des interventions, productives, et non pas comme des
résultats cristallisés, les textes littéraires sont ainsi rapatriés dans I’histoire sociale et politique sans pour
autant étre réduits a des signes de leur contexte idéologique, politique et social. Ainsi, les stratégies
éditoriales comptent au méme titre que la structure formelle ou la structure thématique, ce qui implique le
refus de traiter le texte littéraire comme un objet formel possédant une identité interne stable. L’identité des
ceuvres est considérée comme étant toujours relative, d’abord et avant tout quant au contexte de publication
- le contexte de publication et le contexte de production étant concus comme deux moments irréductibles



dans la construction de I'identité de I’ceuvre et de "auteur. Le déplacement ainsi opéré met en question I'idée
d’un texte-type, la remplagant par I’hypothése selon laquelle chaque nouvelle édition « met en place une
nouvelle version de I'écrit [29] ». La dimension temporelle et synchronique des objets est ainsi traitée
simultanément.

18Ainsi, cette conception de I’enquéte n’implique pas que c’est I'historicité de la société, ou I’historicité du
texte, qui sont étudiées. Elle constitue une méthode d’incorporation des conditions de production, de la
matérialité, au processus savant et au processus d’exposition savant en littérature, qui met en cause les liens
entre I'objet et le chercheur (ce que des disciplines telles que la sociologie décrivent comme les liens entre
enquéteur et enquété). Le mouvement de mise en avant des liens entre enquéteur et enquété dans des
disciplines comme I’anthropologie, I’histoire, ou la sociologie peut-il nous permettre de percevoir sous un
angle nouveau le retour sur scéne de I"auteur dans les études littéraires auquel on assiste depuis une dizaine
d’années ? La question mérite d’étre posée. Ce qui semble moins douteux reste le fait que dans la discipline
littéraire le processus de fabrication du texte littéraire a pu obturer la possibilité d’une exposition du
processus de fabrication du texte savant. Il y a la probablement un des facteurs qui permettent d’expliquer
un certain rejet de la théorie littéraire a tradition structuraliste auquel on assiste actuellement.

190n aboutit ainsi a une mise en évidence des procédures de I'’enquéte par lesquelles on construit son objet
en littérature, qui amene a une réévaluation de I'écriture critique elle-méme, puisque le chercheur inscrit
ainsi explicitement sa présence dans I’écrit, sans pour autant en devenir 'objet principal, et sans abandonner
le registre de la production savante. S’effrite des lors I’habitude du spécialiste de littérature de se penser
comme un sujet absolu, radicalement séparé de son objet, ou lié a celui-ci par un lien relevant de la valeur
esthétique, qui refuse d’historiciser les liens qui 'unissent a I’objet. Ceci implique que les objets marqués par
une attention esthétique ne constitueraient plus qu’une partie de ceux étudiés par la discipline.

V.

20L’incorporation de I’enquéte ainsi concue a la discipline littéraire entraine au moins deux conséquences
majeures dans la production savante. D’une part, elle altere la temporalité de la recherche et de I'écriture ;
d’autre part, elle met le chercheur face a une vaste production de « restes », qui produit I'impression d’une
dilapidation savante.

21L’organisation moderne de la recherche impose une série de contraintes parmi lesquelles la nécessité de
répondre a de nombreuses sollicitations, la transformation des enseignants-chercheurs en gestionnaires de
leurs propres carriéeres, I'intensification de I’engagement dans les instances de gestion de I’enseignement et
de la recherche. A ceci viennent s’ajouter les différents modes évaluatifs imposés dans les derniéres années,
généralement empruntés aux sciences exactes, dont la nature est peu adaptée a la spécificité de
fonctionnement des sciences humaines et sociales. En tant qu’enseignants—chercheurs nous avons souvent
I'impression que I'inertie du systéme et les impositions ministérielles et financiéres nous laissent une marge
de manceuvre relativement peu importante. L'ensemble de ces facteurs détermine que I'on privilégie
certaines modalités de recherche, qui permettent d’intensifier le rythme de production.

22L’enquéte telle que nous la décrivons ici implique une temporalité de recherche et d’écriture qui ralentit le
rythme de production, et multiplie le temps consacré aux objets, parce qu’elle considere que la logique de
I’ceuvre ne peut étre saisie exclusivement dans la dimension textuelle. Par ailleurs, cette démarche ne
détermine pas préalablement I'orientation des recherches : c’est la spécificité de I'objet qui implique une
forme de savoir, une discipline, et une méthodologie. En effet, on s’engage dans des recherches dont la
spécificité - et les disciplines qu’elle convoquera - sont impossibles a prévoir ; ce n’est pas parce que I'axe
de nos travaux a longtemps été (par exemple) le croisement de la littérature et de I’histoire, que ce sera le
cas pour le prochain objet. Cela signifie qu’on percoit dans les objets littéraires des inscriptions variées,
parmi lesquelles on en choisit une comme dominante [30] - I'histoire, I’archéologie, I’'anthropologie, I’histoire
institutionnelle, etc. Par ailleurs, le type de matériel impliqué par I’enquéte n’est pas non plus
pré-déterminé : archives (manuscrits ou imprimés), collections d’auteurs, revues, journaux, autres supports ;
histoire éditoriale ; rapport texte-image (dessin, gravure, photographie, peinture), etc. Cela dépend de I'objet
choisi, mais la démarche de I’enquéte implique la nécessité d’excaver (comme on disait au xix® siecle), on ne
peut se contenter de lire un ouvrage spécialisé, ou I’appareil critique des éditions spécialisées.

23Cette démarche qui nous sort de nos spécialités d’origine demande (bien entendu) un temps de formation
relativement important. A ce propos il convient de rappeler les mots de Bourdieu : « Un chercheur ou un
penseur, c’est comme un paquebot : les tournants, ¢a prend un temps fou [31]. » Je rajouterais que
I’organisation moderne de la recherche impose la nécessité de rester actif dans notre spécialité d’origine
pendant le laps de temps que nous consacrons a ces tournants, ce qui a pour effet de ralentir le travail (et
parfois de provoquer une forme de schizophrénie, tant les objets auxquels nous nous consacrons sont
hétérogenes). Cela induit aussi la construction d’une sorte de « jardin secret » (ou « jardin honteux ») du
chercheur - puisqu’il que cet objet est éloigné de ceux dont on fait état dans nos interventions, et ne
correspond pas aux attentes de la communauté.

24Quant a ce que j'appelle « la dilapidation (savante) » elle implique également une dimension temporelle :



ce que nous dilapidons c’est autant notre temps que les savoirs, souvent fragmentaires, accumulés pendant
les recherches. En effet, ces « fouilles » impliquent I'introduction d’une dimension diachronique - dans un
sens particulier : elles entravent la linéarité de I'écriture critique, et ralentissent son rythme, mettant
également en cause (souvent) les modéles d’exposition des recherches ; notre écriture finit par s’éloigner des
modeles pratiqués et reconnus dans la discipline littéraire, et participe, dans une certaine mesure, des modes
d’exposition et des rhétoriques d’autre disciplines, sans pour autant pouvoir étre entiérement identifiée a
celles—ci. Dans la communauté intellectuelle francaise, lorsque I'écriture acquiert une dimension « de
sciences sociales », elle peine a étre acceptée, dans la mesure ol ce mouvement I'éloigne de la tradition
nationale propre aux études littéraires. Ceci nous rappelle que la place de la discipline littéraire dans la
constellation des sciences humaines et sociales doit étre réexaminée.

25Dilapider c’est aussi disperser, dissiper, gaspiller [32]. Or cette dilapidation peut étre vue comme une
accumulation de capital - la question reste : que faire de ces savoirs accumulés ? Or, la dilapidation peut
garantir les virages a venir. La question est comment utiliser ces « restes » et échapper a cette dilapidation ?
Mon expérience, partagée avec un certain nombre de chercheurs, permet de mentionner trois stratégies
possibles. L'une consiste a chercher un moyen d’incorporer tout ce « surplus » ou « trop » au travail dans le
cadre duquel il est né, quitte a forcer un peu la structure, ou I'alourdir (parfois, simplement, en accumulant
ces restes dans les notes en bas de page). Une deuxiéme possibilité est d’en faire une série d’articles
autonomes, qui peuvent porter sur des sujets assez éloignés de I'objet d’origine. La troisieme stratégie
possible est d’en faire un autre livre. Mais quel que soit notre choix, celui-ci aura des conséquences sur
notre parcours en termes disciplinaires et institutionnels.

26Reste-t-il des traces dans les articles écrits de ce travail d’enquéte ? Nécessairement, puisque I'enquéte
s’inscrit dans le texte dans la mesure ou elle intervient au niveau de la production des hypothéses et permet
de lire le texte autrement. Mais cette inscription se réalise souvent sous une forme peu visible, ce que
j’espére montrer a travers un exemple tiré de ma propre expérience récente.

27Par le biais d’une recherche sur les usages du récit dans certaines sciences sociales (en voie de
constitution) dans les derniéres décennies du Xxix®siécle, j’en suis venue a m’intéresser, il y a quelques
années, a I'autobiographie de Heinrich Schliemann, (1822-1890), I’'archéologue autodidacte a qui on attribue
la découverte de I’emplacement de la ville de Troie, qui a excavé Mycenes, et déterré le célebre masque
d’Agamemnon. Il s’agit d’'un de ces objets qui ne résultent pas d’une commande, ou d’une sollicitation
extérieure. Comme Patrick Boucheron, je pense qu’on ne choisit pas forcément de maniéere plus pertinente
nos objets d’étude si rien ni personne ne vient nous les suggérer ; on pourrait méme dire le contraire : nos
choix indépendants sont peu pertinents, au sens ou ils ne correspondent généralement pas aux intéréts et
aux attentes de la communauté. Cependant, je voudrais souligner I'importance de ces travaux dont on a
I'impression que personne ne veut, car ils permettent de s’émanciper des dominantes de la recherche d’une
époque. De plus, lorsque le choix se fait librement et sans entraves, il échappe plus facilement aux impératifs
de temps et de forme imposés par I'organisation moderne de la recherche [33].

28Au départ, mon intérét allait a la construction matérielle des ouvrages de Schliemann et le but était de
saisir les spécificités que présentait le récit chez cet auteur, et en particulier, I'usage du romanesque dans
les récits de fouilles [34]. Les archives Schliemann se trouvant (a la suite de nombreuses péripéties) a la
bibliothéque de I’American School of Classical Studies at Athens (Gennadius Archives, Schliemann Papers), me
voila débarquant a Athénes et dans I’archéologie, discipline qui m’était peu familiére, et découvrant certaines
spécificités de I'autobiographie de Schliemann [35]. C’est en ce sens que ce travail constitue un « reste » - un
« trop » (comme dirait Daniel Milo) du projet sur les explorateurs.

29Une des particularités de cet objet était qu’il existe quatre récits autobiographiques - en plusieurs langues
(anglais, francais, anglais, allemand) -, un fait connu des spécialistes mais rarement évoqué ainsi, puisque les
autobiographies en elles-mémes en tant qu’ensemble n’avaient jamais constitué un objet d’étude autonome ;
elles ont été utilisées par les historiens et les archéologues pour reconstruire I’histoire de Schliemann. En
effet, le débat s’était concentré sur la question de la véracité du récit, qui apres avoir longtemps suscité une
croyance aveugle, avait subi les attaques d’une série de chercheurs - au point que tout I'édifice Schliemann
sembla chavirer et que la question se posa du crédit qu’on peut accorder aux récits de ses fouilles alors que
son autobiographie semble relever davantage de la fiction que du récit de la propre vie [36]. La premiére
décision - donner une autonomie de fonctionnement a I’ensemble des autobiographies - fut doublée d’une
autre : déplacer le centre d’interprétation qui ne devait donc plus étre la mise en parallele entre le récit fait
par Schliemann et la chronologie de sa vie, mais la série des récits elle-méme, et les représentations qu’elle
génere.Cette prise de position ne signifie pas que le fait de connaitre le degré de vérité ou de référentialité
des événements racontés ne joue aucun role en ce qui concerne le statut qu’on accorde a ces textes ; mais ce
qui m’intéresse ce sont les formes que Schliemann choisit pour présenter sa vie, les moyens utilisés pour
mettre en place son autobiographie de facon a en faire une piéce maitresse de la construction de sa carriére
d’archéologue, tout comme les effets produits par ses textes. L'objectif étant d’essayer de saisir le réle que
I’écriture autobiographique a joué dans ses stratégies narratives, ce qu’elle a permis - et ce qu’elle a occulté.
Car, tel que I'a affirmé Reinhardt Witte, sans ses autobiographies Schliemann serait aujourd’hui un excavateur
parmi d’autres [37].

30Une fois I'objet constitué restait la question : comment I'approcher ? En tant que littéraire, par le genre,



bien entendu. L’autobiographie n’a, certes, rien d’une terraincognita, et n’est plus un objet réservé aux
littéraires. Depuis les travaux de Philippe Lejeune, on considere I’écriture autobiographique comme un fait
anthropologique propre a notre société [38] ; mais notre approche participe également d’'un mouvement
contemporain de retour sur la biographie et 'autobiographie dans les sciences humaines et sociales auquel
on assiste depuis plusieurs décennies : le récit de vie a, en effet, été ajouté a la boite a outils d’un certain
nombre de disciplines. La prolifération du « biographisme » a vu naitre une réhabilitation du genre comme
instrument de connaissance, qui prend place dans un contexte culturel particulier et dans un moment
spécifique du développement de I'histoire de sciences - tel que le signalent Daniel Fabre, Jean Jamin et
Marcello Massenzio dans leur introduction au numéro de L’Homme consacré a la question [39]. On confirme
ainsi le fait qu’une approche, sans doute déterminée en partie par I’appartenance disciplinaire, est adoptée,
mais l'objet n’en demande pas moins un traitement a la croisée de plusieurs disciplines : histoire,
archéologie, littérature, I’histoire des institutions et des savoirs, psychanalyse - ou plutét comme dirait
Jacqueline Carroy : histoire des interprétations savantes des réves [40].

31Que fait Schliemann dans ses récits autobiographiques ? Il construit un « lieu de savoir » - ou plutét : il fait
du récit de vie un lieu de savoir, parce qu’il met en place un territoire symbolique ou des modalités de
connaissance sont reprises et resignifiées pour constituer un nouveau mode de production des savoirs,
autant du point de vue pragmatique qu’épistémologique (je suis ici les propositions de Christian Jacob [41]).
La particularité de Schliemann étant la prise de position de I'autobiographique entre I’espace public et la
discipline académique archéologique, qui est, a I'époque de Schliemann, en cours de définition et de
professionnalisation. Les autobiographies de Schliemann permettent un mode de connaissance pour I'étude
des sciences a travers celui de l'usage du récit [42] ; les enjeux du savoir qu’apportent ces récits
autobiographiques peuvent étre saisis a partir d’une prise en compte de la forme narrative, et de la facon
spécifique dont s’inscrit en eux la vacillation entre genre cognitif et genre esthétique qui a marqué la

constitution des sciences humaines et sociales au xix® siecle.

32Alors que le mythe de I’enfant qui réve de Troie et décide d’aller retrouver la ville un jour s’impose a
travers ces récits, les autobiographies font I'impasse sur la formation de Schliemann. Apres leur lecture, on
peut tomber sous son charme, mais on ne sait toujours pas comment un commerc¢ant autodidacte est devenu
I’archéologue le plus célébre de tous les temps. Ni comment il s’est formé dans le raisonnement et la
connaissance scientifiques de I’époque. Les années passées sous silence dans ces récits sont celles ou
Schliemann se forme et entre dans une communauté savante, qui se déroulent a Paris, entre 1866 et 1868/9,
c’est-a-dire a la fin du Second Empire, raison pour laquelle on ne peut aborder ces autobiographies sans
passer par une histoire des savoirs et des institutions francaises, ainsi que par une histoire des disciplines. La
stratégie narrative de Schliemann consiste a construire une représentation de la naissance de la vocation
située dans I’enfance, qui prend la forme du réve de toute une vie : en d’autres termes présenter une
vocation unique alors que sa carriére savante ne commence qu’a 46 ans.

33A quoi servent les archives dans un cas comme celui-ci, puisqu’on ne fait pas tache d’historien ? Une
premiére réponse serait : a la construction de l'objet, puisque la série d’autobiographies en elle-méme
s’'impose comme telle a partir de 'expérience des archives. Mais le travail en archive permet de construire
des hypothéses. En effet, les boites contenant des comptes rendus et des lettres qui montrent I'impact de la
premiére autobiographie publiée aupres du public mettent en évidence le processus qui amene Schliemann a
considérer son autobiographie comme une piéce essentielle de la construction de son image d’homme de
science et de sa carriére savante et a interpréter les choix narratifs qu’il réalise (le réve, le Moyen Age). Un
autre aspect que les archives aménent a saisir, c’est le fonctionnement de I'apprentissage des langues dans
la logique narrative de Schliemann. La série de lettres contenue dans les archives, adressés a des
correspondants trés variés, ou Schliemann conseille sa méthode d’apprentissage des langues induit a croire
que quelque chose de spécifique se jouait dans cette méthode : la « mécanique des langues » est, chez
Schliemann, plus complexe que ce qu’on a pu croire, car I'apprentissage des langues et I’exercice du récit se
confondent, jusqu’a se fondre en un méme exercice intellectuel. Ainsi, I’apprentissage des langues permet,
dans le systéme Schliemann, d’évacuer la question de la différence entre fiction et non fiction - ou
référentiel/non référentiel.

VI.

34)’ai mis cette interrogation sous le signe de la discipline dans laquelle j’ai été formée - la littérature - non
pas pour défendre un territoire mais pour marquer le fait que méme lorsque les concepts, les méthodes ou
les objets coincident, les modes spécifiques de chaque discipline ouvrent des perspectives distinctes a la
recherche. Nos points de départs et nos ancrages different selon la discipline d’appartenance, et la
construction d’un territoire de rencontre entre disciplines reste une tache ardue. Méme lorsque I’objectif est
de proposer un dialogue, on tombe souvent dans des malentendus qui, certes, peuvent étre féconds et
productifs, mais restent difficiles a dépasser. Boucheron signale qu’il est vain de vouloir attribuer ces
malentendus interdisciplinaires a I'inattention coupable de ceux a qui on tente de s’adresser ; s’ils ne
réagissent pas, c’est qu'ils ne ressentent pas de nécessité épistémologique a le faire, et donc que le
probléme a été mal posé, ou exposé d’une maniere telle qu’il demeurait inaudible. Il rajoute qu’il faudrait
sans doute, pour avoir une chance de se faire entendre, adopter quelques ruses tactiques - intrusion dans les



canaux de diffusion du camp adverse, pilonnage systématique des arriere-gardes, camouflage théorique [43].
Kuhn insistait déja dans sa postface a la Structure des révolutions scientifiques [44](1969), sur les difficultés
d’ordre rhétorique qui entravent la communication entre disciplines, en particulier lorsque nous utilisons un
vocabulaire que nous croyons partager, mais qui renvoie a des présupposés et des histoires conceptuelles
différents. Dan Sperber rappelle que les rencontres interdisciplinaires donnent souvent lieu a une bonne part
de frustration, parce que nous nous y engageons dans I’attente non pas d’apprendre des autres, mais dans
I’espoir que les autres apprennent de nous [45].

35Ces malentendus restent fréquents, y compris dans des rencontres dont I'objectif explicite est de réfléchir
aux échanges interdisciplinaires. Or ils sont productifs et féconds. La question est de savoir comment les
prolonger, ou s’il faut leur donner une continuité, et sous quelle forme. En particulier en termes de
formation, et d’inscription institutionnelle. Seule la continuité peut permettre de dépasser les malentendus
disciplinaires et de construire un territoire d’échange.
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