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Littérature et histoire en débats

Ce que l’enquête fait aux études littéraires : à propos de l’interdisciplinarité

Annick Louis

I.
1La réflexion sur les rapports entre littérature et histoire, ainsi que le questionnement sur les débats que
ceux-ci  ont  suscités  depuis  quelque  temps,  nous  situent  sur  un  territoire  particulier  qui  présente  des
spécificités nouvelles, et que nous serions tentés de décrire comme un âge « post-disciplinaire ».

2Les doutes éprouvés à propos de l’efficacité scientifique du régime disciplinaire ont amené la communauté
de  chercheurs  à  essayer  d’identifier  ses  limites,  ses  dérives,  ses  problèmes et  ses  risques  –  tel  que le
signalaient Revel, Passeron et Boutier en 2006 dans leur introduction au volume Qu’est-ce qu’une discipline ?
[1]. Ces incertitudes ont multiplié l’appel au croisement disciplinaire, qui, néanmoins,  adopta souvent des
formes  peu  satisfaisantes.  Gérard  Lenclud  a  décrit  le  phénomène  depuis  l’anthropologie  comme  une
« interdisciplinarité prescrite [2] » ; l’historien Patrick Boucheron comme un « impératif catégorique [3] » ; le
sociologue Jean-Louis Fabiani comme une « injonction disciplinaire [4] » ; Dan Sperber depuis les sciences
cognitives désigne cette démarche comme un « maquillage interdisciplinaire [5] ». Ces expressions traduisent
une inquiétude partagée par de nombreux acteurs de la communauté scientifique : la difficulté de repenser
les rapports entre le découpage actuel des disciplines et les formes de savoir,  traditionnelles ou émergentes.
À  ceci,  vient  s’ajouter  le  fait  que,  bien  qu’engagés  dans  une  dynamique  qui  nous  amène à  proclamer
l’interdisciplinarité, le temps nous manque souvent pour une réflexion systématique sur les enjeux qu’elle
mobilise et les conséquences qu’elle entraîne sur nos disciplines et sur l’organisation institutionnelle des
savoirs [6].

3L’ambiguïté du régime disciplinaire réside dans le fait que l’interdisciplinarité ne peut exister que s’il y a
des disciplines, mais s’il y a des disciplines elle peine à s’instituer. D’après Gérard Lenclud, c’est ainsi que la
situation se présenterait actuellement : l’organisation moderne de la recherche scientifique a construit un
dispositif dont les conséquences peuvent paraître partiellement contradictoires : d’une part,  ce dispositif
repose sur la spécialisation disciplinaire, que l’institution universitaire solidifie, et qui entraîne des effets
isolants auxquels il est périodiquement tenté de remédier par l’encouragement à l’interdisciplinarité ; d’autre
part, dans le même temps le dispositif scientifique moderne consacre la solidarité entre les disciplines : elles
forment un système tel que chaque discipline se définit et est définie par les relations de différentiation
qu’elles  entretiennent  avec  les  autres  dans  un  contexte  qui  est  à  la  fois  de  complémentarité  et  de
concurrence [7]. Dans cette solidarité s’enracine notre croyance dans l’existence d’un ensemble cohérent de
savoirs comme une évidence – et les contraintes que cette évidence impose [8]. Peter Weingart rappelle que
les disciplines finissent toujours par exister comme des structures données du monde, ce qui efface leur
caractère de convention provisoire, et leur localisation historique liée au développement universitaire [9].

4Revenir sur les enjeux actuels de la disciplinarité en sciences humaines et sociales nous permet de  rappeler
que la question est loin d’être réglée. En effet, notre pratique d’enseignants et de chercheurs nous donne
souvent l’impression que l’interdisciplinarité reste un mirage à durée limitée. Or, les apports et les acquis
récents permettent aujourd’hui d’identifier l’enjeu majeur auquel nous sommes confrontés : ce que nous ne
sommes pas parvenus à résoudre, c’est la localisation de l’interdisciplinarité – son emplacement autant en
termes  épistémiques  qu’en  ce  qui  concerne  l’organisation  institutionnelle  de  l’enseignement  et  de  la
recherche.

5Au niveau de la formation,on pourrait  résumer la situation de la façon suivante :  à  quel  moment doit
intervenir l’interdisciplinarité ? Dès les débuts d’une formation qui n’en serait pas moins disciplinaire ? Il va
de  soi  que  c’est  la  conception de  la  notion de  discipline,  et  celle  qu’on  a  de  la  propre  discipline,  qui
déterminent le moment où on fait intervenir l’interdisciplinarité ; mais la capacité à dégager une discipline du
modèle  de  la  propre  formation joue  également  un rôle  essentiel,  car  elle  engage une réflexion sur  les
traditions nationales en sciences sociales et sur leur évolution historique [10]. La question est vaste mais on
peut la synthétiser dans ces termes :  si  on conçoit  une discipline comme étant  insérée dans un réseau
constitué de multiples disciplines, pour des raisons historiques et en fonction des enjeux épistémologiques,
la formation interdisciplinaire devrait intervenir dès le départ [11]. Cette question implique qu’on se demande
aussi si ce que nous avons tendance à percevoir comme un « âge post-disciplinaire » met effectivement en
cause le découpage et l’organisation institutionnels des savoirs. En d’autres termes : en ce moment où les
différentes formes de savoir en sciences humaines et sociales semblent avoir atteint un degré extrême de



spécialisation,  doit-on  concevoir  des  formations  interdisciplinaires,  ou  au  moins  des  formations  dans
lesquelles l’interdisciplinarité joue un rôle plus important ?

6En ce qui concerne la recherche, la question de l’emplacement de l’interdisciplinarité se pose dans des
termes similaires : de quelle façon celle-ci doit intervenir ? à quel niveau de l’analyse ? Que peut-on espérer
du  croisement  disciplinaire  ?  Considérée  comme  l’étape  suprême,  l’aboutissement  du  parcours  d’un
chercheur, l’interdisciplinarité semble devoir intervenir après l’acquisition d’une expertise à l’intérieur d’une
discipline [12]. Car le cadre disciplinaire répond à la nécessité de limiter le champ de l’expérience, et semble
incarner l’unique possibilité d’une professionnalisation qui garantit la qualité des travaux, ainsi que l’entrée
dans  une  communauté  de  chercheurs.  En  ce  sens,  on  observe  que  le  mouvement  vers  une  formation
davantage marquée par l’interdisciplinarité prend souvent, dans les discours, la forme d’un attentat contre
l’autonomie disciplinaire. D’autant que la réorganisation du monde académique qui se joue depuis quelque
temps dans de nombreux pays occidentaux a mis en évidence le fait que, dans l’espace européen, la question
de l’emplacement se pose aussi en termes de choix d’institution : quel est le type d’institution plus propice à
l’implantation de démarches interdisciplinaires ? Universités, ou institutions de recherche et grandes écoles
[13] ?

II.

7À ce stade de la réflexion, il semble important de rappeler les raisons qui nous amènent à nous engager
dans des rapprochements disciplinaires. Car les objectifs qui déterminent l’adoption d’une telle démarche
permettent de mieux comprendre la façon dont nous articulons les savoirs venant de différents domaines.
Sans oublier que la façon dont on approche une autre discipline joue un rôle non négligeable.

8On pourrait, pour schématiser, dire : convergence et divergence. Et pour décrire de façon plus précise ce
que  ces  termes signifient,  rappeler  quelques-unes  parmi  ces  raisons  :  la  fécondité  attestée de  certains
croisements, qui peut venir des différences disciplinaires tout comme des ambitions épistémologiques d’un
champ de savoir ; l’intention de créer de nouveaux objets de recherche ; l’espoir de constituer une discipline
universitaire d’avenir ; la forte différentiation dans les pratiques scientifiques ; le fait que l’importation des
notions  est  des  concepts  voisins  peut  apporter  un  gain  intellectuel  et  stratégique [14].  Roland  Barthes
soulignait déjà le caractère innovant de ces croisements, qui, dans sa conception, devaient nécessairement
entraîner la création d’un objet nouveau [15].

III.
9Afin  d’examiner  les  modes  sur  lesquels  on  procède  à  des  confrontations  disciplinaires  j’adopterai   la
perspective de ma propre discipline, les études littéraires. Deux précisions sont nécessaires avant d’examiner
les trois modalités de croisement entre disciplines que nous proposons. D’une part, le fait qu’elles ne sont
pas exposées ici en fonction d’une progression hiérarchique ; elles constituent toutes des tendances de la
recherche actuelle et chacune d’elles présente un intérêt certain. D’autre part, il est évident que ces modes
cohabitent dans un nombre important de travaux contemporains.

10Un premier niveau de croisement disciplinaire peut être désigné comme thématique [16].  En  tant  que
littéraires le recours à une discipline s’impose à partir de certaines œuvres et certains thèmes au point de
prendre  la  forme  d’une  évidence.  Pour  en  revenir  aux  rapports  entre  littérature  et  histoire,  il  semble
impossible  d’aborder  certains  corpus  littéraires  sans  faire  appel  aux  ouvrages  des  historiens  concernés
lorsqu’il s’agit d’œuvres relevant, par exemple, de la littérature de la mémoire, des camps, du fascisme, des
dictatures,  etc.  Sous  cette  forme,  celle  de  la  connaissance,  l’interdisciplinarité  constitue  une  démarche
fréquente. Nous avons affaire à des corpus qui demandent donc un recours aux productions des historiens
spécialisés  dans  ces  périodes  ou  ces  questions,  qui  nous  proposent  un  mode  de  compréhension  des
phénomènes  à  travers  une  interprétation de ceux-ci.  Cependant,  il  convient  de  rappeler  que lorsque la
démarche littéraire cherche à saisir le contexte historique de l’œuvre, la consultation des ouvrages spécialisés
s’avère insuffisante ; le contexte d’une époque se trouve dans les médias et les supports de publication, et
dans une série de documents et de discours d’époque, qui ont marqué une période. Car ce qui entoure le
texte – le contexte d’édition, de publication, le milieu littéraire, le contexte politique et social, etc. – n’est pas
un ensemble de circonstances dont le texte est le centre, mais une composante de l’œuvre [17].

11Un deuxième niveau de croisement disciplinaire concerne l’importation directe d’objets, de concepts, de
méthodes  et  de  modèles  étrangers  à  une  discipline,  afin  de  produire  des  résultats  novateurs.  C’est  ce
qu’EtienneAnheim désigne comme une conception étroitement utilitariste de l’interdisciplinarité, sans que ce
terme implique un jugement de valeur ; Anheim rappelle également que dans ce cas les éléments mis en en
évidence traduisent une convergence plus qu’une influence [18]. De nombreux travaux relevant de l’histoire
sociale, qui ont renouvelé la lecture des textes à partir de la discipline historique, prennent pour base ce type
de démarche. Pour une évocation rapide de quelques exemples, il convient de citer les recherches de Daniel
Roche,  Roger Chartier,  Dinah Ribard, Christian Jouhaud, Catherine Velay-Vallantin en France [19]  ;  Carlo
Ginzburg, Robert Darntorn au niveau international [20].

12Un troisième mode de croisement entre disciplines se situe au niveau épistémologique, et amène à une



reconsidération de la position savante d’une discipline. Cette démarche relève de l’emprunt de notions et de
méthodes,  mais  s’oriente  vers  une  reconfiguration  d’aspects  essentiels  de  la  propre  discipline.  En  tant
qu’exemple, on peut ici évoquer les perspectives ouvertes aux études littéraires par un certain nombre de
concepts venant de l’anthropologie française des années 1990, en particulier, les questionnements de Jean
Bazin autour  de l’objet  dans la  discipline anthropologique,  qui  s’avèrent être productifs  pour  mettre  en
question ce qu’est l’objet dans la discipline littéraire, pour comprendre son statut et son fonctionnement
dans le monde contemporain [21]. De même, la notion de « mise en situation » de l’objet développée par Jean
Jamin – l’historicité qui permet de mettre en question le tracé des frontières disciplinaires, épistémiques et
cognitives [22] ; la notion de « processus d’oblitération savante [23] » avancée par Bazin, à partir des travaux
de Balandier – des élaborations conceptuelles qui peuvent être utilisée pour une réflexion sur l’histoire des
études littéraires afin de réélaborer les principes sur lesquels repose la discipline.

13L’incorporation de l’enquête en tant que démarche épistémique relève de cette troisième catégorie de
croisements. Il y a là une tendance relativement récente de la discipline littéraire, dont je vais essayer de
systématiser quelques-uns des principes.

IV.
14La notion d’enquête ne désigne pas ici  une méthode empruntée à une autre discipline,  qui amène le
chercheur  en  littérature  à  adopter  une  démarche  d’historien  ou  de  sociologue  –  même  si  cela  peut
éventuellement arriver. L’enquête n’est pas non plus conçue ici sur le modèle policier, qui présuppose des
traces dont la signification n’éclate que lorsque l’œil du détective les regarde et qui mènent vers une vérité
[24]. L’enquête est ici conçue comme une démarche à travers laquelle la littérature s’ouvre à l’historicité. Non
pas au niveau des événements racontés, non pas au niveau des textes mais de la pratique scientifique. La
notion d’enquête revendique la matérialité des objets en tant que formes de savoir, inscrits dans un réseaux
d’éléments qui constituent un objet ; les études littéraires se ré-approprient ainsi une démarche, à laquelle
ils accordent une spécificité propre qui transforme le statut de la discipline.

15Etienne Anheim a étudié, dans son récent « L’historien au pays des merveilles ? Histoire et anthropologie
au début du XXIe siècle [25] », le processus qui amena, au début des années 1990, certaines disciplines,
comme l’anthropologie et l’histoire, à un retour sur la question documentaire, qui transforma le statut et
l’élaboration des données empiriques disponibles pour l’enquête scientifique, déjà manifestée au début des
années 1930, au moment de l’institutionnalisation de la discipline. Un retour aux archives qui correspond,
chez les historiens, à un repli sur l’identité du métier [26]. Quant à la discipline littéraire, on peut dire qu’elle
n’a pas connu de mouvement similaire dans cette période, en tout cas dans ses tendances institutionnelles et
éditoriales dominantes,  en France.  Cependant,  les historiens orientés vers une histoire de la culture ont
amorcé ce mouvement,   dès le  début des années 1990 – Louis Marin,  Roger Chartier,  Catherine Velay-
Vallantin.  En  littérature,  ce  repli  vers  l’identité  du  métier  que  connurent  l’histoire,  l’anthropologie,  et
peut-être la sociologie, correspond à ce qui est souvent perçu comme une tentative de reconnaissance par
les sciences sociales, que je décrirais plutôt comme une reconsidération de son statut : l’engagement dans
une réflexion sur la place que peut occuper la discipline littéraire dans la constellation des sciences humaines
et sociales. Le processus semble favorisé aujourd’hui par l’ampleur acquise par les théories du récit : la prise
de  conscience  de  l’omniprésence  du  récit  dans  notre  culture  contemporaine,  ainsi  que  la  nécessité  de
travailler avec des récits, fictionnels et non-fictionnels, par des spécialistes de différentes disciplines, ont
donné à  ceux qui  apparaissaient  comme des «  experts  du récit  »  (les  narratologues en particulier)  une
certaine visibilité, et déterminé une circulation interdisciplinaire de leurs théories [27]. Cependant, on ne peut
pas dire que cette tendance ait affecté l’ensemble de la discipline littéraire.

16Le mouvement que nous décrivons sous le terme d’enquête correspond aussi à un retour au document – et
même à la  matérialité  du texte dans la  discipline littéraire.  En histoire,  le  document  devient  dans cette
période le premier objet de la recherche, dans le cadre d’une réflexion sur sa matérialité, son élaboration, ses
usages et sa transmission, renouvelant le problème épistémologique du statut des traces du passé au sein du
processus de construction du savoir, dans la lignée des réflexions de Michel de Certeau, Carlo Ginzburg,
Arlette Farge [28]).  En littérature, le document occupe la scène parce qu’il  réintroduit l’ancrage du texte
littéraire dans son présent et dans le présent de l’interprétation. Il  entre en concurrence avec le pouvoir
d’évocation de la littérature, et redessine les frontières génériques du littéraire, ébranlant son autonomie.
Mais le document est autre chose en littérature : la question pour nous ne relève pas du statut des traces du
passé au sein du processus de construction du savoir : le document est la réalisation matérielle du texte, qui
n’est pas circonstance, mais le texte lui-même.

17S’y opère donc non pas une contextualisation au sens classique du terme, mais plutôt un débordement de
la logique de l’œuvre sur ce qu’on avait pour habitude de considérer comme relevant de son « contexte
extérieur ».  Conçus comme des opérations, voire des interventions, productives,  et non pas comme des
résultats cristallisés, les textes littéraires sont ainsi rapatriés dans l’histoire sociale et politique sans pour
autant  être  réduits  à  des  signes  de  leur  contexte  idéologique,  politique  et  social.  Ainsi,  les  stratégies
éditoriales comptent au même titre que la structure formelle ou la structure thématique, ce qui implique le
refus de traiter le texte littéraire comme un objet formel possédant une identité interne stable. L’identité des
œuvres est considérée comme étant toujours relative, d’abord et avant tout quant au contexte de publication
– le contexte de publication et le contexte de production étant conçus comme deux moments irréductibles



dans la construction de l’identité de l’œuvre et de l’auteur. Le déplacement ainsi opéré met en question l’idée
d’un texte-type, la remplaçant par l’hypothèse selon laquelle chaque nouvelle édition « met en place une
nouvelle  version  de  l’écrit  [29]  ».  La  dimension  temporelle  et  synchronique  des  objets  est  ainsi  traitée
simultanément.

18Ainsi, cette conception de l’enquête n’implique pas que c’est l’historicité de la société, ou l’historicité du
texte, qui sont étudiées. Elle constitue une méthode d’incorporation des conditions de production, de la
matérialité, au processus savant et au processus d’exposition savant en littérature, qui met en cause les liens
entre l’objet et le chercheur (ce que des disciplines telles que la sociologie décrivent comme les liens entre
enquêteur et enquêté).  Le mouvement de mise en avant des liens entre enquêteur et enquêté dans des
disciplines comme l’anthropologie, l’histoire, ou la sociologie peut-il nous permettre de percevoir sous un
angle nouveau le retour sur scène de l’auteur dans les études littéraires auquel on assiste depuis une dizaine
d’années ? La question mérite d’être posée. Ce qui semble moins douteux reste le fait que dans la discipline
littéraire  le  processus  de  fabrication  du  texte  littéraire  a  pu  obturer  la  possibilité  d’une  exposition  du
processus de fabrication du texte savant. Il y a là probablement un des facteurs qui permettent d’expliquer
un certain rejet de la théorie littéraire à tradition structuraliste auquel on assiste actuellement.

19On aboutit ainsi à une mise en évidence des procédures de l’enquête par lesquelles on construit son objet
en littérature, qui amène à une réévaluation de l’écriture critique elle-même, puisque le chercheur inscrit
ainsi explicitement sa présence dans l’écrit, sans pour autant en devenir l’objet principal, et sans abandonner
le registre de la production savante. S’effrite dès lors l’habitude du spécialiste de littérature de se penser
comme un sujet absolu, radicalement séparé de son objet, ou lié à celui-ci par un lien relevant de la valeur
esthétique, qui refuse d’historiciser les liens qui l’unissent à l’objet. Ceci implique que les objets marqués par
une attention esthétique ne constitueraient plus qu’une partie de ceux étudiés par la discipline.

V.

20L’incorporation de l’enquête ainsi conçue à la discipline littéraire entraîne au moins deux conséquences
majeures dans la production savante. D’une part, elle altère la temporalité de la recherche et de l’écriture ;
d’autre part, elle met le chercheur face à une vaste production de « restes », qui produit l’impression d’une
dilapidation savante.

21L’organisation moderne de la recherche impose une série de contraintes parmi lesquelles la nécessité de
répondre à de nombreuses sollicitations, la transformation des enseignants-chercheurs en gestionnaires de
leurs propres carrières, l’intensification de l’engagement dans les instances de gestion de l’enseignement et
de la recherche. À ceci viennent s’ajouter les différents modes évaluatifs imposés dans les dernières années,
généralement  empruntés  aux  sciences  exactes,  dont  la  nature  est  peu  adaptée  à  la  spécificité  de
fonctionnement des sciences humaines et sociales. En tant qu’enseignants-chercheurs nous avons souvent
l’impression que l’inertie du système et les impositions ministérielles et financières nous laissent une marge
de  manœuvre  relativement  peu  importante.  L’ensemble  de  ces  facteurs  détermine  que  l’on  privilégie
certaines modalités de recherche, qui permettent d’intensifier le rythme de production.

22L’enquête telle que nous la décrivons ici implique une temporalité de recherche et d’écriture qui ralentit le
rythme de production, et multiplie le temps consacré aux objets, parce qu’elle considère que la logique de
l’œuvre  ne  peut  être  saisie  exclusivement  dans  la  dimension  textuelle.  Par  ailleurs,  cette  démarche  ne
détermine pas préalablement l’orientation des recherches : c’est la spécificité de l’objet qui implique une
forme de savoir, une discipline, et une méthodologie. En effet, on s’engage dans des recherches dont la
spécificité – et les disciplines qu’elle convoquera – sont impossibles à prévoir ; ce n’est pas parce que l’axe
de nos travaux a longtemps été (par exemple) le croisement de la littérature et de l’histoire, que ce sera le
cas pour le prochain objet. Cela signifie qu’on perçoit dans les objets littéraires des inscriptions variées,
parmi lesquelles on en choisit une comme dominante [30] – l’histoire, l’archéologie, l’anthropologie, l’histoire
institutionnelle,  etc.  Par  ailleurs,  le  type  de  matériel  impliqué  par  l’enquête  n’est  pas  non  plus
pré-déterminé : archives (manuscrits ou imprimés), collections d’auteurs, revues, journaux, autres supports ;
histoire éditoriale ; rapport texte-image (dessin, gravure, photographie, peinture), etc. Cela dépend de l’objet
choisi, mais la démarche de l’enquête implique la nécessité d’excaver  (comme on disait au XIXe siècle), on ne
peut se contenter de lire un ouvrage spécialisé, ou l’appareil critique des éditions spécialisées.

23Cette démarche qui nous sort de nos spécialités d’origine demande (bien entendu) un temps de formation
relativement important. À ce propos il convient de rappeler les mots de Bourdieu : « Un chercheur ou un
penseur,  c’est  comme un  paquebot  :  les  tournants,  ça  prend  un  temps  fou  [31].  »  Je  rajouterais  que
l’organisation moderne de la recherche impose la nécessité de rester actif dans notre spécialité d’origine
pendant le laps de temps que nous consacrons à ces tournants, ce qui a pour effet de ralentir le travail (et
parfois  de provoquer  une  forme de schizophrénie,  tant  les  objets  auxquels  nous nous  consacrons sont
hétérogènes). Cela induit aussi la construction d’une sorte de « jardin secret » (ou « jardin honteux ») du
chercheur  –  puisqu’il  que cet  objet  est  éloigné de ceux dont on fait  état  dans nos interventions,  et  ne
correspond pas aux attentes de la communauté.

24Quant à ce que j’appelle « la dilapidation (savante) » elle implique également une dimension temporelle :



ce que nous dilapidons c’est autant notre temps que les savoirs, souvent fragmentaires, accumulés pendant
les recherches. En effet, ces « fouilles » impliquent l’introduction d’une dimension diachronique – dans un
sens  particulier  :  elles  entravent  la  linéarité  de  l’écriture  critique,  et  ralentissent  son  rythme,  mettant
également en cause (souvent) les modèles d’exposition des recherches ; notre écriture finit par s’éloigner des
modèles pratiqués et reconnus dans la discipline littéraire, et participe, dans une certaine mesure, des modes
d’exposition et des rhétoriques d’autre disciplines, sans pour autant pouvoir être entièrement identifiée à
celles-ci.  Dans  la  communauté  intellectuelle  française,  lorsque  l’écriture  acquiert  une  dimension  «  de
sciences sociales », elle peine à être acceptée, dans la mesure où ce mouvement l’éloigne de la tradition
nationale propre aux études littéraires.  Ceci nous rappelle que la place de la discipline littéraire dans la
constellation des sciences humaines et sociales doit être réexaminée.

25Dilapider c’est aussi disperser, dissiper, gaspiller [32].  Or cette dilapidation peut être vue comme une
accumulation de capital – la question reste : que faire de ces savoirs accumulés ? Or, la dilapidation peut
garantir les virages à venir. La question est comment utiliser ces « restes » et échapper à cette dilapidation ?
Mon expérience,  partagée avec un certain nombre de chercheurs,  permet de mentionner trois stratégies
possibles. L’une consiste à chercher un moyen d’incorporer tout ce « surplus » ou « trop » au travail dans le
cadre duquel il est né, quitte à forcer un peu la structure, ou l’alourdir (parfois, simplement, en accumulant
ces  restes  dans les  notes en bas de page).  Une deuxième possibilité  est  d’en faire  une série  d’articles
autonomes,  qui peuvent porter  sur des sujets  assez éloignés de l’objet  d’origine.  La  troisième stratégie
possible est d’en faire un autre livre. Mais quel que soit notre choix, celui-ci aura  des conséquences sur
notre parcours en termes disciplinaires et institutionnels.

26Reste-t-il des traces dans les articles écrits de ce travail d’enquête ? Nécessairement, puisque l’enquête
s’inscrit dans le texte dans la mesure où elle intervient au niveau de la production des hypothèses et permet
de lire le texte autrement. Mais  cette inscription se réalise souvent sous une forme peu visible, ce que
j’espère montrer à travers un exemple tiré de ma propre expérience récente.

27Par  le  biais  d’une  recherche  sur  les  usages  du  récit  dans  certaines  sciences  sociales  (en  voie  de
constitution)  dans  les  dernières  décennies  du XIXesiècle,  j’en  suis  venue  à  m’intéresser,  il  y  a  quelques
années, à l’autobiographie de Heinrich Schliemann, (1822–1890), l’archéologue autodidacte à qui on attribue
la découverte de l’emplacement de la ville de Troie, qui a excavé Mycènes, et déterré le célèbre masque
d’Agamemnon. Il  s’agit  d’un de ces objets qui  ne résultent  pas d’une commande,  ou d’une sollicitation
extérieure. Comme Patrick Boucheron, je pense qu’on ne choisit pas forcément de manière plus pertinente
nos objets d’étude si rien ni personne ne vient nous les suggérer ; on pourrait même dire le contraire : nos
choix indépendants sont peu pertinents, au sens où ils ne correspondent généralement pas aux intérêts et
aux attentes de la communauté. Cependant, je voudrais souligner l’importance de ces travaux dont on a
l’impression que personne ne veut, car ils permettent de s’émanciper des dominantes de la recherche d’une
époque. De plus, lorsque le choix se fait librement et sans entraves, il échappe plus facilement aux impératifs
de temps et de forme imposés par l’organisation moderne de la recherche [33].

28Au départ, mon intérêt allait à la construction matérielle des ouvrages de Schliemann et le but était de
saisir les spécificités que présentait le récit chez cet auteur, et en particulier, l’usage du  romanesque dans
les récits de fouilles [34]. Les archives Schliemann se trouvant (à la suite de nombreuses péripéties) à la
bibliothèque de l’American School of Classical Studies at Athens (Gennadius Archives, Schliemann Papers), me
voilà débarquant à Athènes et dans l’archéologie, discipline qui m’était peu familière, et découvrant certaines
spécificités de l’autobiographie de Schliemann [35]. C’est en ce sens que ce travail constitue un « reste » – un
« trop » (comme dirait Daniel Milo) du projet sur les explorateurs.

29Une des particularités de cet objet était qu’il existe quatre récits autobiographiques – en plusieurs langues
(anglais, français, anglais, allemand) –, un fait connu des spécialistes mais rarement évoqué ainsi, puisque les
autobiographies en elles-mêmes en tant qu’ensemble n’avaient jamais constitué un objet d’étude autonome ;
elles ont été utilisées par les historiens et les archéologues pour reconstruire l’histoire de Schliemann. En
effet, le débat s’était concentré sur la question de la véracité du récit, qui après avoir longtemps suscité une
croyance aveugle, avait subi les attaques  d’une série de chercheurs – au point que tout l’édifice Schliemann
sembla chavirer et que la question se posa du crédit qu’on peut accorder aux récits de ses fouilles alors que
son autobiographie semble relever davantage de la fiction que du récit de la propre vie [36]. La première
décision – donner une autonomie de fonctionnement à l’ensemble des autobiographies – fut doublée d’une
autre : déplacer le centre d’interprétation qui ne devait donc plus être la mise en parallèle entre le récit fait
par Schliemann et la chronologie de sa vie, mais la série des récits elle-même, et les représentations qu’elle
génère.Cette prise de position ne signifie pas que le fait de connaître le degré de vérité ou de référentialité
des événements racontés ne joue aucun rôle en ce qui concerne le statut qu’on accorde à ces textes ; mais ce
qui m’intéresse ce sont les formes que Schliemann choisit pour présenter sa vie, les moyens utilisés pour
mettre en place son autobiographie de façon à en faire une pièce maîtresse de la construction de sa carrière
d’archéologue, tout comme les effets produits par ses textes. L’objectif étant d’essayer de saisir le rôle que
l’écriture autobiographique a joué dans ses stratégies narratives, ce qu’elle a permis – et ce qu’elle a occulté.
Car, tel que l’a affirmé Reinhardt Witte, sans ses autobiographies Schliemann serait aujourd’hui un excavateur
parmi d’autres [37].

30Une fois l’objet constitué restait la question : comment l’approcher ? En tant que littéraire, par le genre,



bien entendu.  L’autobiographie n’a,  certes,  rien d’une terraincognita,  et  n’est  plus un objet  réservé  aux
littéraires. Depuis les travaux de Philippe Lejeune, on considère l’écriture autobiographique comme un fait
anthropologique propre à notre société [38] ;  mais notre approche participe également d’un mouvement
contemporain de retour sur la biographie et l’autobiographie dans les sciences humaines et sociales auquel
on assiste depuis plusieurs décennies : le récit de vie a, en effet, été ajouté à la boîte à outils d’un certain
nombre de disciplines. La prolifération du « biographisme » a vu naître une réhabilitation du genre comme
instrument  de  connaissance,  qui  prend  place  dans  un  contexte  culturel  particulier  et  dans  un  moment
spécifique du développement de l’histoire de sciences – tel  que le signalent Daniel  Fabre, Jean Jamin et
Marcello Massenzio dans leur introduction au numéro de L’Homme consacré à la question [39]. On confirme
ainsi le fait qu’une approche, sans doute déterminée en partie par l’appartenance disciplinaire, est adoptée,
mais  l’objet  n’en  demande  pas  moins  un  traitement  à  la  croisée  de  plusieurs  disciplines  :  histoire,
archéologie,  littérature,  l’histoire  des  institutions  et  des  savoirs,  psychanalyse  –  ou plutôt  comme dirait
Jacqueline Carroy : histoire des interprétations savantes des rêves [40].

31Que fait Schliemann dans ses récits autobiographiques ? Il construit un « lieu de savoir » – ou plutôt : il fait
du récit de vie un lieu de savoir, parce qu’il  met en place un territoire symbolique où des modalités de
connaissance sont  reprises  et  resignifiées  pour  constituer  un nouveau mode de production des savoirs,
autant du point de vue pragmatique qu’épistémologique (je suis ici les propositions de Christian Jacob [41]).
La particularité de Schliemann étant la prise de position de l’autobiographique entre l’espace public et la
discipline  académique  archéologique,  qui  est,  à  l’époque  de  Schliemann,  en  cours  de  définition  et  de
professionnalisation. Les autobiographies de Schliemann permettent un mode de connaissance pour l’étude
des  sciences  à  travers  celui  de  l’usage  du  récit  [42]  ;  les  enjeux  du  savoir  qu’apportent  ces  récits
autobiographiques peuvent être saisis à partir d’une prise en compte de la forme narrative, et de la façon
spécifique  dont  s’inscrit  en  eux la  vacillation  entre  genre  cognitif  et  genre  esthétique  qui  a  marqué  la
constitution des sciences humaines et sociales au XIXe siècle.

32Alors que le mythe de l’enfant qui rêve de Troie et décide d’aller retrouver la ville un jour s’impose à
travers ces récits, les autobiographies font l’impasse sur la formation de Schliemann. Après leur lecture, on
peut tomber sous son charme, mais on ne sait toujours pas comment un commerçant autodidacte est devenu
l’archéologue le  plus célèbre  de tous les  temps.  Ni  comment  il  s’est  formé dans  le  raisonnement  et  la
connaissance scientifiques  de  l’époque.  Les  années  passées  sous silence  dans  ces  récits  sont  celles  où
Schliemann se forme et entre dans une communauté savante, qui se déroulent à Paris, entre 1866 et 1868/9,
c’est-à-dire à la fin du Second Empire, raison pour laquelle on ne peut aborder ces autobiographies sans
passer par une histoire des savoirs et des institutions françaises, ainsi que par une histoire des disciplines. La
stratégie narrative de Schliemann consiste à construire une représentation de la naissance de la vocation
située dans l’enfance,  qui  prend la  forme du rêve de toute  une vie :  en d’autres termes présenter une
vocation unique alors que sa carrière savante ne commence qu’à 46 ans.

33À quoi servent les archives dans un cas comme celui-ci, puisqu’on ne fait pas tâche d’historien ? Une
première  réponse serait  :  à  la  construction de l’objet,  puisque la  série  d’autobiographies  en elle-mème
s’impose comme telle à partir de l’expérience des archives. Mais le travail en archive permet de construire
des hypothèses. En effet, les boîtes contenant des comptes rendus et des lettres qui montrent l’impact de la
première autobiographie publiée auprès du public mettent en évidence le processus qui amène Schliemann à
considérer son autobiographie comme une pièce essentielle de la construction de son image d’homme de
science et de sa carrière savante et à interpréter les choix narratifs qu’il réalise (le rêve, le Moyen Âge). Un
autre aspect que les archives amènent à saisir, c’est le fonctionnement de l’apprentissage des langues dans
la  logique  narrative  de  Schliemann.  La   série  de  lettres  contenue  dans  les  archives,  adressés  à  des
correspondants très variés, où Schliemann conseille sa méthode d’apprentissage des langues induit à croire
que quelque chose de spécifique se jouait dans cette méthode : la « mécanique des langues » est, chez
Schliemann, plus complexe que ce qu’on a pu croire, car l’apprentissage des langues et l’exercice du récit se
confondent, jusqu’à se fondre en un même exercice intellectuel. Ainsi, l’apprentissage des langues permet,
dans  le  système  Schliemann,  d’évacuer  la  question  de  la  différence  entre  fiction  et  non  fiction  –  ou
référentiel/non référentiel.

34J’ai mis cette interrogation sous le signe de la discipline dans laquelle j’ai été formée – la littérature – non
pas pour défendre un territoire mais pour marquer le fait que même lorsque les concepts, les méthodes ou
les objets coïncident, les modes spécifiques de chaque discipline ouvrent des perspectives distinctes à la
recherche.  Nos  points  de  départs  et  nos  ancrages  diffèrent  selon  la  discipline  d’appartenance,  et  la
construction d’un territoire de rencontre entre disciplines reste une tâche ardue. Même lorsque l’objectif est
de proposer un dialogue, on tombe souvent dans des malentendus qui,  certes,  peuvent être féconds et
productifs,  mais  restent  difficiles  à  dépasser.  Boucheron  signale  qu’il  est  vain  de  vouloir  attribuer  ces
malentendus  interdisciplinaires  à  l’inattention  coupable  de  ceux  à  qui  on  tente  de  s’adresser  ;  s’ils  ne
réagissent  pas,  c’est  qu’ils  ne  ressentent  pas  de  nécessité  épistémologique  à  le  faire,  et  donc  que  le
problème a été mal posé, ou exposé d’une manière telle qu’il demeurait inaudible. Il rajoute qu’il faudrait
sans doute, pour avoir une chance de se faire entendre, adopter quelques ruses tactiques – intrusion dans les



canaux de diffusion du camp adverse, pilonnage systématique des arrière-gardes, camouflage théorique [43].
Kuhn insistait déjà dans sa postface à la Structure des révolutions scientifiques [44](1969), sur les difficultés
d’ordre rhétorique qui entravent la communication entre disciplines, en particulier lorsque nous utilisons un
vocabulaire que nous croyons partager, mais qui renvoie à des présupposés et des histoires conceptuelles
différents. Dan Sperber rappelle que les rencontres interdisciplinaires donnent souvent lieu à une bonne part
de frustration, parce que nous nous y engageons dans l’attente non pas d’apprendre des autres, mais dans
l’espoir que les autres apprennent de nous [45].

35Ces malentendus restent fréquents, y compris dans des rencontres dont l’objectif explicite est de réfléchir
aux échanges interdisciplinaires. Or ils sont productifs et féconds. La question est de savoir comment les
prolonger,  ou  s’il  faut  leur  donner  une  continuité,  et  sous  quelle  forme.  En  particulier  en  termes  de
formation, et d’inscription institutionnelle. Seule la continuité peut permettre de dépasser les malentendus
disciplinaires et de construire un territoire d’échange.

36(Université de Reims/CRIMEL, Centre de Recherches sur les Arts et le Langage CNRS-EHESS)
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