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Gabriel Lafond de Lurcy: un relato de viajes
dedicado al Peru de 1821

Isabelle TAUZIN-CASTELLANOS
Université Bordeaux Montaigne

Resumen

Gabriel Lafond de Lurcy fue un marino francés autor de
varios relatos de viajes publicados a partir de 1840. Los
tres tomos dedicados al Pert cumplieron una meta entre
cientifica y comercial, mds alld del entretenimiento. Lafond
inspiré a Ricardo Palma quien lo cité tangencialmente en
la tradicién “Dos millones”. Se analiza aqui la organizacién
del testimonio de Lafond, se cotejan las miradas reciprocas,
las representaciones histérico-culturales del francés y otros
viajeros y cémo van mitificando la capital del Pera.

Palabras clave: Gabriel Lafond de Lurcy, Perd, Independencia,

la tapada, viajeros franceses

Ainsi, dans les ombres du doute,
L’homme, hélas ! Egare’ souvent,
Se trace a soi-méme sa route

Et veut voguer contre le vent'.

Lamartine, L'esprit de Dieu

El testimonio de los viajes de Lafond de Lurcy fue rescatado
a principios de los afios 70, con motivo de la celebracién del
sesquicentenario de la Independencia bajo la autoridad de Estuardo

1  Estos versos estin insertos en el relato de Lafond sin el nombre del autor (Lamartine).
La traduccién es la siguiente: “Asi, en las sombras de la duda,/el hombre jay! a menudo
extraviado/ traza su propia ruta/ y quiere navegar viento en contra’. Las traducciones son
de la autora del articulo.
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Nuifiez. En 1976, como iniciador de la investigacion sobre la imagen
francesa en el Pert, Pablo Macera? concluy6 uno de sus trabajos de
historia con palabras alentadoras:

De no haberse publicado durante todo el siglo XIX, los libros de
viajes [de muy desigual valor y de los cuales la mitad son omisibles
sin agravio] el Pert hubiera gozado en Francia de la misma imprecisa
realidad de un depésito de mercaderias, de guano, de oro, en que los
pronunciamientos turbaban de vez en cuando el legitimo usufructo del
comerciante europeo. Por felicidad, la imagen oficial del Pert nunca
sali6 de los archivos y en compensacién, los viajeros fueron leidos
por un publico mas numeroso que el de los cosmégrafos, novelistas o

tedricos del siglo XVIII (Macera, 1976: 75).

Contextualizacién

Cabe senalar que el siglo XIX se distinguié por el auge de las
relaciones de viajes; en Francia se publicaron mds de seis mil, el doble
de la produccién ya muy numerosa en el siglo XVIII. Y no sélo se
trataba de dejar un testimonio a la posteridad, sino que sobre todo ese
producto constituia un buen negocio. Habia un interés entre cultural y
utilitario que incentivaba a que los impresores parisinos y de provincias®
invirtieran en ese género.

En aquella dindmica, Lafond de Lurcy publicé su testimonio a
partir de 1840, probablemente alentado por los libros recientes de

Flora Tristin (1838), René Lesson (1839) y Alcides d’Orbigny (1839)

2 P. Macera valoré dos testimonios franceses sobre el periodo de la Independencia, los de
Mogel y Rattier de Sauvignon. En cambio, consideré que Lafond y Lesson, otro francés
que estuvo en Lima en 1822, “[erraban] en la descripcién de las costumbres”. Sefialé
a Mogel como autor de “Mémoire sur le Pérou” (1 de abril de 1825) y a Rattier de
Sauvignon, “secretario del conde de Landos” por “Relacién sobre ... la Republica del
Perd” de 1824. P. Riviale recoge la informacién de Mogel archivada en Francia (2008,
31). Lafond de Lurcy menciona a Alphonse de Moges o Demoges en el tercer libro de
sus Viajes, como acusado de espionaje y expulsado por orden de Bolivar (16 de marzo de
1825, 111, 244).

3 Unejemplo fue Julien Mellet editado primero en Agen en 1823. Véase el articulo sefialado
en la bibliografia.



GABRIEL LAFOND DE LURCY: UN RELATO DE VIAJES DEDICADO AL PERU 45

a quien cité al final de sus Viajes’. Hubo dos ediciones: la primera
sali6é con un titulo que enfatizaba la duracién de la circunnavegacién
“Quince afios de circunnavegacién”, mientras la segunda (1843-1844),
destacé el aporte geogrifico: “Circunnavegaciones Naufragios célébres.
Viajes por las Américas”. A lo cual se suma un cambio en los primeros
destinatarios: en 1840, Lafond dedicé su obra a Jomard, fundador de
la Sociedad de Geografia y miembro de la expedicién napolednica a
Egipto de 1798. La segunda dedicatoria fue para Lamartine, uno de
los padres del romanticismo, poeta y politico liberal quien perderia
las primeras elecciones presidenciales en 1848 frente a Luis Napoleén
Bonaparte, futuro Napoleén III. Lamartine habia escrito un Viaje al
Oriente (1835, 1841) que pasé a ser el modelo de toda la generacién
romdntica, puliendo la forma a la vez pintoresca y lirica para conseguir
una impresién de naturalidad, desorden y espontaneidad, cuando su
relato de viajes fue todo lo contrario de una narracién improvisada
y a vuelaplumas®. Lafond cita dos estrofas de Lamartine, un recurso
algo artificioso pero que brinda una apariencia de lirismo, en fingido
arrebato mistico al divisar Arequipa®.

¢Cémo desenredar informacién e interpretacién? ¢;Qué aporta al
conocimiento histérico la narracién, descripcién y rememoracién de
una experiencia después de veinte afios de ser vivida? ;:Qué imaginario
del Pert ofrece Lafond a los franceses? Para completar el estudio
preliminar del paratexto, he de sefialar que Lafond se define desde la
portada como “capitdn” es decir oficial de marina, y un retrato ilustra
la segunda edicién (1844), en tanto hombre maduro, arquetipo del
burgués de “la Monarquia de Julio” (1830-1848), pero el hombre de
bien omite la autobiografia que antecedia el primer relato (1840). Alli
recordaba sus origenes, como heredero de la Revolucién francesa y
del Imperio, con un padre que ascendié por las armas en la carrera

4 Anteriormente, a finales de 1820, salieron traducidos al francés los testimonios de Basil
Hall y William Bennet Stevenson.

5 Philippe. Antoine, “Ceci n'est pas un livre”, Sociétés et représentations, n° 21, 2006, 45-
58.

6  “Dieu! Que les airs sont doux ! que la lumiére est pure !/Tu régnes en vainqueur sur toute
la nature,/O soleil ! et des cieux, ou ton char est porté,/Tu lui verses la vie et la fécondité”
Lafond (1844, III: 347). Otros versos de Lamartine estdn citados un poco antes y puestos
en epigrafe del presente trabajo. Un grabado representa al viajero llegando a Arequipa.



46 IsABELLE TAUZIN-CASTELLANOS

militar a inicios del gobierno napolednico, y pasé de los campos de
batalla italianos a los polacos, muriendo en Prusia. La derrota del
imperio conllevé el cierre de los liceos fundados por Napoleén en
1802; de colegial en el puerto de Nantes, a los dieciséis afios, en 1818,
Lafond se hizo aprendiz de marino, siguiendo los pasos de un abuelo
materno. Cumpliendo el suefio nacido de las lecturas de Cook, Wallis
y Bougainville, se embarcé para las islas Filipinas. Lafond sefial6 en
qué barcos navegé:

...1820. Santa-Rita. De Manila a Nueva Espafa. Teniente
1820.  Mentor, De San-Blas a Guayaquil. Idem.

1821.  Venturoso. Expedicién en el Choco. Teniente.

1822.  Santa-Rita. De Guayaquil. Comandante.

1822.  Estrella. Del Pert. Idem.

1822.  Aurora. Pert y Chile. Idem.

1823.  El Gal Bolivar. Perd. Sobrecargo

1826.  El Infatigable. Lima, Paita , Guayaquil, Chile. Sobrecargo,
armador.

1827.  El Gal Pinto. Viaje al Perd. Capitdn armador.

1828.  Alzire. Sandwich y Manila. Pasajero (Lafond, 1840: 43)

Lafond justificé la precisién de su relato por la costumbre de
tener un diario de bitdcora (1840: 44), un habito recomendado en
las artes de viajar (“artes apodemicae’) publicadas a principios del
XIX. La organizacién en capitulos, las precisiones bibliogrificas, la
configuracién de los indices al final de cada libro, habian de convertir
el relato de viajes en ensayo cientifico geopolitico.

La geografia imaginaria del Perd que brinda Lafond se enlaza
con su historia personal y con la historia decimondnica europea. La
América independiente resulté una segunda patria o madre patria
en la que conocid y frecuenté asiduamente a los oficiales desterrados
de los ejércitos napolednicos por el regreso del absolutismo. En lugar
de identificar a aquellos veteranos o grognards con la tirania en tanto
invasores de Espafia, Lafond los ensalzé como soldados de la libertad,

7 Venayre, Sylvain, Ecrire /e voyage. De Montaigne a Le Clézio, Paris, Citadelles, 2014,

Introduction, II.



GABRIEL LAFOND DE LURCY: UN RELATO DE VIAJES DEDICADO AL PERU 47

condenados a combatir lejos de la Europa ultraconservadora nacida de
la Santa Alianza. Este homenaje explica la interpolacién inesperada de
dos listas nominativas de franceses en plena relacién de viajes®. Primero
el marino interpreté aquel encuentro en el “hétel du Pérou” (292)
como una “verdadera fiesta nacional” (II: 292), expresién nada neutra
que remite a la celebracién de la Revolucién francesa. Dicha reunién
jubilosa sucedié en 1821, después de la rendicién de los castillos del
Callao, momento en que llegé Lafond a Lima con cartas del gobierno
colombiano.

La gramatica de los relatos de viajes no cumple con la cronologia;
no siempre respeta el orden lineal'’; Lafond yuxtapone los hechos,
sin coordinarlos; la evocacién de la estadia de 1821 se confunde con
recuerdos posteriores. Ademds del hotel, el otro lugar de encuentro y
sociabilidad entre compatriotas fue el teatro, donde tuvo la oportunidad
de contemplar a “los franceses de la primera clase de la sociedad” (II:
311) reunidos con “el publico peruano” en un ambiente de fiesta,
unanimidad y armonia social, al menos para una mirada externa. En
los palcos “fraternizaban en las antipodas de Francia” veteranos y
jévenes, marinos, sobrecargos y negociantes (II: 312).

La segunda lista de nombres (13 nombres, entre ellos el cénsul
Chaumette Desfossés) individualiza a la colonia francesa afincada
de manera definitiva en el Perd independiente de 1828, vuelta una
segunda patria. Al publicitar en 1844 esos apellidos, Lafond valora la
presencia francesa en Lima, como prueba tangible de seguridad para el
negocio emergente al que dedica tanto el final del segundo libro como
el del tercero: el milagro guanero®. Este balance sin embargo segrega

8  Lafond suprimié otra lista que estaba en la primera edicién (1840).

9  Este nombre de hotel no aparece en el ensayo de O. Holguin quien observa el empleo de
la palabra “fonda” en 1824 (“una fonda francesa”, p. 170, nota 379; de Maury). Lafond
fue muy eliptico sobre los hospedajes que frecuentd; en la primera estadia limefa de 1821
sefialé la suciedad del lugar donde estuvo (II: 317), luego en 1824 estuvo mds cémodo
en una casa de huéspedes. También brinda informacién sobre hospedajes en Huacho y
Cajamarca (infra).

10 P. Antoine, art. cit.

11 El final del tercer libro resume la situacién del Pera de inicios de los 40: la muerte de
Gamarra, los planes de Santa Cruz, pero Lafond, desde Francia, es incapaz de entrar en
detalles, y mds le interesa intercambiar con San Martin radicado en las afueras de Paris.
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y omite a parte de sus compatriotas pues solo importa “el nicleo
brillante de la sociedad francesa” cuyo ideal politico liberal comparte'?;
quedan olvidados y anénimos los marinos, soldados rasos, migrantes
paupérrimos en busca de mejor destino.

Las fuentes citadas por Lafond son escasas, pero demuestran una
preocupacién por actualizar la bibliografia y cotejar la informacién.
Ademids de referencias literarias (Homero y Ossian III: 201;
Lamartine) sefiala tres veces la consulta de Stevenson', también a
Miller, a Humboldt (por los piramos de Azuay a los que relaciona
Lafond con Cajamarca), al venezolano Baralt, al mexicano Mora y en
los ultimos capitulos le inspiran los hallazgos de D’Orbigny (I1I: 412).
Esas indicaciones sirven como sefiuelos que acreditan la seriedad a
la hora de documentarse. Los libros de Lafond son hibridos, entre el
relato de aventuras con heroicidad del viajero narrador y, por otro lado,
la memoria de geografia que informa sobre la situacién politica del
momento y compendia la historia de América desde la Conquista. Se
compaginan narracion personal y descripcién impersonal; se interpolan
algunas escenas dialogadas cuya inmediatez lleva a interrogarse sobre la
veracidad del testimonio; pero las mismas limitaciones se hallan en las
Peregrinaciones de Flora Tristin. Pese a lo espectacular e increible cabe
pensar que la invencién, mentira o exageracion tampoco fueran legibles
hace ciento setenta afios en momentos en que se desarrollaban la prensa
y la investigaciéon histérica, cuando los medios de comunicacién y
transportes aceleraban el intercambio de cartas y noticias permitiendo
desmentir al viajero fantasioso o al charlatin forastero.

En cuanto a los lectores para quienes escribié, Lafond no los definié
extensamente sino que de forma alusiva sefialé el interés practico de su
relato para los armadores deseosos de desarrollar el comercio asi como
para los navegantes que requirieran precisiones sobre costas y vientos.

12 “Los mds de nuestros compatriotas que salieron de Francia en 1815 y llegados a Buenos
Aires en momentos de la expedicién del general San Martin, se pusieron a sus 6rdenes
para ayudar a liberar Chile y Pert de la dominacién espafiola” (Lafond, II: 312).

13 B. Stevenson fue traducido al francés en 1828. También pudo consultar a Basil Hall
traducido en 1825. Hall estuvo en Lima en 1821 y su testimonio resulta sumamente
preciso y moderado.
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La traduccién peruana de 1971 omite el primer y el tercer volumen
de Lafond; en el segundo libro, el capitulo 10 fue el mds famoso por
contar la entrevista de San Martin con Bolivar en Guayaquil**
una carta apécrifa del libertador argentino, que éste no desmintié.
Los capitulos 18 a 23 cuentan las estadias en Lima®. La coleccién
no facilita la relacién del viaje de Lafond a Huacho (II, c. 24), ni su
paso en 1827 por Cajamarca (I, c. 25) y Piura', las andanzas mads
fatigosas de Lafond por el Perd. El acceso a la versién digitalizada
en francés abre nuevas perspectivas. El primer libro concluye con una
aventura de piratas que inspiré a Ricardo Palma la tradicién titulada
“Dos millones”. Los capitulos anteriores exponen su visién de Lafond
de Nueva Espafia y Nueva Granada.

El tercer libro expone dramas histéricos de los que Lafond fue
testigo, el terremoto que asolé Valparaiso el 15 de noviembre de
1822, en momentos en que el francés debia embarcar centenares de
caballos por encargo del ejército peruano, y la tormenta que destruyé
el puerto y causé la pérdida de la Aurora con su carga, el 5 de agosto
de 1823, aniquilando los suefios de grandeza de Lafond a los veintiin
afios. Después del naufragio, tuvo que renunciar por un tiempo a
la navegacién y fue empleado en una casa de comercio francesa en
Valparaiso (Dubern) antes de hacerse asegurador maritimo.

El navegante incluye la narracién de otro francés, Guédon, con la
descripcion de interés etnohistérico de bailes populares por Santa Rosa
en agosto de 1824 (III: 265-267) y otros bailes de gala en el entorno de
un ministro (74:d.). Lafond no deja de nombrar alos protagonistas, entre
ilustres y an6nimos, lo cual crea un efecto de realidad y permite cotejar
con otras fuentes contemporaneas. Este tercer libro relata ademas el

e incluir

14 El relato de Lafond fue una versién sumamente discutida por los historiadores argentinos,
colombianos y venezolanos y con nuevas contribuciones en 2013. Lafond manifesté
nitidamente su preferencia por el argentino, al que definié como un moderno Cincinato,
moderado y meldncolico, sumiso ante un Bolivar disimulador. Véase el articulo de Beatriz
Bragoni: “Rituales mortuorios y ceremonial civico: José de San Martin en el panteén
argentino’.

15 Cotejar a Lafond con Lesson y Proctor, presentes en Lima en los mismos momentos,
permite valorar sendos relatos franceses.

16 Sobre el norte peruano visto por los viajeros remito al articulo de Pascal Riviale: “Piura et
sa region vus par les voyageurs frangais au XVIII® et XIX® siecles”.
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viaje de Islay a Arequipa, con una joven pareja de migrantes franceses,
afios antes de las peregrinaciones de Tristdn, Sartiges y D’Orbigny. Alli
encontramos una suma de detalles entre prosaicos y dramiticos (refiere
un accidente mortal de que fue victima una nifia, la mortandad entre
los esclavos, y como abortaban las esclavas). La informacién sobre
Arequipa es tan valiosa como sobre Lima y el norte del Pera (III, c.
20-21). Probablemente Lafond estuviera encargado del seguimiento
de la mercaderia procedente de Chile; a la vez cuenta la detencién del
brigadier espafiol Espartero, al arribar a Quilca desde Burdeos en un
barco con una carga de 1.6 millén de francos. La mercaderia estuvo
embargada hasta la resolucién de la suerte del brigadier realista. Estas
tensiones diplomiticas entre Francia y el Pert coincidieron con el
malestar en torno al emisario del Quai d’Orsay, Rattier de Sauvignon
acusado de “socavar secretamente los nuevos gobiernos de América'”’y
absuelto gracias a la intervencién del almirante Rosamel recibido por
Bolivar en dos oportunidades. Un episodio similar habia sucedido
seis meses atrds con otros dos oficiales Moges y Lanusse'® (I1I: 244-
247). En resumidas cuentas, el tercer volumen de Lafond interesa
por varios aspectos, ademds de la evocacién de Chile: trata de las
relaciones franco-peruanas entreveradas en aquellos tiempos en que se
consolidé la Independencia, aporta informacién sobre las costumbres
y la situacién econémica del sur del Pera.

Historia de un pirata

Para enfocar la representacién del Perd en Lafond, dedicaré
especial atencién a los dltimos capitulos que cierran con broche de
oro el primer libro de Viajes. El episodio al que me voy a referir se
presenta de forma peculiar pues viene con un subtitulo “Histoire d’'un

17 A.Wagner de Reyna, “Noticias y aventuras de Rattier”, Boletin del Instituto Riva-Agiiero,
1982-1983, n" 12, 406.

18 Todos aquellos marinos tuvieron una carrera exitosa, llegando Lanusse y Moges a
contralmirantes. Evidentemente la versién de Lafond es favorable a Francia; al entrevistarse
con Bolivar, el almirante Rosamel tuvo ocasién de comprobar que el Libertador estaba
enterado de las instrucciones secretas recibidas por los agentes franceses.
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pirate” (tal vez indicio de una entrega en la prensa'?). “Historia de un
pirata” cuenta el robo de un tesoro por un corsario escocés deseoso de
satisfacer las ambiciones de una limefia. Después del robo, el tema de
la galanteria pasa a segundo plano reemplazado por la huida de los
piratas hasta las islas Marianas, cometiendo fechorias por doquier para
escapar de la justicia y conservar el tesoro.

El contexto de la guerra naval es expuesto primero. Lafond servia
bajo las 6rdenes de un capitin norteamericano que traficaba por los
espafioles cuando su barco, el Mentor, fue detenido por un buque
chileno. Entonces el francés topé con el hombre que iba a convertirse
en el pirata, Robertson definido primero como escocés sanguinario®.
Lafond se convirtié en héroe salvando la vida del capitin del Mentor y
superando ingeniosamente la falsedad del escocés. Robertson aparece
como una fiera, entre “hiena” y “tigre” (I: 390), se le distingue por el
pelo y la cara roja (“les cheveux roux, le teint enluminé”, 384; “'officier
rouge”, “les cheveux rouges”, 390). En pocas palabras, ese verdugo es
el diablo en persona. Por una razén que no aclara el narrador, sino
que s6lo menciona, Bolivar ordené en un momento la detencién de
Robertson, éste se evadié del Callao y luego recibié el mando del
Congreso.

“La historia de un pirata” transcurre en dos momentos, antes de la
Independencia y en 1826; da lugar a la primera presentacién de Lima
por Lafond. La capital del Pert se distingue por lo femenino. A sus
lectores, Lafond brinda la imagen de una Capua americana, dedicada
a la voluptuosidad, leitmotiv en este episodio (a diferencia de los
tomos 2° y 3°), una ciudad regentada a ocultas por mujeres hermosas
e ingeniosas, ambiciosas e indolentes. De modo que se invierte la

19 Esta hipétesis se ve corroborada por aclaraciones en el tercer libro sobre la identidad de
un enemigo del “pirata”, Martelin que de italiano en el primer libro pasa a ser identificado
como francés; a ello se suma una errata en la numeracién del capitulo, indicio de una
edicién anterior.

20 Parece que entre este Robertson pirata y un negociante inglés con el mismo apellido no
existe vinculo. Robertson también fue el nombre de un comerciante inglés del Callao
aludido por Proctor y que tuvo a su cargo negociar la deuda inglesa con el Perd. Segtn
Vargas Ugarte lo hizo de forma desventajosa para el Perd, mientras Proctor manifesté
compasion hacia aquel Robertson.
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dominacién tradicional a expensas de los hombres?! (“tambalea y
se apaga la voluntad masculina, la mujer se aduena del poder y se
convierte en soberana absoluta”, 398). La fiera de Robertson se amansé
ante una limefia, Teresa Méndez. Segin Lafond, ésta enviudé de un
capitdn espafiol y a los veintidés afios, después de llevar el luto en el
convento de Jestis Maria, volvié al mundo “con sed ardiente de lujo y
dominacién” (398). El tipo de la protagonista es incierto, o mds bien
indefinible: “su tez palida y casi color de aceituna parecia anunciar que
sangre india flufa en sus venas; pero los ojos hermosos, el talle flexible,
toda la delicadeza de las formas revelaban la ascendencia espafiola;
intuia los instintos de las dos razas, orgullosa como hija de Andalucia,
tenia la sutileza y la fortaleza de la india” (399).

El narrador francés hace hincapié mds adelante en que fue testigo
ocular de la escena en que Robertson fue ridiculizado por sus amores
frustrados y cémo se enteré de la existencia de un tesoro en un barco
que fondeaba a pocas millas (“Una noche, en el Callao, tomdbamos té
en casa del capitdn del puerto, Mr. Young, que fuera comandante del
Congreso” [400]). Como navegante, desde Manila hasta las Marianas,
Lafond fue rastreando la informacién sobre Robertson por cuantos
puertos estuvo y se entrevist6 con capitanes y autoridades recogiendo
noticias del escocés, tipico héroe roméntico (y porlo mismo palmiano®).

Segun Lafond, como ya lo sefialé, Teresa Méndez, causante del
amor loco de Robertson, tal vez fuera una mestiza. Ahora bien, al
resumir el episodio en la tradicién titulada “Dos millones”, Palma®
describe a Teresa Méndez de otra forma:

21 Al contrario, en el tercer libro Lafond sefiala la triste suerte de R. Villavicencio victima de
la colusién de Bolivar con el poder masculino arequipefio.

22 Enla edicién critica que hizo de la primera serie de Tradiciones, Pedro Diaz Ortiz sefial6
el agregado de un pérrafo a la segunda edicién de 1874, después de la publicacién de “Dos
millones” en E/ Correo del Perii en 1872: “Era Robertson valiente hasta el heroismo, de
mediana estatura, rojizos cabellos y penetrante mirada. Su cardcter fogoso lo arrastraba
a ser feroz. Por eso en 1822, cuando al mando de un bergantin chileno tomé prisioneros
setenta hombres de la banda realista de Benavides, hizo colgar de las ramas de los drboles”
(P. Diaz Ortiz, 2008: 192). Este agregado coincide con la versién de Lafond.

23 Palma muy brevemente sefiala a Lafond como fuente: “remitiendo al lector que anhele
mayor copia de datos a la obra del capitin Lafond titulado Voyages dans les Amériques” (P.
Diaz ed., “Dos millones”: 192).
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eraen 1826 una preciosa joven de veintitn afios de ojos grandes, negros,
decidores, labios de fuego, brevisima cintura, hechicero donaire, todas
las gracias, en fin, y perfecciones que han hecho proverbial la belleza
de las limefias. Viuda de un rico espaiiol se habia despertado en ella
la fiebre del lujo, y su casa se convirtié en el centro de la juventud
elegante. Teresa Méndez hacia y deshacfa la moda.

En la tradicién de Palma, Teresa Méndez no tiene de inga ni de
mandinga. ;Fue alguna ceguera del tradicionista a la hora de leer a
Lafond? ;O adaptacién al estereotipo femenino palmiano®*? Sucedera
ese mismo tipo de inversién con la Perrichola: con Palma, Micaela
Villegas es feisima por ser mestiza. Lo cual ha sido desmentido por la
investigacién histérica, especialmente el trabajo de Ilana Lucia Aragén
(2004) al que me referiré mas adelante, ya que el mito de la Perrichola
ocupa un lugar preferencial en Lafond. La inmoralidad distingue a
la protagonista del tradicionista pues coquetea en la celebracién del
Corpus mientras que el viajero francés, al contrario, daba cuenta de
una stbita devocién del escocés.

Limay el mito dela Perrichola

La evocacién de Lima se hace mucho mds precisa en el segundo
libro de Lafond, ilustrado por unos grabados. El francés llegé de
Guayaquil llevando cartas y transportando oficiales, poco después de
la rendicién del Callao en setiembre de 1821. A lo largo del relato,
mantiene constante reserva sobre qué 6rdenes y documentos recibié.
Después de la descripcién del camino elegante, florido pero inconcluso
que lo llevé hasta la capital®, cuando sofiaba con un “nuevo Edén” (II:
291), se desvanecieron las ilusiones ante las casitas de rejas, el vaivén
de arrieros y prostitutas y las calles descuidadas en la entrada de la
ciudad. Luego, el relato vuelve a una impresién de entusiasmo pero ya
matizado por la duda, por un “presentimiento de los extrafios contrastes

24 Palma omite el detalle del convento de Jestis Maria en la tradicion.
25 Elogia la labor de O’'Higgins en Lima y para mejorar las comunicaciones en Chile, la
construccién de rusticos albergues en la cordillera.
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que configuran la ciudad” (#41d.). El tépico de la Lima oriental, sultana
del Pacifico, no estd en Lafond, como tampoco estaba en Mellet en
1823 (pero si en Miller). La descripcién histérico-geogrifica ocupa
mds espacio que la narracién, y se hace en tercera persona, de forma
impersonal, lo que explica algunas dudas sobre la realidad del paso
de Lafond por Lima. No obstante, el conocimiento topogrifico muy
preciso, indicio de un ir y venir por las calles, es un argumento contra
tales prevenciones.

El pacto referencial estriba también en la interpolacién de
hispanismos y peruanismos en el relato (“godo”, “acequia”, “adobe”,
“camarones”, “terremoto”, “temblores”, “caxones de Rivera”, “portales
de Botoneros”, “de escribanos”, “cavildo”, “portal de Petateros”,
“mistureras”...) como otras tantas sefias de otredad. La lectura de la
independencia nace de la experiencia histérica de Lafond: las palabras
“revolucion” y “emigrado” inequivocamente recuerdan la Revolucion al
lector francés stbdito de la monarquia restaurada en 1815.

Una comparacién sintetiza el sentimiento contradictorio de que
se percata Lafond en la Lima independiente: “mucha gente expresaba
jubilo de mal grado, la alegria externa disimulaba la tristeza interna;
pareciera un actor jugando papel de gracioso cuando el dnima estd
dolida por una pena grande” (294).

El relato de viajes se cifie a la cronologia del itinerario por la
ciudad, desde fuera hacia dentro. La muralla destinada a proteger de
“un desman indio” (“un coup de main”: 298) resulta un decorado que
encierray se confunde con los baluartes de los Andes. Como navegante,
Lafond se emociona al evocar el Rimac, los remolinos espumosos y el
murmullo de una catarata a orillas del puente (301); también se fija en
la mala calidad del agua y le llaman la atencién el tipo de los aguateros,
los criados mulatos y los indios petateros como otros tantos detalles
pintorescos. El palacio de gobierno carece de elegancia; lo ve como
una mezcolanza de administraciones y servicios, sitiada por los cajones
de los tenderos, de mal aspecto pero rindiendo buenas ganancias;
comprueba que el poder del dinero vence a la voluntad politica de
ordenamiento.
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Después del palacio de gobierno, la mirada se fija en las iglesias a la
vez elegantes y recias®. El motivo de las iglesias reaparece paginas mds
adelante, majestuosas e inspiradas de la arquitectura mudéjar (308),
pero despojadas de la antigua plata labrada y demds joyas escondidas
para no caer en manos de La Serna ni de San Martin, quienes las
reclamaron en vano (307). El poderio de la Iglesia se deduce del gran
numero de oratorios y sacerdotes.

Las casas también se merecen un comentario del francés,
asombrado por las numerosas puertas y galerias vidrieras; luego el
lector se interna en la “cuadra” y observa c6mo se recibe a las visitas
en una como habitacién, con una “cama’ en el centro en lugar de
un salén vacio. Lafond observa que desaparecié la plateria aludida
en relatos anteriores a la Independencia. A ese empobrecimiento se
suma el descuido de las azoteas que “dan a las casas una apariencia
de inacabado”. Una anécdota personal remata la descripcion de las
casas limefias y corrobora la experiencia autobiografica. Se trata de la
huida por el tejado del galin de Lafond, bajo cuyo peso se derrumbé
el cielo raso de una casa y cay6é en medio de la habitacién de una
zapatera. La poblacién afrodescendiente, invisible hasta ahora, asoma
en la narracién; ante la aparicién se asustan mujeres y nifios. Cunde el
rumor de la intrusién de un duende envuelto en una nube y armado
con una porra, chispeando por la boca y los ojos. A la mafiana siguiente
todos creen en la supersticién y el protector de Lafond manda rezar
para proteger su casa del “duende de la independencia” (307). Manuel
Rivas aqui aludido (307, 317) recomienda al marino para facilitarle
el hospedaje en una casa particular, la de “Rosa Salazar, viuda de un
rico hacendado de Pisco, hermana del general Salazar, quien servia
a Espana y de don Pedro Salazar, ministro de la Republica” (317).
Esa informacién, insignificante a simple vista, concreta las penurias
que pasaban los grupos mas acomodados, interesados en recibir como
huésped a un extranjero; el relato permite observar los ajustes constantes
a los que se entregaba la élite econémica conforme evolucionaba la
situacién militar: “En la independencia y temprana republica estreché
lazos entre los titulares del régimen colonial y los lideres de las nuevas

26 En un grabado sobre Guayaquil, al contrario, la iglesia de madera parecia poco sélida.
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republicas. La nobleza aunque disminuida, se sobrepuso a este proceso
de transiciéon”(O’Phelan: 406). Juan Manuel de Rivas fue uno de los
firmantes del acta de independencia pero “las firmas estampadas [...]
fueron mds por temor a un caos generalizado y con el propdsito de
poner fin al cerco de la ciudad” (Rizo Patrén: 314).

En cuanto a la creencia en la aparicién de un malévolo duende de la
Independencia y la confusién entre razén y lo sobrenatural, nada tiene
de extrafio dado el poder de la religién. Las comedias de magia que se
representaban en la época mostraban a personajes que volaban por los
aires o se hundian en los escenarios como en E/ ataque del Callao de
Lord Cochrane referido por Moénica Ricketts: el diablo Asmodeo “no
anhela[ba] otra cosa que comprar el alma de O'Higgins” (432).

El primer capitulo que Lafond le dedica a Lima concluye con
la descripcién del teatro, etapa imprescindible y fin de la primera
exploracién de la capital (ademds de una alusién al local de la santa
Inquisicién). El francés afiade que asistié a una representacién
presidida por San Martin y contemplé reunida la sociedad mds variada,
incluso aquellos a quienes no esperaba ver tan préximos en el espacio
publico, mujeres fumando y sacerdotes ociosos. También observé a sus
compatriotas, oficiales y comerciantes “con un palco para su familia”;
notando de modo tangencial el avance de las importaciones, con los
“consignatarios del comercio francés”, lo cual conllevaba una amenaza
para la economia local, imperceptible ésta al forastero.

La evocacién del teatro corre pareja con la interpolacién de la
historia de la Perrichola. Lafond alude sin nombrarlo al francés
Meérimée, como autor de un “vodevil entretenido” pero también pudo
inspirarse en los relatos de Hall y Stevenson publicados en 1825 y
1828. La versiéon de Lafond insiste en los gastos increibles del virrey
y las obras faraénicas con que halagé a su favorita y como se habria
humillado ante ella. Ahora bien, gracias a la investigacién de Ilana L.
Aragén se conoce la biografia de la Perrichola, hija de criollos, nacida
en Lima, y no mestiza de Hudnuco. La pregunta es: ;por qué Lafond

27 Se trata de Carrosse du Saint Sacrement, sainete que Merimée firmé como Clara Gazul y
fue llevada al escenario en 1830. Basil Hall refirié con mucha precisién la anécdota del
carruaje.
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inventa determinados detalles como que el virrey fue a dar comida a
las mulas y ain mds sorprendente que Micaela Villegas primero estuvo
casada con un sobrecargo francés antes de conocer al virrey*®?, detalles
que no sacé del costumbrista Mérimée, a quien remitié como fuente
primaria. Como Basil Hall, Lafond no supo de la muerte reciente de
Micaela Villegas acaecida en 1819, vuelta empresaria muy acaudalada
gracias a las inversiones que llegé a hacer, mucho tiempo después de la
partida del virrey que le llevaba nada menos que cincuenta afos.

Cuando Lafond escribe en 1840, estd contribuyendo a construir un
mito, el de la peruana coqueta, frivola y abusiva. Al lector francés le
cuenta dos variantes de una misma vida femenina caracterizada por la
vanidad, desde el Pert colonial y que perdura en el Perd independiente,
con Teresa Méndez, aquella que llevé a la locura a un corsario escocés y
que fuera, discreta imitadora de Micaela Villegas, duefia aquélla de la
voluntad del virrey Amat.

Laleccién de las estampas

¢Coinciden los grabados con esa imagen de Lima? ;Cémo se ilustra
el libro de Lafond? Si bien los tres tomos incluyen estampas, siete de
ellas dedicadas al Pert y algunas a colores, en realidad, Lafond no fue
un viajero pintor al estilo del cénsul Angrand o del ingeniero Roulin?
ni del alemdn Rugendas. Algunos grabados pudieron inspirarse del
texto para ilustrarlo pero otros fueron sacados de otros libros, o bien
fueron colocados al azar, con leyendas equivocadas.

28 “una noche obligé al virrey a que volviera a levantarse para ir ¢l mismo casi en cueros a
dar el pienso a las mulas” (Lafond, II: 311). “Su nombre de Perricholi le fue dado por un
francés, que después de ser su amante y arruinarse, se casé con ella; era sobrecargo de un
navio de Cidiz, y en los momentos de amoroso desconsuelo, la llamada Perri Choli en
lugar de Perra Chola, perro de India, siendo cholo y chola el nombre de los indios de la
costa” (Lafond, II: 310).

29 Roulin se dedicé a representar tipos pintorescos en los mismos afios 20 en Nueva Granada.
Su obra fue copiada en diversas recopilaciones parisinas a partir de los afios 1830 como el
muy difundido Lunivers ou histoire et description de tous les peuples en 1837 (Giorgio Antei,
1995).
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Lo que nos aportan esas ilustraciones no es la presentacién real
ni realista del Perd de la Independencia, sino representaciones hechas
por algin artista francés que nunca estuvo en América para un publico
curioso de una realidad lejanisima e inaveriguable. Son estampas
“pintorescas”. ;En qué radica lo pintoresco? ;:Qué Perd imaginario y
exético exponen?

Veamos el primer grabado en medio de la descripcién de Lima, con
una leyenda equivocada —IMéxico— Vue et coutumes des habitants
(Lafond, II: 292). El marco es fantasioso: un edificio rectangular,
altisimo con arcos sobredimensionados y balcones a la andaluza. En
ese decorado las cuatro torres connotan la religiosidad de la capital,
el domo con esa redondez infrecuente en Francia, da el toque oriental
coincidente con los periplos romanticos de inicios del siglo XIX. Luego,
lo que no se nota a simple vista, el dato escondido, es la ausencia de
los oficiales y hombres de clase acomodada con vestimenta europea o
uniformados. ;Por qué no estin con levitas y sombreros de copa como
figuran en dibujantes extranjeros o nacionales? ;Acaso la poblacién
de Lima se limita a mujeres, curas y sirvientes? Leyendo a Lafond,
como a sus antecesores, no sabremos nada de la moda masculina; es
irrelevante, no resulta digna de ser descrita, de ahi que no ocupen
el espacio. Al contrario, la plaza la llenan mujeres y eclesidsticos.
Pero forman mundos separados. Por un lado, en el primer plano, un
sacerdote le habla a un hombre del pueblo, reconocible por el poncho
y el sombrero deforme. Lo importante del grabado es la representacién
de las mujeres, en el centro, una mulata que carga agua en la cabeza
con una botija en la mano; encarna la poblacién esclava o liberta como
aun préxima a la naturaleza, con el pecho semidesnudo. No obstante,
la figura no es tan erotizada como las indias representadas siempre
desnudas, bafidndose al aire libre y comiendo extrafias criaturas; el
desfase es notorio en la leyenda del dltimo grabado entre el nombre
del nuevo Estado “Bolivia” y la definicién de los pobladores como
anénimos “salvajes”.

En el primer grabado de Lima, como un doble de la mulata estd
el vendedor de velas, con poncho y sombrero, idéntico a una acuarela
de Pancho Fierro. Al contrario, las demds mujeres se distinguen por
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una gran variedad en la vestimenta. Una tapada estd de perfil, otra de
espaldas, reconocibles por el manto oscuro que oculta pecho, cara y
cabello; la saya con pliegues longitudinales moldea el cuerpo y pone
de manifiesto las formas mds abultadas del cuerpo. En tal caso, la
paradoja es que la tela revela en lugar de tapar y se crea todo un efecto
de contraste con la sefiorita de “campanudo guardapiés” (Haenke: 28),
mis parecida a la recatada francesa lectora de relatos de viajes y novelas.

El capitulo veinte evoca otras costumbres raras para un francés
como la corrida de toros y las peleas de gallos que San Martin intenté
prohibir. Alli estd el topico de las tapadas con saya y “manteau”, dejando
entrever una mirada centelleante. Lafond explica en qué se diferencia
la saya de la basquifia y mantilla espafiolas y cémo resulta complicado
ponerse una saya pues “hace falta para bajarla ser ayudado por otra
persona y se saca por los pies™ (326).

A las tapadas se les prohibe el acceso a palacio; esa vestimenta
parece “una especie de disfraz para repudiar las intrigas y los excesos
en carnavales” (II: 316). Aventureras, mujeres en busca de mejor vida,
se dejan llevar a las picanterias donde sacian el hambre a expensas del
viajero’.

30 Basil Hall se esmer6 en una descripcién de la saya: “es un vestido casi eldstico, que cifie el
cuerpo y lo mantiene tan apretado que describe perfectamente la forma de las caderas. El
manto es una especie de vestido pero que no llega hasta los pies; se levanta para tapar con
la mano el pecho y la cara; a veces solo se deja ver un ojo. Un rico pafiuelo a colores o una
faja de seda ajustan la cintura y recaen adelante” (I: 96). Y complet6 acerca de las tapadas:
“Sucede a veces que el habla y el aspecto delatan la falta de educacién de las tapadas, pues
asi se las llama”(I: 97). Traduccién nuestra.

En cuanto a René Lesson, médico de la armada francesa de paso por Lima en 1823 y
cuyo relato fue publicado en 1839 por el mismo editor de Lafond, apunté que “la tarifa
de las tapadas més de moda y que forman parte de las mejores familias, es publicamente
conocida [...] no se puede citar en Lima cien damas que no padezcan una enfermedad que
el clima caluroso hace muy benigna y que ellas llaman fizentes” (151). Continda Lesson:
“Algunos viajeros ya hablaron de esa vestimenta: consiste en una falda ajustada llamada
saya'y manto hecha con mucho arte y enteramente plisada con tantos pliegues que al opri-
mir el cuerpo dibujan las formas atin mas nitidamente que los drapeados de las esculturas
[...] Cada dia bajo los portales de la antigua plaza real, las tapadas de moda van a exhibir
sus formas voluptuosas, y casi todas las damas de Lima, jovenes y bonitas, no salen jamds
sin este vestido tan favorable a los amores” (152). Traduccién nuestra.

Queda pendiente la pregunta de si el empobrecimiento por la guerra de independencia
explica la prostitucién generalizada contemplada por el viajero.

31 Lafond explica: “picar, es decir comer en fondas malas y sucias comidas sazonadas con
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Si bien el texto es inequivoco sobre la vida libre de las tapadas,
el segundo grabado da una leccién contraria pues muestra a un trio
atendido en la iglesia por un cura®. Lo que sobresale es la tez morena
del padre, cuya sotana se aparenta a las sayas oscuras de las mujeres; se
distingue del cutis palido de la joven, parecido a los encajes que sefialan
su condicién acomodada.

La vida de entretenimiento que descubre el marino se completa
con una estadia en Amancaes con familias pudientes (Salazar, Izcué,
Cortés en sendas “cabafias”); le asombra la gran libertad que cree ver
cuando “se echan juntos, casi confundidos, en colchones tirados en el
suelo o en mesas improvisadas, beben, bailan, cantan durante ocho dias
con la miés entera libertad” (II: 323). Ademads, comenta: “Dejo prever
qué habitos resultan de esta multiplicidad de relaciones con el unico
fin de gozar” (i4id.). Después de lo cual, evoca otras costumbres que
le sorprenden: cémo los indios buscan padrinos o madrinas, cémo se
bafian en Chorrillos y cémo los criollos acuden a unos garitos ubicados
en Lurin®.

Otro grabado a colores representa una zamacueca endiablada (o
“chocolate”) protagonizada por una pareja de mulatos, contemplados
por unos mirones en segundo plano. El mensaje subliminal es el buen
humor, el gracejo y la vida alegre al aire libre de los afroperuanos; el
viajero estd a caballo dominando el especticulo y a sus acompafiantes.
Ahora bien, como ya lo sefialé los grabados no fueron hechos por el
propio Lafond, lo que limita su valor como testimonio. Eso mismo
se observard en el calco entre d’Orbigny (litografia primaria de
Lasalle’®) y Lafond: la leyenda de éste es “Peru: arrieros. Danza de

aji y granos de maiz hervido o frito, llamado cancha”; deseaba cerciorarse de la “fama de
voracidad de que gozan algunas limefias, mujeres de costumbres ficiles, es cierto, pero
que no hay que rebajar tanto ni confundir con las mujeres de la mas baja escala” (IL:
321). Puede que Lafond se inspirara del relato de Julien Mellet, quien desarroll6 ese tema
escabroso en 1823.

32 Lesson denuncié la inmoralidad de los curas cuyas familias “criaban en los conventos”
(Lesson, 1839: 347).

33 “en aquellos lugares de reunion, cualquier hombre de tez algo blanca y el cabello no muy
crespo, a menos que sea un oficial, es admitido y puede participar en el juego” (Lafond, II:
326).

34 Véase Francoise Legré-Zaidline: “Alcide d’Orbigny: un talentueux dessinateur...”, 4.
<https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00932559>
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indios aymaras”, mientras que aquél sitda la estampa en “Yanacache.
Provincia de las Yungas. Bolivia” (1844, vol. 3).

En otros capitulos, Lafond comenta c6mo las condiciones de vida
se van degradando en la capital, desde que entré en Lima poco después
de la rendicién del Real Felipe, por un acuerdo entre San Martin y La
Mar. Comparte el rechazo popular contra Monteagudo al que define
como “una especie de vampiro” dotado del “genio pérfido y cruel del
zambo yla imaginacién ardiente y ambiciosa de los mas de los mulatos”.
Lafond recibe la orden de destruir barcos en la costa peruana, observa
critico la leva en las calles de Lima (II: 389), y que ya no se dan fiestas
mientras los ladrones cada vez mds numerosos asaltan a los viajeros
entre Lima y el Callao. Condecorado con la orden del Sol, debe llevar
de regreso las tropas colombianas a Guayaquil; también relata que
algunas rabonas disfrazadas se subieron a bordo (II: 395) y partieron
al norte. En Huacho fue acogido con gran generosidad; describe la
vida cotidiana de los pobladores y las penurias econémicas pese al
negocio de la sal. Valora la honradez de los huachanos, la laboriosidad
y sociabilidad tradicional, lo que lo lleva a equipararlos a los incas
y relacionar a éstos con los socialistas utépicos franceses del primer
medio siglo XIX, Fourier y los sansimonianos (II: 407). Como otros
muchos viajeros, después de huaquear, envia sus hallazgos a Filadelfia.

El relato de Lafond cuenta un ir y venir de varios afios a lo largo
de la costa del Pacifico. Muchas son las informaciones etnohistéricas
que recopila con la estrechez de miras de un forastero, pero a la vez
con independencia y libertad por el trato con que se le habla, por
esa misma condicién de extranjero. Después de referir cémo perdié
los estribos y tuvo un acceso de locura yendo a Cajamarca, si bien el
paisaje resulta sublime y engrandece el alma que lo contempla (II: 421-
422), termina el libro con una advertencia a aquellos que quisieran
entretenerse visitando el Pera:
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... la mds generosa hospitalidad s6lo puede brindarle a uno, para que
se recupere del cansancio y agotamiento, un cuarto cerrado con cuatro
paredes provisto con un catre de tijeras o maderas; cuando a esta cama
se suma una silla, éste es el lujo maximo, por lo que uno debe sentirse
muy feliz; no esperen mds los turistas que recorren el mundo en busca
de una vida muelle: hay que ser un poco estoico para visitar estas
tierras. Las comidas son tan rusticas como el alojamiento; se desconoce
la ciencia de los Vatel y Careme; los dedos vuelven a su rol primitivo;
ya nada causa repugnancia; todos beben en el mismo vaso; ahi estd la
fraternidad, si alguna vez existi6 (416).

Al fin y al cabo, creo que los relatos de viajes decimondnicos se
han de considerar como las crénicas indianas: a medio camino entre
imaginacién y realidad, proporcionan una informacién valiosa con tal
de contrastar incesantemente las versiones en distintos idiomas, acudir
a la prensa, a los epistolarios y a los documentos en archivos para
contribuir a escribir otra historia del bicentenario.
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