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Gabriel Lafond de Lurcy: un relato de viajes 
dedicado al Perú de 1821

Isabelle Tauzin-Castellanos

Université Bordeaux Montaigne

Resumen 
Gabriel Lafond de Lurcy fue un marino francés autor de 
varios relatos de viajes publicados a partir de 1840. Los 
tres tomos dedicados al Perú cumplieron una meta entre 
científica y comercial, más allá del entretenimiento. Lafond 
inspiró a Ricardo Palma quien lo citó tangencialmente en 
la tradición “Dos millones”. Se analiza aquí la organización 
del testimonio de Lafond, se cotejan las miradas recíprocas, 
las representaciones histórico-culturales del francés y otros 
viajeros y cómo van mitificando la capital del Perú.  

Palabras clave: Gabriel Lafond de Lurcy, Perú, Independencia, 
la tapada, viajeros franceses

Ainsi, dans les ombres du doute, 
L’homme, hélas ! Égaré souvent,

Se trace à  soi-même sa route
Et veut voguer contre le vent1. 

Lamartine, L’esprit de Dieu

El testimonio de los viajes de Lafond de Lurcy fue rescatado 
a principios de los años 70, con motivo de la celebración del 
sesquicentenario de la Independencia bajo la autoridad de Estuardo 

1	 Estos versos están insertos en el relato de Lafond sin el nombre del autor (Lamartine). 
La traducción es la siguiente: “Así, en las sombras de la duda,/el hombre ¡ay! a menudo 
extraviado/ traza su propia ruta/ y quiere navegar viento en contra”. Las traducciones son 
de la autora del artículo.
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Nuñez. En 1976, como iniciador de la investigación sobre la imagen 
francesa en el Perú, Pablo Macera2  concluyó uno de sus trabajos de 
historia con palabras alentadoras: 

De no haberse publicado durante todo el siglo XIX, los libros de 
viajes [de muy desigual valor y de los cuales la mitad son omisibles 
sin agravio] el Perú hubiera gozado en Francia de la misma imprecisa 
realidad de un depósito de mercaderías, de guano, de oro, en que los 
pronunciamientos turbaban de vez en cuando el legítimo usufructo del 
comerciante europeo. Por felicidad, la imagen oficial del Perú nunca 
salió de los archivos y en compensación, los viajeros fueron leídos 
por un público más numeroso que el de los cosmógrafos, novelistas o 
teóricos del siglo XVIII (Macera, 1976: 75).

Contextualización

Cabe señalar que el siglo XIX se distinguió por el auge de las 
relaciones de viajes; en Francia se publicaron más de seis mil, el doble 
de la producción ya muy numerosa en el siglo XVIII. Y no sólo se 
trataba de dejar un testimonio a la posteridad, sino que sobre todo ese 
producto constituía un buen negocio. Había un interés entre cultural y 
utilitario que incentivaba a que los impresores parisinos y de provincias3 
invirtieran en ese género. 

En aquella dinámica, Lafond de Lurcy publicó su testimonio a 
partir de 1840, probablemente alentado por los libros recientes de 
Flora Tristán (1838), René Lesson (1839) y Alcides d’Orbigny (1839) 

2	 P. Macera valoró dos testimonios franceses sobre el período de la Independencia, los de 
Mogel y Rattier de Sauvignon. En cambio, consideró que Lafond y Lesson, otro francés 
que estuvo en Lima en 1822, “[erraban] en la descripción de las costumbres”. Señaló 
a  Mogel como autor de “Mémoire sur le Pérou” (1 de abril de 1825) y a Rattier de 
Sauvignon, “secretario del conde de Landos” por “Relación sobre … la República del 
Perú” de 1824. P. Riviale recoge la información de Mogel archivada en Francia (2008, 
31). Lafond de Lurcy menciona a Alphonse de Moges o Demoges en el tercer libro de 
sus Viajes, como acusado de espionaje y expulsado por orden de Bolívar (16 de marzo de 
1825, III, 244).

3	 Un ejemplo fue Julien Mellet editado primero en Agen en 1823. Véase el artículo señalado 
en la bibliografía. 
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a quien citó al final de sus Viajes4. Hubo dos ediciones: la primera 
salió con un título que enfatizaba la duración de la circunnavegación 
“Quince años de circunnavegación”, mientras la segunda (1843-1844), 
destacó el aporte geográfico: “Circunnavegaciones Naufragios célébres. 
Viajes por las Américas”. A lo cual se suma un cambio en los primeros 
destinatarios: en 1840, Lafond dedicó su obra a Jomard, fundador de 
la Sociedad de Geografía y miembro de la expedición napoleónica a 
Egipto de 1798. La segunda dedicatoria fue para Lamartine, uno de 
los padres del romanticismo, poeta y político liberal quien perdería 
las primeras elecciones presidenciales en 1848 frente a Luis Napoleón 
Bonaparte, futuro Napoleón III. Lamartine había escrito un Viaje al 
Oriente (1835, 1841) que pasó a ser el modelo de toda la generación 
romántica, puliendo la forma a la vez pintoresca y lírica para conseguir 
una impresión de naturalidad, desorden y espontaneidad, cuando su 
relato de viajes fue todo lo contrario de una narración improvisada 
y a vuelaplumas5. Lafond cita dos estrofas de Lamartine, un recurso 
algo artificioso pero que brinda una apariencia de lirismo, en fingido 
arrebato místico al divisar Arequipa6. 

¿Cómo desenredar información e interpretación? ¿Qué aporta al 
conocimiento histórico la narración, descripción y rememoración de 
una experiencia después de veinte años de ser vivida? ¿Qué imaginario 
del Perú ofrece Lafond a los franceses? Para completar el estudio 
preliminar del paratexto, he de señalar que Lafond se define desde la 
portada como “capitán” es decir oficial de marina, y un retrato ilustra 
la segunda edición (1844), en tanto hombre maduro, arquetipo del 
burgués de “la Monarquía de Julio” (1830-1848), pero el hombre de 
bien omite la autobiografía que antecedía el primer relato (1840). Allí 
recordaba sus orígenes, como heredero de la Revolución francesa y 
del Imperio, con un padre que ascendió por las armas en la carrera 

4	 Anteriormente, a finales de 1820, salieron traducidos al francés los testimonios de Basil 
Hall y William Bennet  Stevenson.

5	 Philippe. Antoine, “Ceci n’est pas un livre”, Sociétés et représentations, n° 21, 2006, 45-
58.

6	 “Dieu ! Que les airs sont doux ! que la lumière est pure !/Tu règnes en vainqueur sur toute 
la nature,/O soleil ! et des cieux, où ton char est porté,/Tu lui verses la vie et la fécondité” 
Lafond (1844, III: 347). Otros versos de Lamartine están citados un poco antes y puestos 
en epígrafe del presente trabajo. Un grabado representa al viajero llegando a Arequipa.
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militar a inicios del gobierno napoleónico, y pasó de los campos de 
batalla italianos a los polacos, muriendo en Prusia. La derrota del 
imperio conllevó el cierre de los liceos fundados por Napoleón en 
1802;  de colegial en el puerto de Nantes, a los dieciséis años, en 1818, 
Lafond se hizo aprendiz de marino, siguiendo los pasos de un abuelo 
materno. Cumpliendo el sueño nacido de las lecturas de Cook, Wallis 
y Bougainville, se embarcó para las islas Filipinas. Lafond señaló en 
qué barcos navegó: 

…1820. 	Santa-Rita. De Manila a Nueva España. Teniente
1820. 	 Mentor, De San-Blas a Guayaquil. Idem.
1821.	 Venturoso. Expedición en el Chocó. Teniente.
1822. 	 Santa-Rita. De Guayaquil. Comandante.
1822. 	 Estrella. Del Perú. Idem.
1822. 	 Aurora. Perú y Chile. Idem.
1823. 	 El Gal Bolívar. Perú. Sobrecargo
1826. 	 El Infatigable. Lima, Paita , Guayaquil, Chile. Sobrecargo,  

armador.
1827. 	 El Gal Pinto. Viaje al Perú. Capitán armador.
1828. 	 Alzire. Sandwich y Manila. Pasajero (Lafond, 1840: 43)

Lafond justificó la precisión de su relato por la costumbre de 
tener un diario de bitácora (1840: 44), un hábito recomendado en 
las artes de viajar (“artes apodemicae7”) publicadas a principios del 
XIX. La organización en capítulos, las precisiones bibliográficas, la 
configuración de los índices al final de cada libro, habían de convertir 
el relato de viajes en ensayo científico geopolítico. 

La geografía imaginaria del Perú que brinda Lafond se enlaza 
con su historia personal y con la historia decimonónica europea. La 
América independiente resultó una segunda patria o madre patria 
en la que conoció y frecuentó asiduamente a los oficiales desterrados 
de los ejércitos napoleónicos por el regreso del absolutismo. En lugar 
de identificar a aquellos veteranos o grognards con la tiranía en tanto 
invasores de España, Lafond los ensalzó como soldados de la libertad, 

7	 Venayre, Sylvain, Écrire le voyage. De Montaigne à Le Clézio, Paris, Citadelles, 2014, 
Introduction, II.
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condenados a combatir lejos de la Europa ultraconservadora nacida de 
la Santa Alianza. Este homenaje explica la interpolación inesperada de 
dos listas nominativas de franceses en plena relación de viajes8. Primero 
el marino interpretó aquel encuentro en el “hôtel du Pérou9” (292) 
como una “verdadera fiesta nacional” (II: 292), expresión nada neutra 
que remite a la celebración de la Revolución francesa. Dicha reunión 
jubilosa sucedió en 1821, después de la rendición de los castillos del 
Callao, momento en que llegó Lafond a Lima con cartas del gobierno 
colombiano. 

La gramática de los relatos de viajes no cumple con la cronología; 
no siempre respeta el orden lineal10; Lafond yuxtapone los hechos, 
sin coordinarlos;  la evocación de la estadía de 1821 se confunde con 
recuerdos posteriores. Además del hotel, el otro lugar de encuentro y 
sociabilidad entre compatriotas fue el teatro, donde tuvo la oportunidad 
de contemplar a “los franceses de la primera clase de la sociedad” (II: 
311) reunidos con “el público peruano” en un ambiente de fiesta, 
unanimidad y armonía social, al menos para una mirada externa. En 
los palcos “fraternizaban en las antípodas de Francia” veteranos y 
jóvenes, marinos, sobrecargos y negociantes (II: 312).

La segunda lista de nombres (13 nombres, entre ellos el cónsul 
Chaumette Desfossés) individualiza a la colonia francesa afincada 
de manera definitiva en el Perú independiente de 1828, vuelta una 
segunda patria. Al publicitar en 1844 esos apellidos, Lafond valora la 
presencia francesa en Lima, como prueba tangible de seguridad para el 
negocio emergente al que dedica tanto el final del segundo libro como 
el del tercero: el milagro guanero11. Este balance sin embargo segrega 

8	 Lafond suprimió otra lista que estaba en la primera edición (1840). 
9	 Este nombre de hotel no aparece en el ensayo de O. Holguín quien observa el empleo de 

la palabra “fonda” en 1824 (“una fonda francesa”, p. 170, nota 379; de Maury). Lafond 
fue muy elíptico sobre los hospedajes que frecuentó; en la primera estadía limeña de 1821 
señaló la suciedad del lugar donde estuvo (II: 317), luego en 1824 estuvo más cómodo 
en una casa de huéspedes. También brinda información sobre hospedajes en Huacho y 
Cajamarca (infra). 

10	 P. Antoine, art. cit. 
11	 El final del tercer libro resume la situación del Perú de inicios de los 40: la muerte de 

Gamarra, los planes de Santa Cruz, pero Lafond, desde Francia, es incapaz de entrar en 
detalles, y más le interesa intercambiar con San Martín radicado en las afueras de París. 
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y omite a parte de sus compatriotas pues solo importa “el núcleo 
brillante de la sociedad francesa” cuyo ideal político liberal comparte12; 
quedan olvidados y anónimos los marinos, soldados rasos, migrantes 
paupérrimos en busca de mejor destino. 

Las fuentes citadas por Lafond son escasas, pero demuestran una 
preocupación por actualizar la bibliografía y cotejar la información. 
Además de referencias literarias (Homero y Ossian III: 201; 
Lamartine) señala tres veces la consulta de Stevenson13, también a 
Miller, a Humboldt (por los páramos de Azuay a los que relaciona 
Lafond con Cajamarca), al venezolano Baralt, al mexicano Mora y en 
los últimos capítulos le inspiran los hallazgos de D’Orbigny (III: 412). 
Esas indicaciones sirven como señuelos que acreditan la seriedad a 
la hora de documentarse. Los libros de Lafond son híbridos, entre el 
relato de aventuras con heroicidad del viajero narrador y, por otro lado, 
la memoria de geografía que informa sobre la situación política del 
momento y compendia la historia de América desde la Conquista. Se 
compaginan narración personal y descripción impersonal; se interpolan 
algunas escenas dialogadas cuya inmediatez lleva a interrogarse sobre la 
veracidad del testimonio; pero las mismas limitaciones se hallan en las 
Peregrinaciones de Flora Tristán. Pese a lo espectacular e increíble cabe 
pensar que la invención, mentira o exageración tampoco fueran legibles 
hace ciento setenta años en momentos en que se desarrollaban la prensa 
y la investigación histórica, cuando los medios de comunicación y 
transportes aceleraban el intercambio de cartas y noticias permitiendo 
desmentir al viajero fantasioso o al charlatán forastero. 

En cuanto a los lectores para quienes escribió, Lafond no los definió 
extensamente sino que de forma alusiva señaló el interés práctico de su 
relato para los armadores deseosos de desarrollar el comercio así como 
para los navegantes que requirieran precisiones sobre costas y vientos. 

12	 “Los más de nuestros compatriotas que salieron de Francia en 1815 y llegados a Buenos 
Aires en momentos de la expedición del general San Martín, se pusieron a sus órdenes 
para ayudar a liberar Chile y Perú de la dominación española” (Lafond, II: 312). 

13	 B. Stevenson fue traducido al francés en 1828. También pudo consultar a Basil Hall 
traducido en 1825. Hall estuvo en Lima en 1821 y su testimonio resulta sumamente 
preciso y moderado.   
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La traducción peruana de 1971 omite el primer y el tercer volumen 
de Lafond; en el segundo libro, el capítulo 10 fue el más famoso por 
contar la entrevista de San Martín con Bolívar en Guayaquil14 e incluir 
una carta apócrifa del libertador argentino, que éste no desmintió. 
Los capítulos 18 a 23 cuentan las estadías en Lima15. La colección 
no facilita la relación del viaje de Lafond a Huacho (II, c. 24), ni su 
paso en 1827 por Cajamarca (II, c. 25) y Piura16, las andanzas más 
fatigosas de Lafond por el Perú. El acceso a la versión digitalizada 
en francés abre nuevas perspectivas. El primer libro concluye con una 
aventura de piratas que inspiró a Ricardo Palma la tradición titulada 
“Dos millones”. Los capítulos anteriores exponen su visión de Lafond 
de Nueva España y Nueva Granada. 

El tercer libro expone dramas históricos de los que Lafond fue 
testigo, el terremoto que asoló Valparaíso el 15 de noviembre de 
1822, en momentos en que el francés debía embarcar centenares de 
caballos por encargo del ejército peruano, y la tormenta que destruyó 
el puerto y causó la pérdida de la Aurora con su carga, el 5 de agosto 
de 1823, aniquilando los sueños de grandeza de Lafond a los veintiún 
años. Después del naufragio, tuvo que renunciar por un tiempo a 
la navegación y fue empleado en una casa de comercio francesa en 
Valparaíso (Dubern) antes de hacerse asegurador marítimo. 

El navegante incluye la narración de otro francés, Guédon, con la 
descripción de interés etnohistórico de bailes populares por Santa Rosa 
en agosto de 1824 (III: 265-267) y otros bailes de gala en el entorno de 
un ministro (ibid.). Lafond no deja de nombrar a los protagonistas, entre 
ilustres y anónimos, lo cual crea un efecto de realidad y permite cotejar 
con otras fuentes contemporáneas. Este tercer libro relata además el 

14	 El relato de Lafond fue una versión sumamente discutida por los historiadores argentinos, 
colombianos y venezolanos y con nuevas contribuciones en 2013. Lafond manifestó 
nítidamente su preferencia por el argentino, al que definió como un moderno Cincinato, 
moderado y meláncolico, sumiso ante un Bolívar disimulador. Véase el artículo de Beatriz 
Bragoni: “Rituales mortuorios y ceremonial cívico: José de San Martín en el panteón 
argentino”.  

15	 Cotejar a Lafond con Lesson y Proctor, presentes en Lima en los mismos momentos, 
permite valorar sendos relatos franceses. 

16	 Sobre el norte peruano visto por los viajeros remito al artículo de Pascal Riviale: “Piura et 
sa región vus par les voyageurs français au XVIIIe et XIXe siècles”. 
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viaje de Islay a Arequipa, con una joven pareja de migrantes franceses, 
años antes de las peregrinaciones de Tristán, Sartiges y D’Orbigny. Allí 
encontramos una suma de detalles entre prosaicos y dramáticos (refiere 
un accidente mortal de que fue víctima una niña, la mortandad entre 
los esclavos, y cómo abortaban las esclavas). La información sobre 
Arequipa es tan valiosa como sobre Lima y el norte del Perú (III, c. 
20-21). Probablemente Lafond estuviera encargado del seguimiento 
de la mercadería procedente de Chile; a la vez cuenta la detención del 
brigadier español Espartero, al arribar a Quilca desde Burdeos en un 
barco con una carga de 1.6 millón de francos. La mercadería estuvo 
embargada hasta la resolución de la suerte del brigadier realista. Estas 
tensiones diplomáticas entre Francia y el Perú coincidieron con el 
malestar en torno al emisario del Quai d’Orsay, Rattier de Sauvignon 
acusado de “socavar secretamente los nuevos gobiernos de América17”y 
absuelto gracias a la intervención del almirante Rosamel recibido por 
Bolívar en dos oportunidades. Un episodio similar había sucedido 
seis meses atrás con otros dos oficiales Moges y Lanusse18 (III: 244-
247). En resumidas cuentas, el tercer volumen de Lafond interesa 
por varios aspectos, además de la evocación de Chile: trata de las 
relaciones franco-peruanas entreveradas en aquellos tiempos en que se 
consolidó la Independencia, aporta información sobre las costumbres 
y la situación económica del sur del Perú. 

Historia de un pirata

Para enfocar la representación del Perú en Lafond, dedicaré 
especial atención a los últimos capítulos que cierran con broche de 
oro el primer libro de Viajes. El episodio al que me voy a referir se 
presenta de forma peculiar pues viene con un subtítulo “Histoire d’un 

17	 A. Wagner de Reyna, “Noticias y aventuras de Rattier”, Boletín del Instituto Riva-Agüero, 
1982-1983, n° 12, 406. 

18	 Todos aquellos marinos tuvieron una carrera exitosa, llegando Lanusse y Moges a 
contralmirantes. Evidentemente la versión de Lafond es favorable a Francia; al entrevistarse 
con Bolívar, el almirante Rosamel tuvo ocasión de comprobar que el Libertador estaba 
enterado de las instrucciones secretas recibidas por los agentes franceses. 
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pirate” (tal vez indicio de una entrega en la prensa19). “Historia de un 
pirata” cuenta el robo de un tesoro por un corsario escocés deseoso de 
satisfacer las ambiciones de una limeña. Después del robo, el tema de 
la galantería pasa a segundo plano reemplazado por la huida de los 
piratas hasta las islas Marianas, cometiendo fechorías por doquier para 
escapar de la justicia y conservar el tesoro. 

El contexto de la guerra naval es expuesto primero. Lafond servía 
bajo las órdenes de un capitán norteamericano que traficaba por los 
españoles cuando su barco, el Mentor, fue detenido por un buque 
chileno. Entonces el francés topó con el hombre que iba a convertirse 
en el pirata, Robertson definido primero como escocés sanguinario20. 
Lafond se convirtió en héroe salvando la vida del capitán del Mentor y 
superando ingeniosamente la falsedad del escocés. Robertson aparece 
como una fiera, entre “hiena” y “tigre” (I: 390), se le distingue por el 
pelo y la cara roja (“les cheveux roux, le teint enluminé”, 384; “l’officier 
rouge”, “les cheveux rouges”, 390). En pocas palabras, ese verdugo es 
el diablo en persona. Por una razón que no aclara el narrador, sino 
que sólo menciona, Bolívar ordenó en un momento la detención de 
Robertson, éste se evadió del Callao y luego recibió el mando del 
Congreso. 

“La historia de un pirata” transcurre en dos momentos, antes de la 
Independencia y en 1826; da lugar a la primera presentación de Lima 
por Lafond. La capital del Perú se distingue por lo femenino. A sus 
lectores, Lafond brinda la imagen de una Capua americana, dedicada 
a la voluptuosidad, leitmotiv en este episodio (a diferencia de los 
tomos 2° y 3°), una ciudad regentada a ocultas por mujeres hermosas 
e ingeniosas, ambiciosas e indolentes. De modo que se invierte la 

19	 Esta hipótesis se ve corroborada por aclaraciones en el tercer libro sobre la identidad de 
un enemigo del “pirata”, Martelin que de italiano en el primer libro pasa a ser identificado 
como francés; a ello se suma una errata en la numeración del capítulo, indicio de una 
edición anterior.   

20	 Parece que entre este Robertson pirata y un negociante inglés con el mismo apellido no 
existe vínculo. Robertson también fue el nombre de un comerciante inglés del Callao 
aludido por Proctor y que tuvo a su cargo negociar la deuda inglesa con el Perú. Según 
Vargas Ugarte lo hizo de forma desventajosa para el Perú, mientras Proctor manifestó 
compasión hacia aquel Robertson.  
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dominación tradicional a expensas de los hombres21 (“tambalea y 
se apaga la voluntad masculina, la mujer se adueña del poder y se 
convierte en soberana absoluta”, 398). La fiera de Robertson se amansó 
ante una limeña, Teresa Méndez. Según Lafond, ésta enviudó de un 
capitán español y a los veintidós años, después de llevar el luto en el 
convento de Jesús María, volvió al mundo “con sed ardiente de lujo y 
dominación” (398). El tipo de la protagonista es incierto, o más bien 
indefinible: “su tez pálida y casi color de aceituna parecía anunciar que 
sangre india fluía en sus venas; pero los ojos hermosos, el talle flexible, 
toda la delicadeza de las formas revelaban la ascendencia española; 
intuía los instintos de las dos razas, orgullosa como hija de Andalucía, 
tenía la sutileza y la fortaleza de la india” (399).

El  narrador francés hace hincapié más adelante en que fue testigo 
ocular de la escena en que Robertson fue ridiculizado por sus amores 
frustrados y cómo se enteró de la existencia de un tesoro en un barco 
que fondeaba a pocas millas (“Una noche, en el Callao, tomábamos té 
en casa del capitán del puerto, Mr. Young, que fuera comandante del 
Congreso” [400]). Como navegante, desde Manila hasta las Marianas, 
Lafond fue rastreando la información sobre Robertson por cuantos 
puertos estuvo y se entrevistó con capitanes y autoridades recogiendo 
noticias del escocés, típico héroe romántico (y por lo mismo palmiano22). 

Según Lafond, como ya lo señalé, Teresa Méndez, causante del 
amor loco de Robertson, tal vez fuera una mestiza. Ahora bien, al 
resumir el episodio en la tradición titulada “Dos millones”, Palma23 
describe a Teresa Méndez de otra forma: 

21	 Al contrario, en el tercer libro Lafond señala la triste suerte de R. Villavicencio víctima de 
la colusión de Bolívar con el poder masculino arequipeño. 

22	 En la edición crítica que hizo de la primera serie de Tradiciones, Pedro Díaz Ortiz señaló 
el agregado de un párrafo a la segunda edición de 1874, después de la publicación de “Dos 
millones” en El Correo del Perú en 1872: “Era Robertson valiente hasta el heroísmo, de 
mediana estatura, rojizos cabellos y penetrante mirada. Su carácter fogoso lo arrastraba 
a ser feroz. Por eso en 1822, cuando al mando de un bergantín chileno tomó prisioneros 
setenta hombres de la banda realista de Benavides, hizo colgar de las ramas de los árboles” 
(P. Díaz Ortiz, 2008: 192). Este agregado coincide con la versión de Lafond. 

23	 Palma muy brevemente señala a Lafond como fuente: “remitiendo al lector que anhele 
mayor copia de datos a la obra del capitán Lafond titulado Voyages dans les Amériques” (P. 
Díaz ed., “Dos millones”: 192). 
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era en 1826 una preciosa joven de veintiún años  de ojos grandes, negros, 
decidores, labios de fuego, brevísima cintura, hechicero donaire, todas 
las gracias, en fin, y perfecciones que han hecho proverbial la belleza 
de las limeñas. Viuda de un rico español se había despertado en ella 
la fiebre del lujo, y su casa se convirtió en el centro de la juventud 
elegante. Teresa Méndez hacía y deshacía la moda. 

En la tradición de Palma, Teresa Méndez no tiene de inga ni de 
mandinga. ¿Fue alguna ceguera del tradicionista a la hora de leer a 
Lafond? ¿O adaptación al estereotipo  femenino palmiano24? Sucederá 
ese mismo tipo de inversión con la Perrichola: con Palma, Micaela 
Villegas es feísima por ser mestiza. Lo cual ha sido desmentido por la 
investigación histórica, especialmente el trabajo de Ilana Lucía Aragón 
(2004) al que me referiré más adelante, ya que el mito de la Perrichola 
ocupa un lugar preferencial en Lafond. La inmoralidad distingue a 
la protagonista del tradicionista  pues coquetea en la celebración del 
Corpus mientras que el viajero francés, al contrario, daba cuenta de 
una súbita devoción del escocés.

Lima y el mito  de la Perrichola

La evocación de Lima se hace mucho más precisa en el segundo 
libro de Lafond, ilustrado por unos grabados. El francés llegó de 
Guayaquil llevando cartas y transportando oficiales, poco después de 
la rendición del Callao en setiembre de 1821. A lo largo del relato, 
mantiene constante reserva sobre qué órdenes y documentos recibió. 
Después de la descripción del camino elegante, florido pero inconcluso 
que lo llevó hasta la capital25, cuando soñaba con un “nuevo Edén” (II: 
291), se desvanecieron las ilusiones ante las casitas de rejas, el vaivén 
de arrieros y prostitutas y las calles descuidadas en la entrada de la 
ciudad. Luego, el relato vuelve a una impresión de entusiasmo pero ya 
matizado por la duda, por un “presentimiento de los extraños contrastes 

24	 Palma omite el detalle del convento de Jesús María en la tradición. 
25	 Elogia la labor de O’Higgins en Lima y para mejorar las comunicaciones en Chile, la 

construcción de rústicos albergues en la cordillera. 
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que configuran la ciudad” (ibid.). El tópico de la Lima oriental, sultana 
del Pacífico, no está en Lafond, como tampoco estaba en Mellet en 
1823 (pero sí en Miller). La descripción histórico-geográfica ocupa 
más espacio que la narración, y se hace en tercera persona, de forma 
impersonal, lo que explica algunas dudas sobre la realidad del paso 
de Lafond por Lima. No obstante, el conocimiento topográfico muy 
preciso, indicio de un ir y venir por las calles, es un argumento contra 
tales prevenciones. 

El pacto referencial estriba también en la interpolación de 
hispanismos y peruanismos en el relato (“godo”, “acequia”, “adobe”, 
“camarones”, “terremoto”, “temblores”, “caxones de Rivera”, “portales 
de Botoneros”, “de escribanos”, “cavildo”, “portal de Petateros”, 
“mistureras”…) como otras tantas señas de otredad. La lectura de la 
independencia nace de la experiencia histórica de Lafond: las palabras 
“revolución” y “emigrado” inequívocamente recuerdan la Revolución al 
lector francés súbdito de la monarquía restaurada en 1815. 

Una comparación sintetiza el sentimiento contradictorio de que 
se percata Lafond en la Lima independiente: “mucha gente expresaba 
júbilo de mal grado, la alegría externa disimulaba la tristeza interna; 
pareciera un actor jugando papel de gracioso cuando el ánima está 
dolida por una pena grande” (294). 

El relato de viajes se ciñe a la cronología del itinerario por la 
ciudad, desde fuera hacia dentro. La muralla destinada a proteger de 
“un desmán indio” (“un coup de main”: 298) resulta un decorado que 
encierra y se confunde con los baluartes de los Andes. Como navegante, 
Lafond se emociona al evocar el Rímac, los remolinos espumosos y el 
murmullo de una catarata a orillas del puente (301); también se fija en 
la mala calidad del agua y le llaman la atención el tipo de los aguateros, 
los criados mulatos y los indios petateros como otros tantos detalles 
pintorescos. El palacio de gobierno carece de elegancia; lo ve como 
una mezcolanza de administraciones y servicios, sitiada por los cajones 
de los tenderos, de mal aspecto pero rindiendo buenas ganancias; 
comprueba que el poder del dinero vence a la voluntad política de 
ordenamiento. 
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Después del palacio de gobierno, la mirada se fija en las iglesias a la 
vez elegantes y recias26. El motivo de las iglesias reaparece páginas más 
adelante, majestuosas e inspiradas de la arquitectura mudéjar (308), 
pero despojadas de la antigua plata labrada y demás joyas escondidas 
para no caer en manos de La Serna ni de San Martín, quienes las 
reclamaron en vano (307). El poderío de la Iglesia se deduce del gran 
número de oratorios y sacerdotes. 

Las casas también se merecen un comentario del francés, 
asombrado por las numerosas puertas y galerías vidrieras; luego el 
lector se interna en la “cuadra” y observa cómo se recibe a las visitas 
en una como habitación, con una “cama” en el centro en lugar de 
un salón vacío. Lafond observa que desapareció la platería aludida 
en relatos anteriores a la Independencia. A ese empobrecimiento se 
suma el descuido de las azoteas que “dan a las casas una apariencia 
de inacabado”. Una anécdota personal remata la descripción de las 
casas limeñas y corrobora la experiencia autobiográfica. Se trata de la 
huida por el tejado del galán de Lafond, bajo cuyo peso se derrumbó 
el cielo raso de una casa y cayó en medio de la habitación de una 
zapatera. La población afrodescendiente, invisible hasta ahora, asoma 
en la narración; ante la aparición se asustan mujeres y niños. Cunde el 
rumor de la intrusión de un duende envuelto en una nube y armado 
con una porra, chispeando por la boca y los ojos. A la mañana siguiente 
todos creen en la superstición y el protector de Lafond manda rezar 
para proteger su casa del “duende de la independencia” (307). Manuel 
Rivas aquí aludido (307, 317) recomienda al marino para facilitarle 
el hospedaje en una casa particular, la de “Rosa Salazar, viuda de un 
rico hacendado de Pisco, hermana del general Salazar, quien servía 
a España y de don Pedro Salazar, ministro de la República” (317). 
Esa información, insignificante a simple vista, concreta las penurias 
que pasaban los grupos más acomodados, interesados en recibir como 
huésped a un extranjero; el relato permite observar los ajustes constantes 
a los que se entregaba la élite económica conforme evolucionaba la 
situación militar: “En la independencia y temprana república estrechó 
lazos entre los titulares del régimen colonial y los líderes de las nuevas 

26	 En un grabado sobre Guayaquil, al contrario, la iglesia de madera parecía poco sólida. 
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repúblicas. La nobleza aunque disminuida, se sobrepuso a este proceso 
de transición”(O’Phelan: 406). Juan Manuel de Rivas fue uno de los 
firmantes del acta de independencia pero “las firmas estampadas  […] 
fueron más por temor a un caos generalizado y con el propósito de 
poner fin al cerco de la ciudad” (Rizo Patrón: 314).  

En cuanto a la creencia en la aparición de un malévolo duende de la 
Independencia y la confusión entre razón y lo sobrenatural, nada tiene 
de extraño dado el poder de la religión. Las comedias de magia que se 
representaban en la época mostraban a personajes que volaban por los 
aires o se hundían en los escenarios como en El ataque del Callao de 
Lord Cochrane referido por Mónica Ricketts: el diablo Asmodeo “no 
anhela[ba] otra cosa que comprar el alma de O’Higgins” (432). 

El primer capítulo que Lafond le dedica a Lima concluye con 
la descripción del teatro, etapa imprescindible y fin de la primera 
exploración de la capital (además de una alusión al local de la santa 
Inquisición). El francés añade que asistió a una representación 
presidida por San Martín y contempló reunida la sociedad más variada, 
incluso aquellos a quienes no esperaba ver tan próximos en el espacio 
público, mujeres fumando y sacerdotes ociosos. También observó a sus 
compatriotas, oficiales y comerciantes “con un palco para su familia”; 
notando de modo tangencial el avance de las importaciones, con los 
“consignatarios del comercio francés”, lo cual conllevaba una amenaza 
para la economía local, imperceptible ésta al forastero. 

La evocación del teatro corre pareja con la interpolación de la 
historia de la Perrichola. Lafond alude sin nombrarlo al francés 
Mérimée, como autor de un “vodevil entretenido”27 pero también pudo 
inspirarse en los relatos de Hall y Stevenson publicados en 1825 y 
1828. La versión de Lafond insiste en los gastos increíbles del virrey 
y las obras faraónicas con que halagó a su favorita y cómo se habría 
humillado ante ella. Ahora bien, gracias a la investigación de Ilana L. 
Aragón se conoce la biografía de la Perrichola, hija de criollos, nacida 
en Lima, y no mestiza de Huánuco. La pregunta es: ¿por qué Lafond 

27	 Se trata de Carrosse du Saint Sacrement, sainete que Merimée firmó como Clara Gazul y 
fue llevada al escenario en 1830. Basil Hall refirió con mucha precisión la anécdota del 
carruaje.  
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inventa determinados detalles como que el virrey fue a dar comida a 
las mulas y aún más sorprendente que Micaela Villegas primero estuvo 
casada con un sobrecargo francés antes de conocer al virrey28?, detalles 
que no sacó del costumbrista Mérimée, a quien remitió como fuente 
primaria. Como Basil Hall, Lafond no supo de la muerte reciente de 
Micaela Villegas acaecida en 1819, vuelta empresaria muy acaudalada 
gracias a las inversiones que llegó a hacer, mucho tiempo después de la 
partida del virrey que le llevaba nada menos que cincuenta años. 

Cuando Lafond escribe en 1840, está contribuyendo a construir un 
mito, el de la peruana coqueta, frívola y abusiva. Al lector francés le 
cuenta dos variantes de una misma vida femenina caracterizada por la 
vanidad, desde el Perú colonial y que perdura en el Perú independiente, 
con Teresa Méndez, aquella que llevó a la locura a un corsario escocés y 
que fuera, discreta imitadora de Micaela Villegas, dueña aquélla de la 
voluntad del  virrey Amat. 

La lección de las estampas

¿Coinciden los grabados con esa imagen de Lima? ¿Cómo se ilustra 
el libro de Lafond? Si bien los tres tomos incluyen estampas, siete de 
ellas dedicadas al Perú y algunas a colores, en realidad, Lafond no fue 
un viajero pintor al estilo del cónsul Angrand o del ingeniero Roulin29 
ni del alemán Rugendas. Algunos grabados pudieron inspirarse del 
texto para ilustrarlo pero otros fueron sacados de otros libros, o bien 
fueron colocados al azar, con leyendas equivocadas.

28	 “una noche obligó al virrey a que volviera a levantarse para ir él mismo casi en cueros a 
dar el pienso a las mulas” (Lafond, II: 311). “Su nombre de Perricholi le fue dado por un 
francés, que después de ser su amante y arruinarse, se casó con ella; era sobrecargo de un 
navío de Cádiz, y en los momentos de amoroso desconsuelo, la llamada Perri Choli en 
lugar de Perra Chola, perro de India, siendo cholo y chola el nombre de los indios de la 
costa” (Lafond, II: 310).

29	 Roulin se dedicó a representar tipos pintorescos en los mismos años 20 en Nueva Granada. 
Su obra fue copiada en diversas recopilaciones parisinas a partir de los años 1830 como el 
muy difundido L’univers ou histoire et description de tous les peuples en 1837 (Giorgio Antei, 
1995). 
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Lo que nos aportan esas ilustraciones no es la presentación real 
ni realista del Perú de la Independencia, sino representaciones hechas 
por algún artista francés que nunca estuvo en América para un público 
curioso de una realidad lejanísima e inaveriguable. Son estampas 
“pintorescas”. ¿En qué radica lo pintoresco? ¿Qué Perú imaginario y 
exótico exponen? 

Veamos el primer grabado en medio de la descripción de Lima, con 
una leyenda equivocada —México— Vue et coutumes des habitants 
(Lafond, II: 292). El marco es fantasioso: un edificio rectangular, 
altísimo con arcos sobredimensionados y balcones a la andaluza. En 
ese decorado las cuatro torres connotan la religiosidad de la capital, 
el domo con esa redondez infrecuente en Francia, da el toque oriental 
coincidente con los periplos románticos de inicios del siglo XIX. Luego, 
lo que no se nota a simple vista, el dato escondido, es la ausencia de 
los oficiales y hombres de clase acomodada con vestimenta europea o 
uniformados. ¿Por qué no están con levitas y sombreros de copa como 
figuran en  dibujantes extranjeros o nacionales? ¿Acaso la población 
de Lima se limita a mujeres, curas y sirvientes? Leyendo a Lafond, 
como a sus antecesores, no sabremos nada de la moda masculina; es 
irrelevante, no resulta digna de ser descrita, de ahí que no ocupen 
el espacio. Al contrario, la plaza la llenan mujeres y eclesiásticos. 
Pero forman mundos separados. Por un lado, en el primer plano, un 
sacerdote le habla a un hombre del pueblo, reconocible por el poncho 
y el sombrero deforme. Lo importante del grabado es la representación 
de las mujeres, en el centro, una mulata que carga agua en la cabeza 
con una botija en la mano; encarna la población esclava o liberta como 
aún próxima a la naturaleza, con el pecho semidesnudo. No obstante, 
la figura no es tan erotizada como las indias representadas siempre 
desnudas, bañándose al aire libre y comiendo extrañas criaturas; el 
desfase es notorio en la leyenda del último grabado entre el nombre 
del nuevo Estado “Bolivia” y la definición de los pobladores como  
anónimos “salvajes”. 

En el primer grabado de Lima, como un doble de la mulata está 
el vendedor de velas, con poncho y sombrero, idéntico a una acuarela 
de Pancho Fierro. Al contrario, las demás mujeres se distinguen por 
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una gran variedad en la vestimenta. Una tapada está de perfil, otra de 
espaldas, reconocibles por el manto oscuro que oculta pecho, cara y 
cabello; la saya con pliegues longitudinales moldea el cuerpo y pone 
de manifiesto las formas más abultadas del cuerpo. En tal caso, la 
paradoja es que la tela revela en lugar de tapar y se crea todo un efecto 
de contraste con la señorita de “campanudo guardapiés” (Haenke: 28), 
más parecida a la recatada francesa lectora de relatos de viajes y novelas.   

El capítulo veinte evoca otras costumbres raras para un francés 
como la corrida de toros y las peleas de gallos que San Martín intentó 
prohibir. Allí está el tópico de las tapadas con saya y “manteau”, dejando 
entrever una mirada centelleante. Lafond explica en qué se diferencia 
la saya de la basquiña y mantilla españolas y cómo resulta complicado 
ponerse una saya pues “hace falta para bajarla ser ayudado por otra 
persona y se saca por los pies”30 (326). 

A las tapadas se les prohíbe el acceso a palacio; esa vestimenta 
parece “una especie de disfraz para repudiar las intrigas y los excesos 
en carnavales” (II: 316). Aventureras, mujeres en busca de mejor vida, 
se dejan llevar a las picanterías donde sacian el hambre a expensas del 
viajero31. 

30	 Basil Hall se esmeró en una descripción de la saya: “es un vestido casi elástico, que ciñe el 
cuerpo y lo mantiene tan apretado que describe perfectamente la forma de las caderas. El 
manto es una especie de vestido pero que no llega hasta los pies; se levanta para tapar con 
la mano el pecho y la cara; a veces solo se deja ver un ojo. Un rico pañuelo a colores o una 
faja de seda ajustan la cintura y recaen adelante” (I: 96). Y completó acerca de las tapadas: 
“Sucede a veces que el habla y el aspecto delatan la falta de educación de las tapadas, pues 
así se las llama”(I: 97). Traducción nuestra. 

	 En cuanto a René Lesson, médico de la armada francesa de paso por Lima en 1823 y 
cuyo relato fue publicado en 1839 por el mismo editor de Lafond, apuntó que “la tarifa 
de las tapadas más de moda y que forman parte de las mejores familias, es públicamente 
conocida […] no se puede citar en Lima cien damas que no padezcan una enfermedad que 
el clima caluroso hace muy benigna y que ellas llaman fuentes” (151). Continúa Lesson: 
“Algunos viajeros ya hablaron de esa vestimenta: consiste en una falda ajustada  llamada 
saya y manto hecha con mucho arte y enteramente plisada con tantos pliegues que al opri-
mir el cuerpo dibujan las formas aún más nítidamente que los drapeados de las esculturas 
[…] Cada día bajo los portales de la antigua plaza real, las tapadas de moda van a exhibir 
sus formas voluptuosas, y casi todas las damas de Lima, jóvenes y bonitas, no salen jamás 
sin este vestido tan favorable a los amores” (152). Traducción nuestra. 

	 Queda pendiente la pregunta de si el empobrecimiento por la guerra de independencia 
explica la prostitución generalizada contemplada por el viajero. 

31	 Lafond explica: “picar, es decir comer en fondas malas y sucias comidas sazonadas con 
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Si bien el texto es inequívoco sobre la vida libre de las tapadas, 
el segundo grabado da una lección contraria pues muestra a un trío 
atendido en la iglesia por un cura32. Lo que sobresale es la  tez morena 
del padre, cuya sotana se aparenta a las sayas oscuras de las mujeres; se 
distingue del cutis pálido de la joven, parecido a los encajes que señalan 
su condición acomodada.  

La  vida de entretenimiento que descubre el marino se completa 
con una estadía en Amancaes con familias pudientes (Salazar, Izcué, 
Cortés en sendas “cabañas”); le asombra la gran libertad que cree ver 
cuando “se echan juntos, casi confundidos, en colchones tirados en el 
suelo o en mesas improvisadas, beben, bailan, cantan durante ocho días 
con la más entera libertad” (II: 323).  Además, comenta: “Dejo prever 
qué hábitos resultan de esta multiplicidad de relaciones con el único 
fin de gozar” (ibid.). Después de lo cual, evoca otras costumbres que 
le sorprenden: cómo los indios buscan padrinos o madrinas, cómo se 
bañan en Chorrillos y cómo los criollos acuden a unos garitos ubicados 
en Lurín33. 

Otro grabado a colores representa una zamacueca endiablada (o 
“chocolate”) protagonizada por una pareja de mulatos, contemplados 
por unos mirones en segundo plano. El mensaje subliminal es el buen 
humor, el gracejo y la vida alegre al aire libre de los afroperuanos; el 
viajero está a caballo dominando el espectáculo y a sus acompañantes. 
Ahora bien, como ya lo señalé los grabados no fueron hechos por el 
propio Lafond, lo que limita su valor como testimonio. Eso mismo 
se observará en el calco entre d’Orbigny (litografía primaria de 
Lasalle34) y Lafond: la leyenda de éste es “Perú: arrieros. Danza de 

ají y granos de maíz hervido o frito, llamado cancha”; deseaba cerciorarse de la “fama de 
voracidad de que gozan algunas limeñas, mujeres de costumbres fáciles, es cierto, pero 
que no hay que rebajar tanto ni confundir con las mujeres de la más baja escala” (II: 
321). Puede que Lafond se inspirara del relato de Julien Mellet, quien desarrolló ese tema 
escabroso en 1823.

32	 Lesson denunció la inmoralidad de los curas cuyas familias “criaban en los conventos” 
(Lesson, 1839: 347).

33	 “en aquellos lugares de reunión, cualquier hombre de tez algo blanca y el cabello no muy 
crespo, a  menos que sea un oficial, es admitido y puede participar en el juego” (Lafond, II: 
326). 

34	 Véase Françoise Legré-Zaidline: “Alcide d’Orbigny: un talentueux dessinateur…”, 4. 
<https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00932559>
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indios aymaras”, mientras que aquél sitúa la estampa en “Yanacache. 
Provincia de las Yungas. Bolivia” (1844, vol. 3). 

En otros capítulos, Lafond comenta cómo las condiciones de vida 
se van degradando en la capital, desde que entró en Lima poco después 
de la rendición del Real Felipe, por un acuerdo entre San Martín y La 
Mar. Comparte el rechazo popular contra Monteagudo al que define 
como “una especie de vampiro” dotado del “genio pérfido y cruel del 
zambo y la imaginación ardiente y ambiciosa de los más de los mulatos”. 
Lafond recibe la orden de destruir barcos en la costa peruana, observa 
crítico la leva en las calles de Lima (II: 389), y que ya no se dan fiestas 
mientras los ladrones cada vez más numerosos asaltan a los viajeros 
entre Lima y el Callao. Condecorado con la orden del Sol, debe llevar 
de regreso las tropas colombianas a Guayaquil; también relata que 
algunas rabonas disfrazadas se subieron a bordo (II: 395) y partieron 
al norte. En Huacho fue acogido con gran generosidad; describe la 
vida cotidiana de los pobladores y las penurias económicas pese al 
negocio de la sal. Valora la honradez de los huachanos, la laboriosidad 
y sociabilidad tradicional, lo que lo lleva a equipararlos a los incas 
y relacionar a éstos con los socialistas utópicos franceses del primer 
medio siglo XIX, Fourier y los sansimonianos (II: 407). Como otros 
muchos viajeros, después de huaquear, envía sus hallazgos a Filadelfia. 

*  *  *

El relato de Lafond cuenta un ir y venir de varios años a lo largo 
de la costa del Pacífico. Muchas son las informaciones etnohistóricas  
que recopila con la estrechez de miras de un forastero, pero a la vez 
con independencia y libertad por el trato con que se le habla, por 
esa misma condición de extranjero. Después de referir cómo perdió 
los estribos y tuvo un acceso de locura yendo a Cajamarca, si bien el 
paisaje resulta sublime y engrandece el alma que lo contempla (II: 421-
422), termina el libro con una advertencia a aquellos que quisieran 
entretenerse visitando el Perú:
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 … la más generosa hospitalidad sólo puede brindarle a uno, para que 
se recupere del cansancio y agotamiento, un cuarto cerrado con cuatro 
paredes provisto con un catre de tijeras o maderas; cuando a esta cama 
se suma una silla, éste es el lujo máximo, por lo que uno debe sentirse 
muy feliz; no esperen más los turistas que recorren el mundo en busca 
de una vida muelle: hay que ser un poco estoico para visitar estas 
tierras. Las comidas son tan rústicas como el alojamiento; se desconoce 
la ciencia de los Vatel y Careme; los dedos vuelven a su rol primitivo; 
ya nada causa repugnancia; todos beben en el mismo vaso; ahí está la 
fraternidad, si alguna vez existió (416).

Al fin y al cabo, creo que los relatos de viajes decimonónicos se 
han de considerar como las crónicas indianas: a medio camino entre 
imaginación y realidad, proporcionan una información valiosa con tal 
de contrastar incesantemente las versiones en distintos idiomas, acudir 
a la prensa, a los epistolarios y a los documentos en archivos para 
contribuir a escribir otra historia del bicentenario. 
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