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Juliette Azoulai

Université Paris-Est Marne la Vallée
LISAA, EA 4120

« Existences d’huitres » :
un imaginaire conchyliologique
au XIXe® siecle

Ressource alimentaire depuis la préhistoire, I'huitre est un animal
qui fait 'objet d’études naturalistes depuis I'’Antiquité. Dans les Ha-
lieutiques d’Oppien la vie et le mode de reproduction des huitres
sont scrupuleusement étudiés ; les Romains, quant a eux, déve-
loppent des techniques d’ostréiculture, qui ne cesseront d’étre enri-
chies et perfectionnées en Europe au fil des siécles. La connaissance
de 'huitre va de pair avec un enjeu pratique qui consiste a nourrir
des populations. Ce lien entre sciences naturelles et sciences appli-
quées devient encore plus étroit dans I'Europe du XIX¢siecle, qui
voit la création de nombreuses stations de biologie marine, dévolues
au départ a la recherche en matiere d’aquaculture, qui deviennent
aussi des centres de recherche fondamentale. C’est le cas notam-
ment de la toute premiere station de biologie marine, créée en
France a Concarneau, a I'initiative de I'embryologiste Victor Coste,
et qui est codirigée a partir de 1873 par Georges Pouchet et Charles
Robin, deux familiers des cercles littéraires de la deuxiéme moitié
du XIX¢ siécle. Notre hypothese est donc celle d'une convergence
potentielle entre les réveries littéraires des écrivains et les centres
d’intérét de la recherche scientifique contemporaine. Si nous pré-
férons parler d’'une convergence entre littérature et science, plutot
que d’une relation, c’est par un souci de prudence épistémologique :
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la science nouvelle de la malacologie (I'étude des mollusques) au
XIX® siecle est une science ardue et les textes savants traitant d’os-
tréiculture ne sont pas non plus d'un abord facile. Il est difficile de
supposer que tous les écrivains qui nous intéresseront aient lu de
pres les textes scientifiques sur I'’huitre, qui traitent essentiellement
de questions complexes de classification, d’anatomie et de repro-
duction des huitres.

En outre, si 'hultre constitue un objet scientifique important
au XIXe siécle, cet animal s’inscrit également dans une symbolique
religieuse millénaire et constitue un sujet de réflexions philoso-
phiques depuis Platon, qui y voit 'embleme de I'dme enfermée
dans le corps-coquille’. Pour Descartes, 'huitre est la preuve que
les animaux ne sauraient avoir une ame immortelle au méme titre
que I'homme?. Considérée comme tout au bas de I’échelle animale,
comme le plus imparfait des animaux, I'huitre est ainsi au cceur d’'un
débat sur 'ame des bétes et sur la continuité entre I'ame sensitive
et 'ame pensante?. La littérature du XIX¢siecle ne saurait s’affran-
chir completement de cette construction trés ancienne de I'huitre
comme exemplum métaphysique. Cependant nous voudrions ici
montrer qu’en parallele du développement des travaux natura-
listes sur les mollusques marins et les coquillages, les écrivains du
XIXe siecle, lorsqu’ils s’intéressent a I'huitre, envisagent moins la
question philosophique de I'dme des huitres, qu’ils ne tentent de
penser la vie des huitres. La science biologique en plein essor aurait
ainsi pour répondant en littérature une interrogation proprement

! Le monde des idées, d’oui viennent les ames, est décrit dans le Phédre comme
un monde ou elles étaient libres « de ce tombeau que sous le nom de “corps” nous
promenons a présent avec nous, attachés a lui comme 'huitre a sa coquille » (Platon,
2008:1266).

%2 « Si les bétes pensaient ainsi que nous, elles auraient une ame immortelle
aussi bien que nous, ce qui n’est pas vraisemblable a cause qu'il n’y a point de
raisons pour le croire de quelques animaux sans le croire de tous et qu’il y en
a plusieurs trop imparfaits pour pouvoir croire cela d’eux, comme sont les huitres,
les éponges... » (Descartes, 1996 : 574).

3 Voir Voltaire (1768), ainsi que Maupertuis (1756 : 219) : «Je passe du singe au
chien, aurenard et, par des degrés imperceptibles, je descends jusqu’a I'huitre [...] ».
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existentielle sur le bios, sur la vie animale ou sur la vie de ’animal -
ou laréflexion ne cesse de mettre en miroir la destinée de ’homme

et celle de I'animal. Biographes des huitres, les écrivains de cette

époque se font aussi les conchyliologues de 'humain.

Sociologie de I'huitre

Balzac, dans La Comédie humaine, fait de I'huitre une espéce sociale
parisienne, caractérisant la figure de l'usurier, Gobseck : « Sa mai-
son et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit I'huitre et son rocher »
(Balzac, 1976a: 966). C'est donc le rapport d’analogie de I'animal
et de son biotope qui justifie la métaphore de I'huitre. Cette idée
d’une ressemblance, voire d’'un mimétisme, entre 'huitre et le ro-
cher se trouve également chez Bernardin de Saint Pierre dans Les
Harmonies de la nature : « La premiére fois que je vis a I'lle de France
un panier d’huitres, je crus que c’était un panier de pierres » (Ber-
nardin de Saint Pierre, 1815, vol. I1: 299). Le célébre portrait que
Balzac dresse de Gobseck reprend aussi plusieurs caractéristiques
de I'huitre, telle que la décrivent les naturalistes depuis 'Antiquité
jusqu’au XIX¢ siecle. Hippolyte Cloquet rappelle ainsi dans I'article
« Poissons » du Dictionnaire d’histoire naturelle dirigé par Cuvier
que les huitres « ne sont pas soumis[es] a 'action de la lumiere »,
étant « enveloppé[e]s d'un test dur et opaque » (Cloquet, 1826 :
211). De méme, Balzac explique que les yeux de Gobseck « crai-
gnaient la lumiere », mais que « I'abat-jour d’une vieille casquette
les en garantissait » (Balzac, 1976a : 964). Sa maison « est humide
et sombre », comme son existence (Balzac, 1976a: 965). Figure de
la fermeture (rappelons la formule stéréotypée « se fermer comme
une huitre »), de la centralisation du moi, de la dépense parcimo-
nieuse de I'énergie vitale, 'huitre, dans son mode d’existence borné*,
devient'analogon du préteur sur gage avaricieux, qui « économis|e]
le mouvement vital, [...] concentr[e] tous les sentiments humains

* « Les huitres sont, de tous les coquillages, ceux dont les facultés paraissent
les plus bornées » (Lamarck, 1819: 202).
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dans le moi » (Balzac, 1976a: 965). Ainsi Lamarck affirme-t-il que
les huitres « ne donnent guére d’autre signe de vie que par leur
faculté d’entr’ouvrir et de refermer leurs valves » (1819 : 202).

Autre détail révélateur, le narrateur du récit écrit a propos du
personnage Gobseck : « Je me suis quelquefois demandé a quel
sexe il appartenait. Si les usuriers ressemblent a celui-13, je crois
qu’ils sont tous du genre neutre » (Balzac, 1976a : 967). Cette
remarque pourrait se rattacher aux interrogations naturalistes
sur la sexualité des hultres - sujet abondamment étudié par les
sciences naturelles. Voltaire écrivait ainsi par boutade : « Je suis
toujours embarrassé de savoir comment les huitres font 'amour »
(1985 : 225)°. Cuvier préfere parler d’hermaphrodisme de 'huitre,
pour désigner la possession des deux sexes, combinée a la faculté
de s’autoféconder (voir la notice « Androgyne » du Dictionnaire
d’histoire naturelle [Cuvier, 1816 : 125]). On notera d’ailleurs que
le nom complet de Gobseck fait apparaitre un double prénom, a la
fois masculin et féminin : Jean-Esther van Gobseck (Balzac, 1976a:
966). Mais la mention d’'un « genre neutre » renverrait peut-étre
davantage a la théorie des Anciens, qui, comme Oppien, considé-
raient que les huitres n’avaient pas de sexe et qu’elles naissaient
par conséquent par génération spontanée : « elles prennent I'étre
d’un vil limon ; on ne distingue en elles aucun sexe, ni male, ni fe-
melle ; elles sont toutes semblables » (Oppien, 1817 : 82). En tous
les cas, le type-social balzacien semble porter les traits génériques
de I'espece zoologique.

De méme dans Le Cousin Pons ou I'huitre devient la figure méme
du concierge parisien dans sa loge, lorsqu’il a derriére lui quelques
années de métier : « cinquante-huit ans, c’est le plus bel age des por-
tiers; ils se sont faits a leur loge, la loge est devenue pour eux ce qu’est
I'écaille pour les huitres » (Balzac, 1977 : 520). L'image prend sens
dans un lien métonymique avec la femme du concierge, Mme Cibot,
ancienne écaillere. Mais la comparaison entre le portier et '’huitre
n’est pas fortuite ; elle s’appuie sur une connaissance des moeeurs de

5 Lettre a M. de Chabanon, 25 décembre 1767.
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I'huitre. Les textes naturalistes rappellent que le seul mouvement de
I'huitre, étre immobile et enfermé, est « celui de fermer et d’ouvrir
leur coquille », comme I’écrit par exemple Denys de Montfort dans
son Histoire naturelle générale et particuliére des mollusques parue
entre 1801 et 1805 (Denys de Montfort & Roissy, 1805 : 213-214).
Quoi de plus adéquat a la profession de portier, dont la définition
premiére selon le Dictionnaire de I’Académie de 1798 est « celui qui
a soin d’ouvrir, de fermer et de garder la principale porte d'une
maison » (Dictionnaire de IAcadémie frangoise, 1798, t. 11 : 329)?

C’est toujours pour manifester ce lien étroit entre ’homme et
son milieu de vie qu’'apparait 'image de I'huitre dans Le Pére Goriot.
Les vieilles gens, qui ne sortent jamais du quartier, vivent dans la
pension Vauquer « comme des huitres sur un rocher », contraire-
ment aux « jeunes gens insouciants », qui se laissent aller a « I'en-
tralnement particulier de la vie parisienne » et s’aventurent au-dela
de larue Neuve-Sainte Geneviéve (Balzac, 1976b : 73). C'est doncla
sédentarité de I'huitre qui justifie le rapprochement avec les vieil-
lards. Mais I'image du mollusque marin file en outre la métaphore,
mise en place quelques pages auparavant, de Paris comme « véri-
table océan », dont la profondeur est inexplorée des « plongeurs
littéraires » (Balzac, 1976b : 59). Rappelons que la premiere moitié
du XIX® siecle voit se populariser la métaphore maritime des « bas-
fonds » pour désigner I'abime social des quartiers ou régnent, dans
les grandes villes, le vice, la misére et le crime (voir Kalifa, 2013).
Il existe donc un pont de I'océanographie a la sociologie, sur lequel
se fondent les comparaisons balzaciennes.

Georges Sand dans un de ses Contes d’'une grand-mere intitulé
« Le Gnome des huitres » (1876), et qui met en scéne un savant
spécialisé dans les huitres fossiles, affirme que « I'huitre, par sa
tendance a I'agglomération, peut servir de modeéle aux sociétés
humaines » (Sand, 2017 : 400). Il faut noter que ces analogies entre
vie sociale et vie des mollusques marins se retrouvent également
dans les littératures étrangeéres du XIX°siecle : Giovanni Verga dé-
finit ainsi un « idéal de I'huitre », a propos de I'attachement des
pauvres gens a leur village natal et de l'instinct de survie qui les
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porte « a se serrer les uns contre les autres pour résister aux tem-
pétes de la vie » (Verga, 2013 : 73-74). La vulnérabilité sociale
trouve un reflet dans la vie d’'un animal qui, étant une proie facile,
développe des stratégies d’auto-protection. A 'éthologie de I'huitre
correspond un systeme de valeurs traditionaliste : fidélité au pays
natal, solidarité familiale. En outre, Dickens dans son roman Little
Dorrit (1855-1857) compare la bureaucratie anglaise a un banc de
cirripedes, accrochés a leur poste comme a leur rocher® - Darwin
(1851-1854) ayant écrit une monographie sur les cirripedes dans
les années 1850, qui aurait pu inspirer Dickens’. En somme, I'huitre
constitue un mollusque marin particulierement plastique, dési-
gnant tout aussi bien une tendance a I'agrégation en bancs qu'un
mode d’existence solitaire, autarcique, replié dans son chez soi
comme dans une coquille.

Les fréres Goncourt dans leur Journal évoquent, dans la lignée
balzacienne, « les existences d’huitres a Paris », a propos du cas
d’une vieille fille de cinquante ans, collectionneuse de tableaux,
qui « n’a pas passé le seuil de sa porte, n’a pas vu son palier depuis
quarante ans » (27 octobre 1861 ; Goncourt, 2004, vol. I : 740). On
peut aussi penser a Baudelaire qui dans son poeme en prose « Les
Foules » célebre la communion du poete avec la foule des grandes
villes, communion dont sont incapables « I'égoiste fermé comme
un coffre et le paresseux, interné comme un mollusque » (Baude-
laire, 1975 : 291).

Psychologie de I'huitre

On voit donc se dessiner au-dela d'une sociologie conchyliologique
une forme de caractérologie de I'huitre, qui en vient a désigner une
certaine tendance a l'introversion. Les auteurs du XIX® siécle révent
autour d'une psychologie de I'huitre, que ce soit a travers une an-

¢ Voir Dickens, Little Dorrit, livre 1, chap. 34 : « A Shoal of Barnacles ».
7 Sur le lien entre les recherches de Darwin et le texte de Dickens, voir Smith
(2006 : 64).



« Existences d’huitres » : un imaginaire conchyliologique au XIX¢siecle 19

thropomorphisation de I’animal ou a travers une animalisation de
I’homme. La question n’est plus de savoir si les huitres ont une ame
et une pensée, comme ce pouvait étre le cas au XVIII® siecle, chez
Diderot, par exemple, qui envisageait 'hypothese que les huitres
puissent résoudre des équations mathématiques®. Mais il s’agit
de saisir en quoi consiste le fait de vivre en huftre ; quels sont les
pensées et les états d’ame d’une huitre. Bonnet avait sans doute
ouvert la voie en envisageant, dans sa Palingénésie philosophique,
le calvaire d’'une ame humaine condamnée a habiter le corps d’une
huitre®.

Michelet, dans La Mer, par exemple, envisage les différentes
formes de vie sous-marine comme les manifestations d'un choix
éthique, définissant des valeurs prioritaires. Dans le cas du co-
quillage, c’est le désir de sécurité qui le conduit a une vie prudente
et précautionneuse au sein d’un habitat clos. « Tout ce qui lui est
accordé, c’est de pouvoir [...] se créer deux murs. [...] Deux valves
forment une maison » (Michelet, 1983 : 168). Michelet réve alors
sur ces animaux batisseurs que sont les huitres et qui ont le pouvoir
de secréter autour de leur corps mou une substance calcaire qui
sera leur abri : ce principe de formation de la coquille des bival-
ves a partir d’'une exsudation du corps de I'huitre a été établi par
Réaumur (1709) au début du XVIII¢ siecle. Michelet se plait a réver
sur cette communautée de substance entre 'animal et son habitat :

Telle vie et telle habitation. Dans nul autre genre, plus d’identité entre
I'habitant et le nid. Ici, tiré de sa substance, I’édifice est la continuation de
son manteau de chair. Il en suit les formes et les teintes. L'architecte, sous
I'édifice, en est lui-méme la pierre vive. (Michelet, 1983 : 170)

8 « Nos sens, distribués en autant d’étres pensants, pourraient donc s’élever
tous aux spéculations les plus sublimes de I'arithmétique et de I'algébre ; sonder les
profondeurs de I'analyse ; se proposer entre eux les problémes les plus compliqués
sur la nature des équations, et les résoudre comme s’ils étaient des Diophantes :
C’est peut-étre ce que fait '’huitre dans sa coquille » (Diderot, 2000 : 139).

 « Supposez I'dme humaine transportée dans le cerveau d’une huitre [...] et
s'il était possible qu'une ame ainsi dégradée conservat un souvenir de ce qu’elle
aurait été dans un corps humain, ce serait pour elle le plus affreux malheur que
d’étre condamnée a habiter le corps d’une huitre » (Bonnet, 1770, vol. I : 37).
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On voit comment Michelet convoque le symbolisme religieux de la
« pierre vivante », I'ame chrétienne sur laquelle se fonde I'édifice
spirituel de I'Eglise, pour 'appliquer a la Nature. De 'animal au
minéral, de la chair a la pierre, la mer est le lieu ou s’élaborent des
constructions qui prouvent I'intime solidarité de tous les régnes.

L'affect fondamental de I'huitre reste la crainte, dans une op-
tique hobbesienne, qui la conduit a tenter de se garantir du monde
extérieur et a rester sédentaire et recluse, a la maniere de I'’ermite :
« I'’huitre inerte [...] ne veut qu’'une bonne boite a charniere, qu'on
puisse entre-bailler un peu quand I'ermite prendra son repas, mais
qu’il referme brusquement s'il craint d’étre lui-méme le repas de
quelque voisin avide » (Michelet, 1983 : 170). A la fin de son essai,
revenant a '’homme et a la vita nuova que peut lui enseigner la mer,
Michelet fait1'éloge de I'émigration et du voyage, c’est-a-dire d'une vie
mobile, opposée al'existence sédentaire actuelle, ou « '"homme est un
captif comme I’huitre sur son rocher » (Michelet, 1983 : 286). Lewis
Caroll détourne dans Alice au pays des merveilles (1865) cette repré-
sentation de I'huitre casaniere, en imaginant dans sa fable des petites
huitres imprudentes, une famille d’huitres dont les filles séduites par
le morse etle charpentier se laissent inviter a une promenade (bien
qu’elles n'aient pas de pied, précise Lewis Caroll en connaisseur de
I'anatomie de I'huitre) suivie d’'un repas ou elles seront dévorées.

Chez Zola, dans son roman La Joie de vivre (1884), la métaphore
du coquillage inerte, étayée par le contexte maritime de la diégése,
incarne une forme de fatalité sociale devenue habitus, c’est-a-dire
incorporée dans les mentalités : les pécheurs de Bonneville restent
toujours agglutinés au bord de la mer, alors méme que la mer ne
cesse de détruire régulierement leur village et de ravager leurs ha-
bitations, en les acculant a la misere : « IIs n’étaient pas deux cents
habitants, ils vivaient de la mer, fort mal, collés a leur rocher avec
un entétement stupide de mollusques » (Zola, 2005 : 31). Comme
les huitres, les pécheurs vivent « de la mer » et en vivent mal ; leurs
vies humaines prennent la forme de la survie animale.

Comme on le voit dans ce dernier exemple, I'huitre est asso-
ciée a la stupidité - idée qui existe depuis le XVII® siécle dans la
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langue francgaise elle-méme a travers I'expression « béte comme
une hultre ». Cuvier (1797-1798) en réorganisant la classification
des mollusques a la fin du XVIII¢siécle a créé I'ordre des acéphales,
dont les huitres font partie et qui semble accréditer la these selon
laquelle les huitres sont dépourvues d’intelligence. Dans son essai
de vulgarisation intitulé Le Monde de la mer, Alfred Fredol inscrit en
épigraphe de son chapitre sur les mollusques acéphales un vers de
la fable « Le Renard et le Buste » de La Fontaine : « mais de cervelle
point ! » (Fredol, 1865 : 211).

Mais comme le rappelle Alfred Frédol dans son chapitre consa-
cré aux huitres, si ces mollusques n’ont pas de téte, cela ne les
empéche pas d’étre des créatures sensibles, ayant comme 'ont
montré deux scientifiques contemporains « un systéme nerveux
développé » (1865 : 229). Ainsi s’efforce-t-il de dépeindre, de la
maniere la plus anthropomorphique possible, le supplice de I'huitre
péchée, parquée, rendue obese, puis ouverte, aspergée de jus de ci-
tron « sur sa blessure encore saignante », arrachée de sa valve, puis
mastiquée et broyée encore vivante (Fredol, 1865 : 228-229). On
pourrait croire un tel propos inspiré du texte de Voltaire « Aventure
indienne », ot le protagoniste, Pythagore, aprés avoir « appris le lan-
gage des bétes et celui des plantes » a I’école des Gymnosophistes,
entend une huitre qu’il s’apprétait a manger se lamenter au sujet
de la barbarie humaine et de son épouvantable destinée. Horrifié
« par I'énormité du crime qu'’il allait commettre » (Voltaire, 1879 :
243), Pythagore demande pardon a I'huitre et la repose sur son ro-
cher. On sait combien la pensée romantique a pu étre inspirée par la
pensée pythagoricienne du pananimisme et de la métempsycose'’.
Il semblerait que les réflexions du vulgarisateur de biologie marine
usent en 1865 de ces codes déja bien connus. Mais il est frappant
de constater que I'imaginaire de I'huitre souffrante retentit dans
la maniere méme de décrire certains désagréments humains. Jean

10 Voir par exemple Nerval, qui met en épigraphe de son poéme « Vers dorés »
I'expression « Eh quoi ? tout est sensible », tirée du livre de Delisle de Sales « Les
douze surprises de Pythagore », dans La Philosophie de la Nature (Delisle de Sales,
1777, vol. 11 : 389).
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Lorrain dans Le Vice errant (1902) évoque le cas d’'un Bavarois
joufflu moqué par un prince russe, dandy décadent : « C’était un
plaisir de voir ce bon Deutsch tressaillir, érupé a chaque insinuation
du prince, comme une grosse huitre grasse sous un jet de citron »
(Lorrain, 1980 : 158).

La psychologie de I'huitre suggere également un rapproche-
ment entre le mode de vie du mollusque acéphale et I'état de
sommeil. Cette idée d’'un échelonnement graduel des vivants en
fonction de leur degré d’éveil remonte a Leibniz et a Buffon, et
sera reprise par Diderot!! pour affirmer une vision continuiste
du vivant. Michelet, rappelons-le, parlera de I'animal comme
d'une « ame endormie » (1974 : 176). Aussi n’est-il pas éton-
nant que I'huitre, longtemps considérée comme le plus bas degré
de I’échelle animale, apparaisse comme une figure de I'homme
en état de sommeil profond : le narrateur de Vingt mille lieues
sous les mers, lorsqu’il s’assoupit dans une grotte, rejoint I'expé-
rience du mollusque acéphale : « Je révais que mon existence se
réduisait a la vie végétative d'un simple mollusque. Il me semblait
que cette grotte formait la demi-valve de ma coquille... » (Verne,
2012:1089)

Bonheur d’huitre

Or c’est précisément cette vie réveuse et inconsciente du mol-
lusque marin qui fascine un poéte comme Jules Laforgue ; celui-ci
voit dans les modes de vie sous-marins un anéantissement salu-
taire du moi et de la conscience, une adhésion au principe imper-
sonnel de I'Inconscient, tel qu'il a été défini par Hartmann. Inspiré
de Schopenhauer, I'Inconscient hartmannien est un vouloir-vivre,
une force universelle, qui meut les individus a leur insu. Puisque la
conscience est ainsi une chose précaire et dérisoire, dissoute dans
I'océan de I'Inconscient qui est tout-Puissant, il vaut mieux renon-

M Voir I'article « Animal » de L'Encyclopédie (Diderot & D’Alembert, 2016).
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cer a la pensée et s’en remettre a I’'Un-tout de I'Inconscient, c’est-
a-dire métaphoriquement vivre la vie des animaux marins. Selon
lalogique d’« une histoire naturelle de la douleur » (Schopenhauer,
cité dans Ribot, 1874 : 141), Hartmann voyait dans I'évolution et la
complexification des especes une augmentation de la sensibilité et
par conséquent de la souffrance. Des lors 'apaisement de la dou-
leur ne peut étre envisagé que comme une descente dans I’échelle
des étres, au-dessous du niveau de la conscience. C’est alors le
cas de I'huitre, qui dans 'ordre des animaux, apparait comme
le plus enviable : « La vie du poisson est plus heureuse que celle
du cheval ; celle de I'huitre plus heureuse que celle du poisson »
(Hartmann, 1877, vol. I : 434). Laforgue réve sur ce bonheur pa-
radoxal des existences marines. Dans les Moralités [égendaires, le
Pope des neiges s’exclame face a 'Aquarium : « Aimer, réver, sans
changer de place, au frais des imperturbables cécités. O monde
de satisfaits, vous étes dans la béatitude aveugle et silencieuse et
nous nous desséchons de fringales supra-terrestres » (Laforgue,
2000:141).11 semble qu’'on retrouve ici toutes les caractéristiques
de I'huitre, telles que I'ont décrite les naturalistes et surtout les
vulgarisateurs comme Alfred Frédol en 1865 : cécité, immobilité,
bisexualité et, en conséquence de tout cela, absence de désir et
d’inquiétude.

En les rendant a peu pres immobiles dans leur station, en les emprison-
nant a perpétuité dans leur coquille, et en leur refusant les deux sexes
séparés, ainsi qu’on le verra plus loin, la Providence ne pouvait guere
leur donner des besoins et des désirs bien nombreux, bien variés et sur-
tout bien ardents ; elle en fait des animaux presque apathiques, vivant
et digérant dans une douce quiétude voisine de l'indifférence. (Fredol,
1865 :234)

L'apathie de I'huitre devient dés lors un modele d’ataraxie, pour le
sage qui s’est converti a la nouvelle religion de I'Inconscient. Mais
cette éthique conchyliologique se double d'une esthétique, comme
le montre le chant de Salomé, louant I'abandon aux forces de I'in-
conscient : « Ca s’avance par stances, dans les salves des valves,
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en luxures sans césures » (Laforgue, 2000 : 150). La mention des
stances et des césures, de méme que les effets de rimes internes,
associent cette vie sous-marine inconsciente a I'écriture poétique
elle-méme. Le mollusque bivalve, selon la classification ancienne de
Linné, devient une figure de la dualité harmonieuse, de I'heureuse
union, jusque dans la sexualité, qui est étymologiquement coupure,
et qui devient, en 'occurrence, a la faveur d’'une idéale androgynie,
« luxure sans césure ».

Poétique de I'huitre

Un dernier élément de physiologie de I'huitre en fait un animal
poétique par excellence au XIX® siécle : sa faculté de produire des
perles. Bien entendu, Francis Ponge s’en souviendra lorsqu’il fera
de ce mollusque enfermé une sorte d’alter ego du poéte précieux :
« Parfois tres rare une formule perle a leur gosier de nacre » (Ponge,
1999 : 43). Mais avant lui, au XIX® siecle, Flaubert avait déja esquissé
dans sa correspondance son autoportrait en huitre (voir Leclerc,
2010):

Moi je reste tel que tu m’as connu, sédentaire et calme dans ma vie bor-
née [...] destiné a me mariner sur place j'ai fait orner mon bocal a ma guise
etj’y vis comme une huitre réveuse. (Flaubert, 1973-2007, vol.  : 293)

Je vis absolument comme une huitre. Mon roman est le rocher qui m’at-
tache et je ne sais rien de ce qui se passe dans le monde. (Flaubert, 1973-
2007, vol. 11 : 797)

On le voit, « 'ermite de Croisset » se projette dans I'animal sé-
dentaire, réveur, a la vie bornée. Pour ce passionné de la bétise, le
mollusque acéphale devait logiquement constituer un objet d'in-
térét et Raymond Queneau retrouve cet imaginaire ostréicole cher
a Flaubert lorsqu’il explique que Bouvard et Pécuchet, dans leur
travail de copie, se consacrent a « I'élevage des huitres perlieres
de la bétise humaine » (Queneau, 1965 : 116). Flaubert ne fait pas
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que collectionner les perles de la bétise, il les cultive, comme ses
deux bonshommes, dans le parc a huitres de ses lectures. Mais il
entretient un rapport encore plus intime avec la perle, lorsque,
tel une huitre lui-méme, il la secrete a partir de sa propre subs-
tance : « [...] tout a son sacrifice. La perle est la maladie de '’huitre
et le style, peut-étre, I'’écoulement d’'une douleur plus profonde »
(Flaubert, 1973-2007, vol. I : 431). L'idée que la perle est une ma-
ladie de I'huitre semble étre un lieu commun des conversations au
XIXe siecle!? et on la retrouve sous la plume de deux amis de Flau-
bert : Du Camp®® et Bouilhet'*. C’est une conception qui remonte
a Réaumur (voir Figuier, 1870 : 357) ; on la retrouve formulée par
Jules Verne dans Vingt mille lieues sous les mers : « pour les natura-
listes, c’est une simple sécrétion maladive de I'organe qui produit
la nacre chez certains bivalves » (2012 : 981). Michelet, quant a lui,
préfére parler de blessure de 'huitre, ce qui se rattache plutét
a une théorie de Linné (voir Figuier, 1870 : 233) sur la formation
des perles a partir d'une perforation de la coquille : « [la perle]
n’arrive, dit-on, que par une blessure, une permanente souffrance,
une douleur quasi-éternelle, qui attire, absorbe tout I'étre, anéan-
tit sa vie vulgaire en cette divine poésie » (Michelet, 1983: 174).
En somme, on voit que Michelet, comme Flaubert, fait de I'huitre
I'embléme d’une conception doloriste de la création poétique. L'ar-
tiste, selon Flaubert, dans la coquille de sa vie sédentaire et bor-
née, transmute les débordements de sa souffrance en ceuvre d’art.
Linterprétation par Jean-Pierre Richard (1990) de la dynamique
de création flaubertienne, comme passage de I'informe a la forme,
rejoint parfaitement les suggestions de cette image - le mollusque
amorphe devenant capable, au prix d’'une ascése douloureuse, de
secréter une forme parfaite.

12 Voir I'article « Perles » dans le Dictionnaire de la conversation et de la lecture
(1838, t.43:133-135).

13 « C’est parce qu’elle est malade que 'huitre donne ses perles » (Du Camp,
1876: 297).

1 « Pour que la perle éclose, il faut 'huitre malade » (Bouilhet, 1857 : 46).
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Lhuitre :
modele d’'une onto-théologie évolutionniste

La création de la perle transforme I'image de I'huitre : 'animal
inerte et figé acquiert une forme de dynamisme intérieur ; c’est ain-
si qu’il devient chez Renan une métaphore évolutionniste, dans le
cadre d’'une pensée panthéiste du devenir cosmique. Les Goncourt
éberlués relatent une conversation tres animée, lors d’'un diner Ma-
gny, sur la définition de Dieu : alors que les deux fréres affirment
ne pouvoir imaginer qu'un Dieu anthropomorphe, « Taine et Re-
nan et Berthelot jettent les définitions hegeliennes, [...] montrent
[Dieu] dans une diffusion immense et vague ». C’est alors que Renan,
« se langant dans I'esquisse colorée d’un Tout vivant, [...] arrive
a comparer Dieu, son Dieu a lui, le plus religieusement et le plus
sérieusement du monde, a une huitre !... Sur le mot, la table part
d’un énorme éclat derire [...] » (22 octobre 1866 ; Goncourt, 2004 :
45). Cette idée saugrenue pour les convives du diner Magny sera
pourtant développée dans I’Examen de conscience philosophique,
que Renan publie en 1889 :

L'huitre a perles me parait la meilleure image de 'univers et du degré
de conscience qu'il faut supposer dans I'ensemble. [...] Ce qu'on appelle
une maladie de ce petit cosmos vivant améne une sécrétion d’'une beauté
idéale, que les hommes s’arrachent a prix d’or. La vie générale de 'univers
est, comme celle de I'huitre, vague, obscure, singulierement génée, lente
par conséquent. La souffrance crée 'esprit, le mouvement intellectuel et
moral. Maladie du monde, si 'on veut, en réalité perle du monde, I'esprit
est le but, la cause finale, le résultat dernier et, certes, le plus brillant de
'univers que nous habitons. Il est bien probable que, s’il y a des résultantes
ultérieures, elles sont d'un ordre infiniment plus élevé. (Renan, 1889 : 737)

L'huitre perliére de Renan constitue I'image d’'un monde soumis
a une loi d’évolution finaliste. La souffrance, le malaise, est le mo-
teur de cette évolution du cosmos, conduisant a un plus haut degré
de perfection et d’idéal : « le grand agent de la marche du monde -
écrivait-il dans ses Dialogues philosophiques - c’estla douleur, I'étre
mécontent, I'étre qui veut se développer et n’est pas a l’aise pour se
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développer » (Renan, 1925 : 43). Dans le méme texte, il reprenait
le concept embryologique de nisus, forgé par Blumenbach, pour
désigner la force de développement de I'embryon, qui est une force

tendant vers un but, et il 'appliquait au devenir cosmique : « on sent
un immense nisus universel pour réaliser un dessein, [...] produire

[...] une conscience » (Renan, 1925 : 44). A I'échelle macrocosmique

I'huitre perliere représente ainsi le « monde en travail de quelque

chose » (Renan, 1925 : 43),1a matrice au sein de laquelle se produit
I’évolution universelle, qui tend vers ce que Teilhard de Chardin ap-
pellerala constitution d’'une « noosphere », c’est-a-dire I'émergence

d’un regne nouveau, purement spirituel et mental.
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