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Mercedes Cabello de Carbonera:

Una locura anunciada

Isabelle TAUZIN CASTELLANOS
Université de Bordeaux III

Cabello de Carbonera. Empezd su carrera literaria

escribiendo en los afios 1875 unos articulos juiciosos cuando

las limefias sélo publicaban poesfas; a partir de 1886 se hizo
famosa por sus novelas y llegd a competir con Ricardo Palma por el
volumen y el éxito de su produccion literaria. En seis afios Mercedes
Cabello de Carbonera publicé cinco novelas con las que su talento
fue reconocido tanto en el Pert como en el exterior; pueden ser
clasificadas en dos categorfas: las primeras novelas editadas
desarrollan el tema de la mujer mal casada, sea con un esposo
indiferente, sea con un jugador empedernido; dominados por el
vicio del juego o el despertar repentino de los celos, los esposos se
vuelven unas fieras capaces de matar a sus abnegadas mujeres. Este
esquema por supuesto es simplificador por las necesidades de este
trabajo en que no voy a tratar de la obra literaria de Mercedes
Cabello sino de su vida. Después de aquellos textos, como liberada
de una obsesién, Mercedes Cabello traté de dibujar el tipo de la
mujer independiente pero ésta también tiene un destino desgraciado
y muere deshonrada.' Luego Mercedes Cabello se dedicé al ensayo
con tres estudios que revelaban una amplia cultura literaria y
filosofica: son La novela moderna, que versa sobre el naturalismo, El
conde Leén Tostoy, y La religion de la humanidad, sobre el

I z N POCAS palabras voy a presentar a la peruana Mercedes

! Es el caso de la heroina de El Conspirador. Véase Isabelle TAUZIN
CASTELLANOS, «Politique et hérédité dans El conspirador», en la revista
Bulletin Hispanique, tomo 95, Bordeaux, ed. Université M. de Montaigne,
1993.
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pensamiento de Augusto Comte.”

Después de 1895, las escasas biografias sobre la novelista peruana’
dejan un vacio pues sélo anotan dos fechas: 1900 cuando la escritora
ingresa en el manicomio de Lima, y 1909 cuando muere en el
manicomio. ¢Se apoderé la locura de la mente de Mercedes Cabello
en 1895, ¢Como explicar esa caida de una autora paradéjicamente
tan enterada de las relaciones entre demencia y literatura segin
constaba en su ensayo La novela moderna en que censuraba a Emilio
Zola por sus descripciones de seres con «una constitucidn
neuropatica e hipnotizable» o «inoculados del virus que los condena
a un destino que fatalmente se les impone o bien inficionados de la
c¢lula morbosa que decide de la conducta de toda una generacién
[...]». Estas eran claras alusiones a las teorias de la época sobre la
degenerescencia, la histeria y la sifilis que acaparaban las energias de
los alienistas de finales del siglo pasado. Mercedes Cabello citaba
ademas en aquel ensayo algunas frases de Cullére, un psiquiatra
francés, sacadas de su libro Las fronteras de la locura, donde
comparaba las representaciones literarias de Emilio Zola con «las
colecciones de escatologia y coprofagia de la competencia de los
médicos de la Salpetriere». Por una de esa ironias tragicas de la
Historia, Mercedes Cabello, probablemente la mas enterada de los
avances de la psiquiatria entre todas las peruanas, iba a quedar
marginada y condenada como loca por sus contemporaneos.

Una locura metaférica

Al contrario de lo que dejan suponer las biografias sobre
Mercedes Cabello, ésta no desapareci6 de la vida pablica en 1895 con
la revolucion de Piérola a quien habia atacado de manera indirecta
en su ultima novela, E/ Conspirador. Un acontecimiento
insignificante tomo entonces proporciones desmedidas en la Lima

* Sobre el comtismo en el Perti véase mi articulo «El positivismo peruano en
version femenina...» en Boletin de la Academia Peruana de la Lengua. Lima,
1996, n°® 26 (por publicar).

" Son la de Augusto TAMAYO VARGAS, Perii en trance de novela. Lima, ed.
Baluarte, 1940, y la de Ismael PINTO VARGAS, Pequefia antologia de
Moquegua. Lima, ed. Ausonia, 1960.
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mojigata de fines de siglo. Mercedes Cabello estuvo muy presente en
el escenario politico de los afios 97-98 a raiz de una misién oficial
que le encargd justamente Piérola sobre la ensefianza. El 15 de enero
de 1898, El Comercio publicé una crénica de Mercedes Cabello sobre
la fiesta de fin de afio en el liceo Fanning regentado por Elvira
Garcia y Garcia. Lo que debfa ser un mero ejercicio de estilo se
convirti6 inesperadamente en panfleto. Alabando el plan de estudios
de este establecimiento particular, Mercedes Cabello puso especial
énfasis en la ensefianza de la historia para enjuiciar el rol histérico de

la Iglesia:

las nifias [del Liceo Fanning] hablaban refiriéndose a la época
del feudalismo, de la corrupcién del clero, de ese clero sensual,
ignorante, corrompido del que todavia nos quedan abundantes
pruebas que como los lepiddpteros carcomen nuestro edificio social
[...] y luego hablaron de la Inquisicién, de esa mancha de sangre
humana, que la sucesién infinita de los siglos no podré borrar jamés

i

Por otro lado elogiaba el estudio de la fisiologia con que las
futuras madres quedarfan enteradas de los «males trascendentales que
se trasmiten por las leyes de la herencia de una a otra generacién».
Mercedes Cabello conclufa arremetiendo contra los colegios
religiosos y la poderosa Unién Catélica: «yo habia de llamar{la]
Unién de la ignorancia, del fanatismo y de la perversién»; en un
desafio quijotesco advertia finalmente: «me propongo destruir la
educaciéon dada por frailes y monjas». Como era de esperar, dicho
articulo desencaden6 una tempestad, siendo una de las primeras
contrincantes la escritora Lastenia Larriva de Llona, quien a los tres
dias, eché piblicamente en cara a Mercedes Cabello su esterilidad
como impedimento mayor para opinar sobre educacién (El
Comercio, 18 de enero de 1898). Los articulos publicados en la
revista El Libre Pensamiento permiten imaginar el revuelo causado
por Mercedes Cabello;" la atacaron casi todos los diarios de la capital
(La Opinién Nacional, El Pafs, El Siglo XX, El Bien Social, El

! Véase Augusto RUIZ ZEVALLOS, Psiquiatras y Locos.... Lima, ed. Pasado y
Presente, 1994.
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Miércoles, El Obrero...); «al insultarla, todos al destrozarla [...] la
deprimen y le niegan hasta el sentido comin»,’ se lee en El Libre
Pensamiento. Entonces surgié la idea de la locura de Mercedes
Cabello, una locura que era sélo una figura literaria. El Libre
Pensamiento del 12 de febrero de 1898 relat6 asi la campaiia de
difamacién desatada contra la escritora:

Para El Comercio, para ese diario que se titula liberal, jMercedes
Cabello de Carbonera est4 loca! De esa clase de locos ha habido
algunos entre nosotros, Vigil, loco; Ameézaga, loco; Mariategui loco
[...]- jQué manicomio podria formarse en el Pert! [...] Mercedes
Cabello de Carbonera estd loca de remate cuando pretende
moralizar las costumbres, laicalizar la instruccién, destruir el
fanatismo y trabajar por el engrandecimiento de su patria.

Acosada por sus adversarios con un ensafiamiento increible,
Mercedes Cabello resolvié salir del Perd, a modo de apoyo moral la
acompaifiaron al puerto figuras prominentes del pensamiento liberal
peruano como Alberto Quimper y Christian Dam. Amparada por
el mar, la autora de El Conspirador record6 luego las vicisitudes
pasadas:*®

Tenia una reserva de suefio de tres meses [...]; como fantasmas
negros se me aparecian los frailes, con sus dientes afilados, su risa
sensual, sus habitos pestilentes, pretendiendo estrangularme, y tras
ellos, como bandadas de cuervos, las beatas neurdticas, anémicas,
escualidas [...]. Ni en el Infierno de Dante he visto jamas cosa
parecida.

Desgraciadamente estas confidencias graficas se convirtieron en
arma de doble filo. Estos insomnios, estas alucinaciones ¢no eran
acaso la prueba fehaciente de la locura de Mercedes Cabello? Al
menos serian un elemento que usarian los adversarios de la escritora.
Excesivamente confiada, en la misma carta que quiso fuera
publicada, Mercedes Cabello ajusté las cuentas descuidando los
peligros que entrafiaban los ataques ad hominem. Sus flechas nos

* El subarayado es mio.
¢ El Libre Pensamiento, 3 de febrero de 1898.
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revelan a posteriori las agresiones verbales que sufrié. El poderoso
director de La Opinién Nacional, Aramburu, los poetas Santos
Chocano y Teobaldo Corpancho, el director de El Comercio, Mird
Quesada, Elvira Garcfa y Garcia, Ricardo Palma y su hijo Clemente
se conviritieron en publicos objetos de mofa y vieron sus méritos
cuestionados:

Mis amigos que [...] me adulaban me volvieron la espalda as
que me vieron en peligro [...]. Para ellos jtodo es cuestion de
estémago! Sin perder mi tiempo en hablar de Arimburu juf! jcomo
apesta a fango!... {Ni de Chocano! jDios mio! ¢Es posible que tanta
infamia exista en el mundo?... Ni de Corpancho ...}/ Pero Chocano
es un pigmeo, junto a la envidia de Palma./{Envidia un hombre a
una mujer! jQué absurdo tan inconcebible! [...] Clemente Palma es
muy feo y muy negro, como el cuervo de la fibula, pero es mas
negra y mas fea su alma [...]. Ha debido Usted [sefior Ricardo
Palma] respetar sus canas, y esa gloria barata que ha conquistado,
escribiendo cuentecitos, unos bonitos y otros sosos y plagiados. A
propésito de plagios [...] he de manifestar los plagios que de Le
Bon, de Dreyfus, y demas sabios [fueron] hechos por Clemente
[Palma] en sus tesis.

Para que sus acusaciones no quedaran en el estrecho circulo de
los lectores del Libre Pensamiento, Mercedes Cabello ordend que se
hiciera una tirada aparte de dos mil ejemplares de su carta. Tal
publicidad explica el olvido en que luego quedé sepultada su obra:
los autores a los que habia atacado iban a seguir ejerciendo una
hegemonia intelectual hasta veinte o treinta afios después de la
muerte de la novelista. El caso de Palma es conocido. También
Elvira Garcia y Garcia fue muy influyente; publicé en 1924 La
mujer peruana a través de los siglos que constituyé la unica fuente
durante més de cincuenta afios sobre la historia de las mujeres en el
Pert, prefirié silenciar entonces la lucha anticlerical de Mercedes

Cabello ponderando otras actividades de la ésta:

Se ocupaba como verdadera aficionada del cultivo de las flores,
por las cuales mostraba siempre especial predileccion. Entendia
habilmente de la confeccién de vestidos, tejia admirablemente con

lana e hilo [...].
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De modo que Mercedes Cabello quedaba para la posteridad como
todo un modelo de ama de casa. En diciembre de 1898, la tormenta
parecié apaciguada y de vuelta al Perd, Mercedes Cabello vio
publicada en E/ Comercio sus «Impresiones de viaje» sobre Argentina
y Chile. Es el dltimo texto que he hallado de Mercedes Cabello en la
prensa limefia; ahi se expresa una mujer completamente sana de
juicio y orgullosa del auge econémico del Perd después de haber
comprobado la miseria de las masas de inmigrantes en Argentina y
la pobreza de muchos chilenos.

Ia locura se vuelve realidad

Ahora bien, al afio siguiente, la autora de El Conspirador fue
internada en el manicomio de Lima y de alli no volvié a salir. El
primer testimonio sobre este encierro fue proporcionado por el
bueno de Ricardo Palma. Este testimonio, una carta a P. Pardo
Figueroa, fue ampliamente difundido cuando debiera ser
considerado con el mayor recelo a raiz de las relaciones conflictivas
entre Palma y Cabello. Con fecha del 2 de febrero de 1900, Palma
declaraba que Mercedes Cabello estaba «desde [hacia] mas de un
mes» en el manicomio, noticia que contradecfa tajantemente la
boleta de recepcién firmada el 27 de enero de 1900 por dos médicos,
el doctor David Matto,” director del Hospicio de Insanos y
eminente... jbacteriélogo! y el doctor Corpancho, pariente del poeta
impugnado por Mercedes Cabello en 1898... En cuanto a Palma
expresaba compasién por su «desventurada amiga» a quien podria
ver en calidad de subinspector del manicomio aunque no tuviera
ningin titulo de la Escuela de Medicina que acreditara algun
conocimiento en psiquiatria. Palma se atrevia incluso a formular un
diagnéstico fechando la demencia de su colega por los afios 1895:

«Desde dos afios antes de su viaje a Chile y Argentina [...] ya
recelaba yo de la sanidad de su cerebro»; y agregaba como para
rematar:
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en la principal de sus manfas ~delirio de grandezas- es una de las
que declara la ciencia de casi imposible curacion.

En adelante el destino de Mercedes Cabello qued6 sellado: se
habfa vuelto loca y no habfa curacién. Para convencer a quienes
dudaran del estado de la ilustre escritora, médicos y periodistas se
unieron para exponer un espantoso cuadro de la enfermedad de ésta,
de modo que ya nadie se preocupé de Mercedes Cabello ni se
volvern a editar sus escritos. En 1907, fue publicado en La Gaceta
de los Hospitales una crénica con el titulo «Una visita al manicomio».
A la inversa del balance objetivo que se podia esperar en una revista
cientifica, el autor, P. Patrén y Terry, de una familia de médicos y
literatos, pintaba un cuadro plagado de referencias estéticas. En la
realidad que descubria trataba de hallar las representaciones artisticas
de la locura, citando asi El licenciado Vidriera de Cervantes, al
novelista inglés Herbert Wells y al pintor francés Béraud. Describia
el departamento de mujeres de la siguiente forma:

como en el célebre cuadro de Beraud notamos las raras
actitudes que toman las dementes. De pie, aisladas,
inméviles, parecfan grandes aves fantasticas. Sentadas en el
suelo, juntas, temblando como epilépticas, parecian rebafios
friolentos tiritando bajo la nieve.

En ningtin momento Patrén daba muestras de los conocimientos
ciéntificos como los que revelaban los escritos de la misma Cabello
cuando analizaba las novelas de Zola por los afios 1892.

Para rematar su paseo impresionista, después de presentar los
tipos anénimos de la bruja y de la mistica, Patrén llegaba a describir
a una «pitonisa [...] encaramada en una alta silla [...] que recibia los
negros mensajes de una divinidad caprichosa y cruel. A
continuacién el cronista enfatizaba la masculinizacién de la
desconocida:

De su rostro habfan desaparecido la dulzura y la gracia, una
poblada barba y recios pelos entrecanos cubrian sus mejillas y
labios, tenfa aspecto hombruno, su voz era cascada y desapacible, y
sus 0jos, vagos como todos, tenfan no sé qué de varonil y duro.

en uno de sus ataques intenté incendiar su casa [...]. Lo peor es que

" La gestién de David MATTO fue seriamente discutida en 1913 a raiz de un
escandalo. Véase Augusto RUIZ ZEVALLOS, op. cit., pp. 82-85.
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Después de tantos detalles cuya precision contrastaba con la
rapidez de los demas retratos, Patrén desvelaba la identidad de
aquella desdichada: «Es Mercedes Cabello de Carbonera». El
encuentro, presentado como casual, era en el fondo el motivo
mismo de la visita, o al menos el motivo del relato, pues con esa
visién de la decrepitud de Mercedes Cabello terminaba la evocacion
del manicomio de Lima. Patrén no dudaba de la demencia de la
escritora; por el contrario se daba el lujo de encontrarle una
explicacién, la causa de todo era su adiccién® a la morfina:

La paralisis general, la odiosa locura han hecho enmudecer al
verbo delicado y fino de la ilustre dama. El demonio de la morfina
-veneno que us6 la autora de Blanca Sol- cedié su puesto al
demonio de la demencia en ese organismo lleno antes de los dones
de la sabiduria y la belleza.

Con este testimonio empapado de una curiosidad malsana, la
autora de El Conspirador quedd definitivamente recluida en el
infierno dantesco de la locura que presintié al luchar
temerariamente contra las ordenes religiosas . De manera indirecta,
con la acusacién de morfinomania ella era presentada como
responsable de su demencia. Ademas padecia en carne propia los
peores castigos que podian temer una mujer y una literata ya que
habia perdido el habla volviéndose afasica y se habia convertido en
varén, riesgo que deberian sopesar en adelante las aprendices de
literatas.

¢Una razon a la sinrazon?

Mas alla del testimonio de Patrén y Terry me interesa ahora

* A fines del siglo XIX es cuando aparecen los primeros casos de

toxicomania pero son consecuencias del nuevo uso terapeutico, analgésico
de la morfina, del cloral etc... Véase POSTEL et QUETEL, Nouwvelle Histoire
de la Psychiatrie. Paris, ed. Dunod, 1994.
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analizar los sintomas de la demencia de Mercedes Cabello y
desentrafiar los sobreentendidos. Para los contemporaneos de la
escritora aparentemente no cabfa ninguna explicacion a su locura
fucra de la toxicomanfa y el exceso de trabajo intelectual.
Remitiendo al relato de otro escritor, Carlos Sanchez Gutierrez,
quien visité el hospicio de insanos guiado por un alienista Baltazar
Caravedo, el bidgrafo Pinto Vargas escribia:

Los médicos aseguraron que era el excesivo trabajo mental, la
persistencia de insomnios con su secuela de aumento constante de
cloral, y que se trataba de un proceso antiguo. Si los sintomas
databan de cuatro o cinco afios atras, cuando principio a arreciar en
sus ataques y suspicacias, el mal provenia de antes [...].

¢Qué mal podia ser? ¢por qué provenia de antes, el delirio de
grandezas, aludido por Palma asi como los arrebatos de furor a los
que corresponden el presunto intento de Mercedes Cabello de
incendiar su casa parecian ser los primeros sintomas de una
enfermedad entonces llamada la paralisis general progresiva y que
constitufa un enigma para los médicos. Sélo en 1913 quedaron
definitivamente desvelados los origenes venéreos de este mal
misterioso.” Se explica entonces a posteriori el uso del cloral y de la
morfina de parte de Mercedes Cabello: la escritora no buscaba
paraisos artificiales, sino un alivio a los insomnios y escozores de la
sifilis. Y cabria recordar aqui los datos pocos halagiiefios y nada
difundidos dejados por Tamayo Vargas acerca de don Urbano
Carbonera, el esposo de Mercedes Cabello: fue médico, ésta es la
honrosa etiqueta que apuntaron los bibgrafos contemporaneos de la
escritora, pero también segin Tamayo Vargas fue un jugador
empedernido, calidad menos gloriosa, y murié tempranamente en
1885. Tal vicio y el silencio de la autora sobre su esposo'® hacen muy
sospechoso su papel en la enfermedad que la afecté afios mas tarde y
la llevé al hospicio de insanos.

El 12 de octubre de 1909 murié Mercedes Cabello de Carbonera,
a los sesenta y cuatro afios, después de nueve afios de encierro, o de

*Véase POSTEL et QUETEL, op. cit., pp. 203-214.
1" No le dedica ni una linea en toda su obra.
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encarcelamiento pues ésta era la vida que se llevaba en los
manicomios a principios del siglo."" Los periddicos limefios no le
rindieron ningln tipo de homenaje, al contrario de la suerte de
otros escritores menores. El reconocimiento péstumo quedaba
impedido por la campafia de difamacién de 1898 asi como por los
tijeretazos malévolos de Ricardo Palma como subinspector del
manicomio. Luego en forma uninime recalcaron los historiadores
de la literatura el mal genio de Mercedes Cabello y sus pretensiones
nada femeninas. Ventura Garcfa Calderén escribié en 1914: «De
escandalosa reputacién y gran talento, es la primera novelista que tal
nombre merezca. Un talento desigual, incorrecto y masculino® [...J».
Y luego en 1940, Tamayo Vargas, el bidgrafo més informado, dejé
estas lineas: «Mujer con cierto complejo varonil'® Mercedes Cabello
se crey6 llamada a un destino que estuviera por encima de s{ misma
o de su época». Ahora bien, més alld de la muerte de la escritora
ocurrida en 1909, me parece que se puede afirmar que su
desaparicién de la historia de la literatura peruana fue sellada de
antemano por su compromiso con la realidad, sus valientes
denuncias y su mayor aislamiento como mujer." La enfermedad,
realidad indiscutible, se convirti6 en la prueba de un enajenamiento
mental pronosticado afios atrds por sus adversarios mas poderosos.
La locura de Mercedes Cabello de Carbonera fue asi como una
cronica largamente anunciada.

oo

"' Véase Augusto RUIZ, «Medicina mental y modernizacién-Lima 1850-
1900», en Mundos interiores: Lima 1850-1950. Lima, ed. Panfichi-
Portocarrero/Universidad del Pacifico, 1995.

' El subrayado es mio.

" El subrayado es mio.

" El destino aciago de Mercedes Cabello se puede comparar con el de
Manuel Gonzilez Prada quien se alejé del Pert después de su radicalizacién
Y s6lo volvi6 a los seis afios, a finales de 1898. Para la otra gran escritora
anticlerical, Clorinda Matto de Turner, la tnica salida fue el exilio a
Argentina, desde 1895 hasta 1909, afio en que murié.




