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Des autochtones venus d’ailleurs ?
Ancrage territorial et appartenance
au Nord Laos

Grégoire Schlemmer

Phongsaly, petite province montagneuse du Laos aux frontiéres du Vietnam et de la
Chine, se caractérise par une grande diversité de populations, encore largement
méconnues. La région fut en effet longtemps difficile d’acces. Reculée, elle ne fut
traversée pour la premiére fois par des Occidentaux qu’a la fin du XIX¢ siécle. Puis elle fut
jusque récemment fermée pour des raisons politiques et militaires. Ceci fait qu’elle n’a
commencé 2 faire I'objet de recherches ethnologiques qu’au début des années 2000 (Bouté
2005). Ayant pu bénéficier d’'un acces privilégié a cette province, j'ai entrepris durant
quatre ans un travail de collecte de données ethnographiques et historiques!. L’objectif de
ces recherches était d’étudier la constitution et I'effet des modes d’appartenance de
I’ensemble des groupes occupant cette province, afin de dégager des logiques communes
a leur organisation et a leur évolution. 1l s’agissait également de mesurer les effets de
I'appartenance ethnique sur leur mode de vie et de prendre en compte I'ensemble des
autres facteurs possibles qui unissent et distinguent ces groupes, en vue de proposer une
lecture sociopolitique et diachronique des phénomeénes ethniques et culturels.

De passage dans la capitale, je discutais de mes recherches avec un ami travaillant pour
un organisme international de développement, qui me demanda de réaliser une
intervention orale, sur un sujet de mon choix. Je proposais alors la question du rapport au
territoire et des formes d’inscription spatiales - le théme que j’aimerais traiter dans cadre
du présent article. Le lendemain, il me demanda par courriel de confirmer que j’étais bien
prét a intervenir sur le théme : Territorial inscription of indigenous people in Northern Laos. La
formulation me génait, et je réalisais que c’était en raison de la présence du terme
indigenous : tout en voyant comment cette formulation pouvait faire sens, la charge
évocatoire de ce terme ne me semblait pas correspondre aux réalités que j’avais en téte.
Certes, depuis plus d’'une décennie, l'usage du terme indigenous, « autochtone » en
francais, se répand au Laos, comme ailleurs dans le monde. En dépit de la non-
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reconnaissance du statut d’autochtone par I'Etat laotien, plusieurs chercheurs,
organismes internationaux et ONG emploient de plus en plus ce terme dans leurs écrits
sur ce pays, mais selon un sens qui me parait ambigu et, ce faisant, problématique.
Relever ces ambiguités et les problémes que peut poser I'usage du terme autochtone a
partir de mon terrain d’étude est 'objectif de cet article.

La notion d'« autochtone » au Laos

Les premiéres recherches faites par des explorateurs puis les membres de
I'administration francaise du protectorat du Laos (1893-1949) furent a l'origine du
scénario de peuplement du Laos par vagues, scénario qui s’est imposé jusqu’a aujourd’hui
parmi la communauté scientifique. D’aprés ce scénario, la population la plus
anciennement installée était celle nommée Kha, ou « de race kha » - reprenant ainsi le
terme utilisé par les Lao pour désigner les autres populations du Laos, et qui signifie aussi
« servile ». Elle fut parfois qualifiée de malaise, indonésienne, puis proto-indochinoise, avant
que les termes, qui désignent en fait des familles linguistiques, d’Austro-asiatique ou Mén-
khmer se soient imposés. La chronologie de 'occupation du territoire établie par les
Frangais était ensuite la suivante : aux alentours du premier millénaire de notre ére, les
Lao et les autres populations Tai? venus du nord, se seraient installés sur le territoire qui
allait prendre leur nom. Ils refoulérent lesdits Kha dans les montagnes, ces derniers se
retrouvant subordonnés aux seigneurs lao et dotés d’un statut inférieur. Enfin, dans le
courant du XIX® siécle, seraient arrivés de Chine des populations « Méos» et
« chinoisantes » - Hmong, Yao et groupes de langues tibéto-birmanes, comme nous
dirions aujourd’hui.

Dans ces écrits datant du Protectorat francais au Laos, la notion d’autochtone (ou celle,
alors synonyme, d’aborigéne), mobilisée pour qualifier une partie de la population, les
Kha, était loin d’étre associée a des valeurs positives. Ces Kha étaient décrits comme étant
des « gens presque sauvages, sans monuments, et pour ainsi dire sans écriture » (Lefévre
1898), voire comme « des débris des autochtones préhistoriques » (Guillemet, 1921 : 27),
ou comme des populations « refoulées (...) par des peuplades plus entreprenantes et plus
énergiques » (Diguet, 1908 : 9).
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Photo 1. Femme Akha Nouheu, région de Phongsaly, vers 1950.

« La vie sauvage, toute de luttes et d'émotions développe les muscles aux dépens du cerveau. Si les
sens acquiérent une finesse inouiie, le raisonnement et l'intelligence restent a I'état embryonnaire.
Vivant en dehors des voies de communication, évitant d'entrer en relation avec leurs voisins, séparés
d'eux par des obstacles naturels, jouissant par ailleurs sans grand travail d'un pays qui leur fournit les
ressources les plus indispensables a la vie, les tribus de la montagne ont une tendance naturelle a
s'attacher au passé, a s'éterniser dans leurs anciennes coutumes et a perpétuer un état voisin de celui
des hommes primitives ». Ces propos de Guillemet (1921 : 28), comme les photos montrant des
individus miséreux en costumes, sont évocatoires d'une certaine représentation de I'autochtonie.

Source : Photo de Henri Dedier, EFEQ Vientiane.

Plusieurs textes décrivent ainsi des « autochtones », associés a I'idée de résidu et comme
épuisés par le temps, paraissant destinés a se faire dominer par des races conquérantes.
Par contraste, les « derniers venus », Méo (ou Hmong), sont largement appréciés en raison
de leur indépendance (« habitués dés leur enfance a vivre libres comme l'aigle de leurs
montagnes et a détester tout ce qui peut porter atteinte a leur indépendance », écrit par
exemple Guillemet, 1921 : 32), qui se traduit notamment par leur grande mobilité (voir
plus loin). Durant cette période d’expansion coloniale, il apparait ainsi que ce fut I'esprit
de conquéte, et non l'autochtonie, qui avait tendance a étre valorisé. Quoi qu'il en soit,
autochtone ne deviendra pas une catégorie juridique ou légale, et n’aura aucune
conséquence administrative?. Il en ira de méme par la suite.

Dans les débuts du Laos post colonial, les débats sur la question de I'autochtonie ne sont
pas de mise. Toute I'élite est d’origine lao, et les regards ne sont pas tournés vers les
groupes qui peuplent les montagnes et les frontiéres, mais vers le colonisateur et le
puissant voisin thailandais. La constitution de 1949 ne parle d’ailleurs que du « peuple
laotien », avec pour seule concession a la diversité de populations, cette unique formule
plurielle : «les populations du Laos». Lors de la seconde guerre d’Indochine, le
gouvernement royal et, surtout, les révolutionnaires communistes, d’abord cantonnés
dans les zones montagneuses, vont essayer de se concilier les populations
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majoritairement non lao qui les habitent. Durant les années 1960 se met en place un
découpage ethnique officiel, qui permettra d’abandonner le vocable péjoratif de « Kha »
pour désigner les groupes non-lao, et tenter d'insuffler un sentiment commun
d’appartenance nationale. Cette classification va se fonder sur une base géographique qui
se veut intégratrice puisqu’elle associe la nationalité a un étagement spatial censé
répartir les habitants du pays en trois grands ensembles : les « Laotiens de la plaine » (Lao
loum) pour les Lao et Tai, les « Laotiens des hauteurs » (Lao theung) pour les anciens Kha,
et les « Laotiens des sommets » (Lao soung) pour les Hmong et autres groupes venus plus
récemment de Chine. Encore en vigueur dans les usages, cette terminologie fut
néanmoins remplacée dans les années 1980 par des termes ethniques et des catégories

linguistiques, substitut pratique aux anciennes classifications raciales®.

Le gouvernement communiste, établi en 1975, affirmera le caractére pluriethnique de la
République démocratique populaire du Laos ainsi que I'application d’une « politique de
solidarité et d’égalité entre les diverses ethnies » (art. 8 de la constitution). Mais, bien
qu'ayant signé dés sa promulgation, en 2007, la Déclaration des Nations unies sur les droits des
peuples autochtones, les instances officielles laotiennes ne concédérent pas un statut
d’autochtone (ni méme l'usage du terme) aux minorités ethniques présentes sur son sol,
pas plus d’ailleurs qu'elles ne reconnurent - sur le modele chinois par exemple -
I'existence d’un territoire propre A chaque ethnie’. Cette réticence de I'Etat laotien 2
reconnaitre la catégorie d’autochtone peut s’expliquer par sa crainte de tout facteur
possible de dissension ethnique. La constitution insiste sur le fait que le pays est:
« unitaire et indivisible de toutes les ethnies » (art. 1) et qu’est « interdit tout acte de
division et de discrimination entre les ethnies » (art. 8).

Ceci peut se comprendre par la faible démographie de ce pays enclavé entre la Thailande,
le Cambodge, le Vietnam et la Chine : en 2015, on y comptait 7 millions d’habitants, contre
68 millions en Thailande, 92 millions au Vietnam et plus d’un milliard en Chine, ce qui le
rend assez vulnérable. Et sur ces 7 millions, seuls 53 %, soit 3,4 millions, sont de I'ethnie
lao. Ce ratio s’explique en partie par la perte, durant le XIX® siécle, de la grande plaine
ouest du pays (le plateau du Khorat) et par les déportations massives de populations au
profit du Siam (future Thailande), ot la population lao est, aujourd’hui, estimée a quelque
13 millions (ONCC, 2004). On obtient donc cette situation étrange ou les 4/5¢ des Lao
vivent hors du Laos, tandis que les minorités y forment presque la majorité de la
population (46,8 % de la population, contre 14 % au Vietnam et 8 % en Chine). La hantise
gouvernementale de toute forme de dissension et de toute volonté de sécession est aussi
attribuable au caractére transnational de nombreux groupes (beaucoup des minorités du
Laos habitent a cheval sur plusieurs frontiéres) ce qui permit a plusieurs nations de jouer
sur la dissension ethnique lors de conflits qu’a connus le Laos (guerre de libération
1954-1973 et guerre sino-vietnamienne de 1979; Gunn, 1983), I’épisode le plus
traumatique et le plus célébre étant le cas des Hmong, dont une partie de la communauté
se battit du c6té des communistes tandis que I'autre rejoignit le camp de I’Amérique (out
ils durent fuir en masse apreés la fin de la guerre). Mentionnons enfin le développement et
la promotion, a partir des années 1990, d’un certain ethno-nationalisme, le gouvernement
semblant vouloir se réapproprier d’anciens symboles - la royauté et le bouddhisme - afin
de pallier la crise de légitimité consécutive a I’effondrement des régimes communistes et
a la dissipation de la mémoire de la guerre d’indépendance. Cette mise en avant des
symboles étroitement associés a la population dominante conforte un certain sentiment
de supériorité des Lao face aux membres desdites minorités, la culture lao s’étant, comme
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c'est fréquent en Asie du Sud-Est, construite sur un contraste de civilisation entre plaine
et montagne, riziculture inondée et essartage, bouddhisme et culte aux esprits, ville et
forét (Evans, 1999 ; Goudineau, 2000, Scott 2009).

Les travaux qui ont porté sur la situation des groupes minoritaires au Laos ont alors
cherché a dénoncer la trop faible prise en compte des spécificités culturelles et la
situation de marginalité économique et politique de ces groupes par I'Etat (Evans, 1998 ;
Trankell, 1998; Pholsena, 2002, etc.). En 2000, un article de Y. Goudineau pose
directement la question des raisons du non-usage du terme autochtone, ou indigéne, par le
gouvernement. Ceci participe notamment, dit-il, au fait « d’oblitérer I'ancienneté des
populations austro-asiatiques et de faire croire a une autochtonie collective » (Goudineau,
2000, p. 24 ; voir aussi Pholsena, 2004). Par la suite, J. Ovesen (2002) puis I. Baird (2008,
2015) ont milité expressément pour I'usage de la notion d’autochtone au Laos, un terme
mobilisé par de nombreux rapports d’ONG, pour englober ’ensemble des minorités
ethniques du Laos.

L'évolution internationale de la notion

On constate qu’entre ces écrits récents et ceux du début de la période coloniale, un siécle
plus tét, les jugements de valeurs associés a la notion d’autochtone se sont littéralement
inversés. Cette évolution doit bien siir étre pensée en relation avec les grandes
transformations politiques qu’a connues ce siécle. Ce fut d’abord les luttes contre la
domination coloniale en Asie et en Afrique. Ce fut aussi, sur le continent américain ou le
peuplement colon a décimé les peuples qui I'occupaient, I'’émergence d’importants
combats politiques menés par les populations amérindiennes pour la reconnaissance de
leurs droits. Ces combats méneront d’abord a la mise en place par I'OIT de la convention
169 de 1989 relative aux peuples indigénes et tribaux, adoptée par de nombreux pays
latino-américains. Suivront la Décennie internationale des peuples autochtones (1995-2004) et
la mise en place du Forum permanent des Nations unies sur les questions autochtones (2000), ce
dernier ceuvrant pour la reconnaissance de droits collectifs des peuples autochtones, qui
aboutira notamment a la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones en
2007.

Cette notion étant ainsi reconnue au niveau d’instances internationales, son usage va se
généraliser dans les écrits des organismes internationaux, mais aussi de beaucoup d’ONG,
d’activistes et de chercheurs: porteuse d’enjeux juridiques, politiques et moraux
nouveaux, elle devient source d’espoir pour les populations avec qui ils travaillent et
coopérent et qu’ils voient enfin dotées d’'un moyen de lutte, au niveau national et
international. Mais cette internationalisation de la catégorie autochtone va entrainer
I'émergence de débats complexes, en raison de la définition problématique de cette
notion.

Dans la déclaration des Nations unies, cette catégorie est en effet caractérisée par une
combinaison de critéres : socio-culturel (former un groupe clairement distinct de la
population dominante), géo-historique (une antécédence sur un territoire) voire religieux
(un rapport particulier a la terre), démographique (une situation minoritaire) et politico-
économique (situation marginalisée) aux conséquences juridiques (droit coutumier,
appartenance collective de la terre)®. Mais ’'ambiguité fondamentale inhérente a I'usage
actuel de la notion se joue autour des deux critéres principaux mobilisés plus ou moins
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explicitement pour qualifier un peuple d’autochtone : I'antécédence sur un territoire d’'un
c6té, et de l'autre, la situation de marginalité et la vulnérabilité de minorités culturelles
qui résultent d’une situation de domination. Ceci rend complexes les situations ou ces
critéres sont déconnectés, car antécédence sur un territoire et situation de marginalité
(mais aussi lien consubstantiel au territoire, minorité culturelle, relation de domination)
sont autant de critéres qui peuvent étre disjoints.

En Amérique - lieu d’émergence du mouvement autochtone - comme en Océanie, les
deux critéres (antécédence et marginalisation) vont de pair et le terme permet facilement
I'identification de populations hétérogénes mais unies dans une méme situation de
minorités démographiques, culturelles, politiques et géographiques, dessinant un
contraste entre les peuples d’avant la colonisation et les Blancs. La situation est souvent
bien plus complexe sur les autres continents. C’est ainsi que de nombreux pays asiatiques
et africains (dont beaucoup refusérent de signer la convention de '0IT) affirmérent la
non-pertinence de cette notion (Erni, 2008), qui ne pouvait s’appliquer qu’au prix de la
mention d'un « colonialisme interne », selon la formule de L. Marquard (1957), formule
que beaucoup de ces Etats qui se sont construits dans la lutte d’indépendance
anticoloniale n’étaient pas forcément préts a reconnaitre. S’en sont suivis des débats sans
fin, mobilisant parfois I'archéologie et la préhistoire, pour savoir qui furent les premiers
venus, des tentatives d’élaboration de listes pour déterminer qui est, ou non, autochtone,
mais aussi des conflits menés au nom de 'autochtonie et la mobilisation de cette notion
par des mouvements xénophobes, notamment européens, etc. Toutes ces situations vont
amener 3 se questionner sur la pertinence de la catégorie et sur I'association entre une
antécédence et des droits, ce qui va entrainer d’importantes controverses, au ton parfois
vindicatif, entre chercheurs.
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Photo 2. Capture d'écran d’'une page du site du fond vert pour le climat (mis en place par 'ONU pour
lutter contre le changement climatique) dédié aux peuples autochtones.

Q  MENU

SAFEGUARDS

INDIGENOUS PEOPLES

INDIGENOUS PEOPLES Indigenous peoples are unique and 2 distinct stakeholder of the GCF. The rights of
indigenous peoples are affirmed by international human rights instruments, including

9 Nations the Rights of Indigenous Peoples
(UNDRIP). tomake to

tion. Yet they are threats to the
realization of thelr righs from climate change actions.

GUIDELINES

Cette page est illustrée par la photo d'une Akha Puso, un groupe vivant au Laos dont les femmes sont
photogéniques du fait qu'elles portent un costume ethnique, non plus ici représentatif d'une fermeture
et d'une arriération, mais d'une résistance culturelle. Nous allons le voir, les Akha Puso ne sont arrivés
au Laos que dans les années 1950.

Source : https://www.greenclimate.fund/safeguards/indigenous-peoples

En forgant grandement le trait pour résumer les arguments des, disons, ‘critiques’ et
‘partisans’, on peut dire que ‘les critiques’ voient dans la notion d’autochtonie une
catégorie coloniale imposée par des acteurs extérieurs (ONG, experts, chercheurs, etc.) et
fagonnée a leur image (voire un euphémisme remplagant la notion de primitif), une
catégorie parfois récupérée et portée par une petite élite internationalisée et souvent
coupée de ses origines, s’auto-désignant porte-parole des populations dont ils sont
originaires. 1l s’agit au contraire, pour ‘les partisans’, d'une catégorie co-construite par
des membres issus de ces groupes autochtones (activistes, militants, intellectuels et
leaders traditionnels) et des acteurs extérieurs, a partir de traits et de valeurs partagés.
La référence a I'autochtonie participe a la construction de nouvelles appartenances, qui
tendent a devenir des réalités. Ces appartenances revendiquées peuvent faire, pour ‘les
critiques’, 'objet des mémes suspicions que celles existant envers la nation, a qui elle fait
concurrence en tant que communauté politique réifiée. Elles sont méme, dans certains
cas, qualifiées d’ethnofascisme, car elles se fonderaient sur un essentialisme identitaire
fondé sur un critére d’exclusion (I'autochtone versus I’allochtone), parfois en
contradiction avec des vérités historiques, ce repli sur soi pouvant aller jusqu'a
I'exclusion violente. Par contraste, pour les ‘partisans’, il s’agit d'un essentialisme
stratégique fondé - comme toute construction d’appartenance - sur un narratif qui, en
s’'insérant dans les réseaux internationaux (la catégorie étant surtout mobilisée au niveau
des instances internationales) et en devenant un élément du langage du développement,
ceuvre comme une ressource politique. Cette catégorie permet ainsi la mobilisation de
moyens politiques et économiques, ce qui participe au renforcement, a I'émancipation et
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I'estime de soi de ces groupes marginalisés’. On le voit, le débat est complexe et peut
laisser mal a l'aise, faisant osciller entre une sympathie naturelle pour la défense de
groupes opprimés et une réalité clairement problématique.

Dans le cas laotien, la question de I’auto-identification de groupes comme autochtones ne
se pose pas vraiment, car le fait est absent : il n’y pas d’association (toute association est
interdite au Laos), ni de groupe militant auprés des instances onusiennes®, La
mobilisation de la notion est, jusqu’a présent (rien ne dit que cela durera), exclusivement
le fait de chercheurs et de développeurs. La question porte donc plus sur le fait de savoir
si le qualificatif d’autochtone est, en plus d’étre bénéfique pour ceux ainsi désignés,
anthropologiquement heuristique, ou du moins compatible avec les réalités observées.
C’est ce que défendent par exemple J. Ovesen ou I. Baird. Outre la charge politique
positive qui justifie en premier lieu la notion et son application, ces chercheurs mettent
en avant le fait que les populations non lao connaissent une situation de marginalisation
et que leur territoire fait 'objet d'un colonialisme interne. Sur ce dernier point, ces
auteurs font référence a G. Evans (1992) qui qualifia ainsi la situation des Hautes terres du
Vietnam central, une région qui partage de grandes similitudes avec la région frontaliére
du sud Laos, ou ont essentiellement travaillé ces auteurs —a ceci prés que le
gouvernement d’Hanoi a mis en place une importante politique de peuplement des
Hautes terres du Vietnam par la majorité Kinh.

On peut relever dans I'usage du terme d’autochtone/indigenous au Laos cette ambiguité
inhérente a la notion précédemment mentionnée : le terme est mobilisé pour qualifier,
tant6t les populations décrites comme les plus anciens habitants du pays : les groupes de
langues austro-asiatiques, tantdt pour désigner ’ensemble des groupes jusque-1a qualifiés
de ‘minorités ethniques’ (et encore avant, de ‘tribus’). Cet usage révéle un double
probléme, qui me parait important : d’un c6té la question de I'antériorité sur un lieu et
d’un lien particulier a celui-ci, justifiant un ensemble de droits, qui est son sens premier ;
et de l'autre c6té, la question de I'essentialisation induite plus ou moins implicitement
par l'usage d’un terme (« les autochtones ») qui fait penser comme une entité collective
I'ensemble des minorités du pays. Cela n’est pas sans conséquence sur I'analyse: la
mobilisation de cette notion comme catégorie d’analyse peut étre source de confusion, en
ce qu’elle occulte certaines réalités et empéche de saisir des dynamiques contrastées. Je
propose d’observer cela a travers les manieres dont certaines de ces populations se
pensent comme des collectifs, dans leur rapport a I'histoire et a 'espace, et de voir quelles
valeurs elles attribuent, ou non, au statut d’autochtonie, et ce a I’échelle d’une province
au peuplement particuliérement intéressant pour notre propos : Phongsaly® (voir carte 1).
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Carte 1. Carte de la province de Phongsaly, et localisation des différents lieux mentionnés dans
l'article.

Source. G. Schlemmer

Phongsaly : une terre de migrants ?

Au Laos, la diversité de peuplement va en augmentant du sud au nord du pays, et
Phongsaly, région la plus septentrionale, en est la quintessence. Tous les grands
ensembles de langues et de populations y sont représentés, dans des proportions qui lui
sont propres: la faible présence d’habitants lao et la grande variété de groupes de
locuteurs de langues tibéto-birmanes rendent son peuplement singulier par rapport au
reste du pays. Pour une population d’environ 170 000 habitants, on compte une vingtaine
de langues parlées et une trentaine de groupes auto-définis'!, répartis en quelque 600
villages. Le village - une réunion de familles, trés majoritairement mono-ethniques,
partageant un méme espace producteur - est l'unité sociale la plus importante, aux
niveaux tant politique, économique que rituel.

Un des premiers enseignements livrés par mes enquétes ethno-historiques concerne
I'importante mobilité de la population. Les déplacements s’opérent parfois a I'échelle
familiale (chez les Lolo et les Ho par exemple), lignagére (chez les Hmong, qui n’ont
d’ailleurs pas vraiment de notion de « village »), par scission de village quand ces derniers
atteignent une certaine taille et, le plus souvent, par village entier. 1l est ainsi fréquent
qu'un méme village se soit déplacé une ou deux, voire cinq ou six fois en un siécle. Les
causes sont multiples, et parfois cumulées.

Ces déplacements sont facilités, voire parfois induits, par le mode de production agricole
de la majorité des habitants de cette province jusque trés récemment : I'essartage (ou
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« agriculture sur brulis »)'?, Ces déplacements motivés par la recherche de meilleures
terres pour une meilleure vie sont d’ailleurs valorisés par les groupes qui les effectuent
(surtout ceux qui sont, pour des raisons historiques, les plus mobiles : les Hmong et, dans
une moindre mesure, les Mun et les Akha). Le déplacement est vécu comme une prise de
risque, qui demande courage et motivation, en vue d’un avenir meilleur®.

Photo 3. Un village abandonné de la région de Nyot Ou.

ey

Fait de bois, de bambou et de feuilles, les villages sont assez facilement déplagables quand le besoin
s'en fait sentir (querre, incendies, recherche de terre) ou, comme c'est le cas pour ce village, sur
injonction des autorités du district pour se réimplanter en bord de route, malgré I'avis des habitants.

Source : G. Schlemmer, 2010.

Epidémie ou incendie peuvent aussi étre la cause du déplacement d’un village. Les
épidémies, signe qu’une puissance du lieu est courroucée, entrainent I’éloignement, voire
la dispersion de la population (ce qui a pour effet de favoriser la diminution de
'épidémie). Les incendies sont aussi per¢us comme le signe d’une infortune. Ils
n'impliquent pas nécessairement un déplacement mais ils peuvent précipiter une
mobilité déja envisagée ou débutée. Ils contribuent aussi a détruire la mémoire du groupe
(documents écrits, temples, tambours de bronze, etc.) et, ce faisant, I'attachement au lieu.

Les villages de la province pratiquant la riziculture inondée -environ 15 %,
essentiellement des groupes tai - sont moins enclins a se déplacer. En effet, leur habitat
est plus limité par les nécessités de leur mode de production qui requiert des terres
spécifiques (terres planes, en I'occurrence des fonds de vallée, au sol non sableux,
idéalement irrigables) qui sont rares dans la région. De plus, cette riziculture implique un
investissement préalable long et couteux en main d’ceuvre pour le travail de
terrassement. Tout ceci fait que ces villages sont généralement anciens. Mais cela
n’implique pas que leur population le soit (certains villages ont changé trois fois de
population sur un siécle) ou qu’elle soit fixe (de nombreux villages ont été désertés un
temps). Il y a donc eu une circulation des groupes rizicoles sur les différents sites de la
province ou cette culture est possible. Ceci, en raison des trés nombreuses situations
d’insécurité entrainées par les razzias et guerres a répétition, remontant aussi loin que le
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peut la mémoire orale'. Durant tout le XIXe siécle, ces zones frontiéres montagneuses
furent partiellement laissées a elles-mémes et de petits seigneurs locaux tai (Lao, Lii, etc.)
contrdlaient de maniére plus ou moins directe, a partir d'un ou plusieurs villages
rizicoles, les villages des montagnards non-tai (lesdits Kha) environnants.

Ceci nous ameéne a une derniére motivation de déplacement : les situations de trop grande
exploitation. La fuite devint alors une stratégie valorisée'>. Notons comme variante de ce
phénomene les fuites pour surcroit de taxes sous la période coloniale, ayant entrainé des
aller-retour de villages entre la Chine et Phongsaly (AOM, fonds RSL, E12/E29).

Phongsaly : un peuplement récent ?

Ces phénomeénes de pillages, de guerres et d’exploitation ont parfois engendré des
déplacements de plus grande distance que ceux, s’opérant le plus souvent sur quelques
kilometres a la ronde, précédemment évoqués. « On était a Chante ; il y eut guerres et
famines, alors nous sommes partis ». Pour laconique qu’il soit, ce récit conté par un Akha
n’en contient pas moins les éléments récurrents des récits d’origines que j’ai pu récolter
en nombre, a savoir la mention d’un lieu d’origine et d'un événement originel, au-dela
duquel on ne peut remonter et qui initie leur parcours migratoire jusqu'a leur localité
actuelle. Beaucoup des groupes disent venir de régions limitrophes, dans une
circonférence d’environ 200 km a vol d’oiseau - ce qui, notamment au vu des reliefs, n’est
pas négligeable en termes de jours de marche. Ces phénomeénes migratoires se sont
effectués par vagues, pour partie assez récentes. Plus de la moitié de la population
actuelle de la province est issue de populations arrivées aux alentours de la seconde
moitié du XT1X¢ siécle ('essentiel des Akha, environ les deux tiers des Khmu, une partie des
Tai Dam, les Tai Deng, les Tai Dam, les Tai Yang, les Hmong, les Laopan, les Loma, et
certainement les Mun). Une seconde vague d’arrivées, de moindre envergure, eut lieu
dans les années 1950, et comprenait de personnes fuyant les nouveaux régimes politiques
de Chine et du Vietnam (Tai Dam, des Tai Khao, des Akha Puso et des Ho et Lolo ; environ
7 % de la population actuelle). Ainsi, la majorité des populations de Phongsaly seraient, si
'on voulait forcer le trait, plus adéquatement décrites comme des réfugiés politiques et
des migrants économiques que comme des groupes autochtones ayant entretenu un lien
continu avec le territoire qu’ils occupent actuellement.

Certains de ces groupes ont gardé un lien mémoriel plus ou moins fort avec le territoire
qu’ils occupaient avant leur migration. Les Tai Yang, par exemple, se disent étre les Tai de
Muang Xieng Neua, une localité située pres de I'actuelle frontiere vietnamienne. Le terme
de Mounteun, donné a un petit groupe akha, provient de Muang Then (Dién Bién Phu),
vers ou ils se sont installés un temps durant leur processus migratoire. Les Hmong et les
différents groupes akha mentionnent un territoire originaire qu’ils contrdlaient, et qu’ils
auraient été contraints de fuir a la suite de conflits avec des Chinois. Ces territoires
ceuvrent comme référent imaginaire a la source de l'unité du groupe, comme des
territoires imaginés de I'autochtonie, mais ils ne sont pas connus, ni méme localisés
(autrement que par un nom, tel que Chante/Jade pour les Akha).

Durant une période de temps relativement courte, la région vit donc l'arrivée d'un
nombre important de populations. Celles-ci ne semblérent pas avoir posé probléeme aux
populations déja installées: « Quand ces Akha sont arrivés, avec leurs dents toutes
rouges, nous avions peur. Certains allaient méme se cacher dans les maisons ! Mais quand
ils nous ont demandé I'autorisation de faire des essarts, on les a laissés. On était contents.

Cahiers de I'Urmis, 182019

11



26

Des autochtones venus dailleurs ? Ancrage territorial et appartenance au Nor...

Par ici, il y avait trés peu de villages, et on avait peur des tigres et des esprits » me
raconte un homme du groupe Khmu, une population de langue austro-asiatique, plus
anciennement implantée dans la région (le district de Khoua). Son récit révéle que, si une
trop forte pression sur la terre rend difficile I'essartage, le probléme inverse existe aussi,
car une trop faible présence humaine favorise I'accroissement des animaux sauvages
(rongeurs, sangliers, singes, éléphants, etc.), facteur important de destruction des
récoltes. Il faut rajouter a cela le sentiment d’isolement dans cette province peu peuplée
(pour plus de 16 000 km2, on comptait 170 000 habitants en 2005 et seulement 25 000 en
1917; AOM RSL L17). Un vieillard de I'ethnie Seng raconte, a propos d’un ancien
emplacement de son village : « La-bas, les gens n’étaient pas assez nombreux. Il n’y avait
que de la forét. On n’a pas pu gagner contre les maladies, les tigres et les esprits ; alors, on
est parti ».

Photo 4. Un village d'essarteurs Akha du district de Boun Tai.

Ce village perdu dans la forét rappelle que la région de Phongsaly fut durant longtemps faiblement
peuplée. Avec I'augmentation de la pression démographique, des regroupements de villages le long
des axes routiers et le développement des cultures commercial, cette photo ne sera bientdt qu'un
souvenir.

Source, G. Schlemmer 2009.

Une des conséquences importantes de cette faible densité démographique est 'absence de
pression fonciére's. Selon une situation longtemps répandue en Asie du Sud-est
continentale (a I'exception de quelques zones comme le delta du Tonkin), la main-
d’ceuvre était plus rare que la terre ; c’est donc le manque de force de travail qui était le
véritable frein a la production, et I'enjeu des guerres était plus le contréle de la main-
d’ceuvre que du territoire ou de ressources rares (telles que les salines, les mines ou les
lieux de passages commerciaux, voir Grabowsky, 1999, 2001). De plus, comme cela est
fréquent parmi les essarteurs, c’est, au Laos, I'action de défricher qui est a 'origine de
tout droit de propriété fonciére (Condominas et al. 1971 : 109). L’espace ne pouvant étre
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approprié que lorsqu’il est transformé pour étre productif, la terre ne formait pas une
ressource accumulable et commercialisable, ni méme appropriable : seul le droit de
travailler cet espace et les produits qui résultaient de ce travail revenaient a celui qui
I'avait exploité. Quand cette mise en valeur cessait et qu’il n’y avait pas de perspective de
reprise ultérieure, la propriété d’usage sur cet espace prenait fin. La répartition des terres
n’entrainait donc aucune stratification basée sur la puissance économique ; les droits que
donne l'antériorité étaient un avantage bien mince tant que la pression fonciére restait
faible, et peu de conflits territoriaux furent dus au foncier.

Notons enfin que ces trés nombreux déplacements ont entrainé un véritable
enchevétrement territorial des différents groupes. Il s’agit 1a d'une situation
paroxysmique d’une caractéristique plus générale de I’Asie du Sud-Est, qui faisait dire a G.
Condominas (1991 : 89) que toute carte de peuplement de la région ne pouvait se faire
qu'en pointillés. Cette absence de peuplements ethniquement homogénes dépassant
quelques villages fait que le référent est moins I'ethnie que le village, dont le territoire
(ou plutét devrions dire le finage, car il s’agit d’un espace approprié pour son exploitation
agricole) ne couvre que quelques kilométres carrés.

En résumé, 'importance de la mobilité, 'arrivée récente de populations, généralement
depuis les pays voisins, la mémoire d’'une terre d’origine lointaine a laquelle est attachée
un sentiment d’appartenance et la faible pression fonciére rendirent difficile tout
sentiment d’adhésion fort a un territoire et les revendications a le voir reconnu comme
sien.

Les groupes anciennement présents

Les mobilités internes que nous avons mentionnées concernent l'ensemble de la
population. Néanmoins, 'arrivée récente des groupes est le fait de la majorité, mais pas
de la totalité, de la population. Et nous n’avons pas encore évoqué le cas des populations
les plus anciennement implantées, & savoir les Bisou (Phounoy et apparentés), les Lao et
les Tai Lii, une partie des Khmu et les quelques villages Bit (ou Bid). C’est chez ces groupes
que l'on peut s’attendre a un lien plus fort sur le territoire, voire a une revendication
d’autochtonie.

Khmu et Bit font partie de cet ensemble de populations le plus spontanément qualifiées
d’autochtones au Laos, a savoir les groupes de langues austro-asiatiques, majoritaires
parmi les groupes minoritaires du Laos!” et que I'on suppose présents depuis des temps
reculés, bien avant 'arrivée des autres populations. Cependant, a Phongsaly, environ les
deux tiers des Khmu disent étre venus de la région de Dién Bién Phu, dans l'actuel
Vietnam, vers la seconde moitié du XIX® siécle’®. La région de Dién Bién Phu - ou de
Muang Then, de son nom tai- est certes géographiquement et culturellement proche,
mais il serait étrange de regrouper ces groupes sous la catégorie d’autochtones, lorsqu’ils
se disent venir d’'un pays voisin ; nous allons revenir sur cette question de 1’échelle du
territoire de 'autochtonie.

Les Bit (un petit groupe, 2372 personnes en 2011, majoritaires dans seulement huit
villages) se disent, eux, bien originaires de la région, et plus précisément de Muang Sen,
une ancienne chefferie située dans l'actuel district de Muang Mai, mais suite a sa
dislocation vers la seconde moitié du XIX® siécle, ils s’éparpillérent : environ un quart
d’entre eux habitent encore a proximité de cette ancienne chefferie, un autre quart
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vivant dans d’autres districts de la province de Phongsaly, et la moitié restante, dans
d’autres provinces du pays. Par rapport a leur lieu d’origine, c’est ainsi majoritairement
comme migrants qu’ils se pensent.

1l existe toutefois des groupes que I'on peut dire territorialisés, puisqu'ils se définissent
en relation a un territoire qu'ils occupent depuis longtemps. C’est le cas des Phounoy (du
moins ceux qui n’ont pas ultérieurement migré, notamment sur injonctions étatiques) et
de quelques villages seng et khmu. Certains villages de ces groupes avaient des officiants
issus d’un clan particulier se disant « maitre de la terre », possédant des documents écrits
mentionnant le tracé des frontiéres de leur territoire, mobilisé lors de rituels collectifs
assurant la fertilité des territoires qu’ils couvraient. Mais les conclusions des études
approfondies menées par V. Bouté (2010, 2011) sur les Phounoy, et que nous avons pu
vérifier pour les villages khmu et seng ayant possédé de tels documents, ont montré que
cet ancrage territorial n’était guére lié a 'antécédence sur le sol (les Phounoy ont en effet
des récits de migrations qui les feraient venir de Birmanie, peut-étre au XVIII® siécle),
mais plutdt 3 une volonté du roi lao de Luang Prabang, entre la fin du XVIII® siécle et du
XIX® siécle, de fixer ces populations, afin de veiller sur les marges de son royaume et de
limiter I'arrivée de bandes armées ou autres invasions. Et les documents écrits possédés
par ces « maitres de la terre » ont été donnés par le roi de Luang Prabang pour légitimer
leur présence sur ces lieux. C’est donc une 1égitimité politique extérieure qui est ici a la
source de ces revendications territoriales, que I'on peut alors tout aussi bien lire comme
des formes d’assignation territoriale.

Les membres issus de ces groupes anciennement présents, mais qui ne furent pas I'objet
d’un tel pacte, ne possédent pas de récits valorisant leur ancienneté qui viendraient
justifier une quelconque revendication territoriale. C’est plus souvent a un aveu
d’ignorance que nous nous sommes confrontés lors des entretiens. C’est ce que me
rétorqua un habitant Seng de Namsaat a propos de questions sur I’histoire de son village
et, plus généralement, des Seng : « D’aussi loin qu’on le sait, nous étions dans la région.
Mais nous n’avons pas d’histoire. On ne sait pas, ce n’est pas clair. On ne sait que ce dont
se souviennent les anciens, et ils ne nous ont pas dit d’ott nous venions ». Avoir une
histoire, semble vouloir dire ce propos, c’est venir de quelque part ; inversement, ceux
qui ne viennent de nulle part, les autochtones, seraient ainsi sans histoire.

Restent enfin les Tai Lii et les Lao (13 % de la population de la province). La population
dominante du pays fait ainsi partie des plus anciens occupants des lieux. Le nord de la
province fut intégré au royaume Lii fondé au XII¢ siécle (dans I’actuel sud du Yunnan) et le
sud, au royaume lao fondé au XIVe siécle; plusieurs des villages de la région sont
mentionnés dans les chroniques de ces royaumes (Lorillard 1995, Liew-Herres et al. 2012).
Si ces villages peuvent donc étre trés anciens, rappelons que cela n’implique pas que leur
population le soit : durant des périodes de conflits, de nombreux villages furent plusieurs
fois entiérement abandonnés, et repeuplés par d’autres villageois de méme origine en
quéte de terre rizicole, car ayant fui eux-mémes d’autres conflits.

Tai Lii et Lao se ressemblent sur de nombreux points. 1l s’agit de groupes parlant des
langues tai assez proches, vivant en plaines et fonds de vallée ou ils pratiquent la
riziculture inondée, professant le bouddhisme, sujets d’anciens royaumes pluriethniques
dont ils formaient la population dominante, etc. - au point que les villages Tai Lii en zone
Lao se « laocisent » rapidement, et réciproquement (Aymé 1930 : 50). Les vicissitudes de
I'histoire leur firent pourtant subir un sort bien différent. Si les Lao ont hérité d’un Etat
qui porte leur nom et forment donc la population dominante d’un pays, les autres virent
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leur ancien royaume progressivement contrélé essentiellement par la Chine, puis intégré
a elle, et pour une petite portion par le Laos (le district de Nyot Ou, au nord de Phongsaly,
en faisait partie). Le pays Tai Lii n’a donc pas donné lieu a la création d’un Etat. Ainsi, au
Laos comme en Chine, les Tai Lii forment officiellement une minorité ethnique. Ainsi, tout
en étant trés proches de la population Lao, ils sont inclus, en raison de leur statut
minoritaire, dans la catégorie indigenous par la plupart de ceux qui emploient ce terme.

Photo 5. Les ruines d'un temple Tai Lii dans le district de Nyot Ou.

« Le paysage qui nous entoure est désert. A peine devine-t-on a flanc de coteau, de I'autre coté de la
vallée, 'emplacement d'un ancien ray, déja reconquis par une brousse épaisse. Ces régions ont
cependant vu se succéder sans doute, depuis des siecles, de nombreuses agglomérations. Mais ici
les hommes passent sans laisser le moindre écrit, le moindre signe sur une pierre et, tel que des
ombres sur un mur, il ne reste rien de leurs pistes a peine visibles, de leurs cabanes croulantes, de leur
agriculture primitive » écrivait Guillemet (1921 : 240) a propos de la région de Phongsaly. Les rares
traces visibles du passé sont le fait des populations Lao et Tai LU.

Source : G. Schlemmer, 2071.

C’est parmi les Lao et les Tai Lii que les discours historiques peuvent étre les plus fournis.
S’appuyant sur la connaissance de récits ou bribes de récits historiques, liés a la mémoire
de noms de rois ou de seigneurs ayant gouverné la région et, plus généralement, a la
fondation des anciens royaumes dont ils se disent les héritiers, ils peuvent remonter plus
loin dans le temps que leurs voisins. Ceci nous améne aux questions d’échelle dans
I'expression du rapport a I'autochtonie. Nous avons vu que le niveau d’appartenance
concret le plus pertinent était I'échelle villageoise - une réalité autant spatiale que
généalogique. Mono-ethnique (jusqu’aux regroupements imposés par le gouvernement a
partir des années 1960), c’est au sein du village que le foncier est géré, et non au niveau
de I'ethnie - qui intervient essentiellement, de maniére idéelle, dans les traditions, et de
maniére concréte, dans les mariages (a trés grande majorité ethniquement endogames).
Ce n'est donc qu’au niveau du village qu'une antécédence - qui ne prend pas en
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considération le temps long, mais la fondation dudit village - justifie le droit d’acces au
foncier. Il s’agit donc d’un temps court, sur un espace restreint. Chez les Lao et les Tai Lii,
cette expression d’une antériorité ne s’exprime pas uniquement au niveau villageois, mais
a celui du muang, a ses différentes échelles. Muang est un terme polysémique
caractéristique de ce que l'on appelle les systémes politiques tai (Tambiah 1976,
Condominas 1980), un systéme de type féodal dont chaque niveau d’emboitement - d’'un
gros village dirigé par un petit seigneur a la capitale d’'un empire - est désigné par le
méme terme de muang. Le muang définit un territoire, a partir de son centre, lieu d’'une
autorité politique.

De plus, I'antériorité ne justifie pas en soi un rapport de supériorité (qui est plutdt pensé
comme résultant d’une supériorité civilisationnelle liée a I'écriture, au bouddhisme et a la
royauté). Le muang de base (unité généralement pluri-ethnique regroupant d’'une a
quelques dizaines de villages mono-ethnique) était le siége d'un seigneur qui asseyait son
autorité par délégation royale et par la maitrise de la force. Il devait assurer la sécurité
sur le territoire qu'il contrdlait (et donc sur des groupes lao comme non lao, qui
subissaient pareillement son autorité), ce qui justifiait la collecte de taxes qu’il opérait
(mais s’il les augmentait trop et/ou s’il n’assurait plus une certaine sécurité, il s’exposait a
la fuite des villages-sujets).

A Téchelle d'une petite province, il existe ainsi une grande diversité de formes
d’inscription spatiale et de rapport au territoire : villages rizicoles ou essarteurs fixés ;
villages mouvants dans une zone ou par fronts pionniers; groupes assignés a un
territoire, et d’autres ayant fui une situation similaire ; groupes se référant a un territoire
originel et d’autres sans attachement particulier, etc. Cette situation peut se comprendre
comme étant essentiellement le produit de rapports politiques, c’est-a-dire d’un type de
relations entretenues avec les populations dominantes (de leur région d’origine et/ou
d’installation) : assujettissement, fuite, rivalité, autonomie, etc. Ce rapport au politique et
les stratégies qui s’en sont suivies ont aussi participé a structurer tout un ensemble de
caractéristiques (maitrise de la langue lao, tradition d’éducation, existence de réseaux
locaux ou transnationaux, investissement dans le fonctionnariat, réseaux) voire aussi des
attitudes (estime de soi, combativité, esprit d’initiative, capacité d’insoumission) que les
observateurs coloniaux ont pu ranger sous la rubrique « psychologie des peuples ». Ce
n’est pas ici le lieu de développer cette hypothése, mais retenons que la prise en compte
de I'histoire politique de la région permet d’en appréhender la réalité sociale et culturelle
autrement que selon les appartenances ethniques, les fractures linguistiques ou
culturelles, ou un simple rapport dominant/autochtones - rapport qui, nous I’avons vu,
ne fonctionne pas pour Phongsaly ou les dominants sont aussi, voire plus, au sens
premier du terme, autochtones que les minorités.

Certes, le peuplement de cette province n’est pas représentatif de celui du pays. Jusqu'a
I'arrivée des Hmong au XIX® siécle, la population de I'ancien royaume de Luang-Prabang
était essentiellement composée de Khmu et de Lao, ces derniers entretenant par des
mythes et des rites le récit de la conquéte par des Lao d’un territoire peuplé par des Kha,
premiers occupants et maitres des puissances locales, suivant en cela un schéma répandu
dans le nord de la Péninsule (Kraisri 1967, Archaimbault 1973, Tanabe, 2000, etc.). La
situation dans les régions du sud-est du pays (dont nous avons noté qu’elles formaient le
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point d’ancrage des auteurs ayant défendu l'usage du terme autochtone) est trés
différente : ces régions ont vu I'arrivée des populations dominantes et la prise en main du
territoire assez tardivement dans leur histoire. Ce qui justifiait les partisans de ’emploi
de la catégorie d’autochtone et, a la suite de G. Evans (1992), & parler de colonialisme
interne. C’est en cela que Phongsaly offre un contrepoint intéressant, permettant de
relativiser I'applicabilité du terme d’autochtone a toutes les minorités ethniques du Laos.
Ce cas révele un prisme «sudiste » dans cette vision des choses. Evans lui-méme
contrastait la situation qu’il décrit avec celle qui prévalait dans le nord du pays, ou les
populations « were "invaders" from China and in that sense non-indigenous minorities » (Evans,
1992 : 274). Ce point me parait révélateur. Il me semble que, méme lorsque la question de
'antériorité sur un lieu, et d’'un lien particulier a lui justifiant un ensemble de droits,
n’est pas mise en avant dans le sens donné au terme d’autochtone?®, celui-ci reste, parfois
méme inconsciemment, latent, du simple fait que c’est le sens premier, et durant des
siécles, unique, de la notion. L’argument de I'antécédence pourrait se retourner contre
certains ; ainsi en Thailande, certains groupes venus de Chine ou de Birmanie entre la fin
du XIx¢ et le début du XXe siécle ne sont pas considérés comme citoyens du pays (http://
minorityrights.org/minorities/highland-ethnic-groups). Par ailleurs, nous avons vu qu’a
Phongsaly, le sentiment communautaire n’est pas généralement basé sur un ancrage
spatial ou autre forme de lien substantiel a un territoire. Cette notion méme de territoire
est d’ailleurs elle-méme peu pertinente. A I'exception des groupes ayant recu des
prérogatives royales sur la terre qu'ils occupaient (on peut ainsi parler d’'un ancien
territoire phounoy, d’environ 25 km?) ou de groupes dominants tels les Lao et les Tai Lij, il
est difficile de parler, a Phongsaly, de territoires liés a une ethnie qui ne dépassent pas un
ou quelques finages villageois.

La diversité de situations, tant interne a la province qu’au pays, révéle au final qu'il est
difficile de penser ensemble tous ces groupes que l'on dit autochtones. Qu'est-ce qui
rapproche un Bit d'un Hmong - population treés mobile venue trés récemment - ou d’un
Tai Lii - population qui partage de nombreuses similarités avec les Lao ? C’est donc bien la
seule situation de minoritaire qui relie ces groupes, ce pour quoi « minorité ethnique »
reste 2 mon avis le meilleur terme lorsqu’il s’agit de désigner, justement, des minorités
ethniques. Leur statut de minoritaire est leur seul et unique point commun. C’est ce que
tend a oblitérer la notion d’autochtone.

De plus, la notion est souvent employée au pluriel («les autochtones », « les peuples
autochtones »), désignant un vaste sujet collectif (au niveau d'une nation, voire du
monde), a penser en contraste avec I'autre sujet par rapport auquel il se définit : le peuple
dominant (ou allochtone, si on part du sens restreint du terme). Cela méne presque
inconsciemment beaucoup de ceux qui emploient ce terme de maniére non réfléchie
(parce que c’est une catégorie reconnue par les instances internationales, par 'usage) et
méme chez des auteurs en sciences sociales?, sinon a une forme d’essentialisme, du
moins 3 une forme de réification, qui tend a préter a ceux que I'on qualifie ainsi toutes les
caractéristiques spontanément associées a la notion. Ceci a des conséquences dans une
approche de logique de développement: les formes de marginalisation variant, ainsi
devrait-il en étre des stratégies pour les combattre.
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NOTES

2

1. Les enquétes ont été menées essentiellement a travers des entretiens — environ un
millier — menés en lao dans un tiers des 600 villages de la province, principalement avec des
hommes adultes et des anciens, entre 2008 et 2012, dans le cadre d’'un programme de recherche
IRD et Université Nationale du Laos.

2. Tai (ou Tay) désigne un ensemble a la fois linguistique (les locuteurs des langues de la famille
dite Tai-Kadai), civilisationnel (caractérisable par un mode de vie basé sur la riziculture inondée
de plaine et fond de vallée) et politique (une organisation en entité politique, le muang, dirigé par
des seigneurs, ciao muang), qui distingue les hommes intégrés pleinement au muang - les Tai - des
autres - les Kha. Dans ce sens, les Lao font partie des Tai. Mais le terme est aussi employé pour
désigner plus spécifiquement les autres populations tai minoritaires du pays : Tai Lii, Tai Dam,
Tai Khao, etc.

3.1l y aura bien un imp6t différentié entre Lao et Kha, en raison du plus grand dénuement de ces
derniers, mais la catégorie de « Kha » sera alors prise comme synonyme de « non-lao », et inclura
les populations venues les plus récemment, tel que les Hmong. A partir des années 1940, le
prélévement se complexifiera et prendra en compte 'appartenance ethnique comme un des
multiples facteurs (Pholsena, 2002 : 177).

4. On distingue donc maintenant les Tai-kadai - ex-laotien des plaines -, les Austro-asiatiques - ex-
Laotiens des hauteurs -, les Sino-tibétain et les Hmong-mien - ex-laotien des sommets (comme si on
différentiait les populations européennes en Fino-oungrien, Indo-européens, Nakho-daghestaniens,
etc.). Pour un examen plus approfondi des classifications ethniques et un état des lieux de la
question ethnique au Laos, cf. par exemple Trankell 1998, Goudineau 2000, Pholsena 2002, Evans
2003, Schlemmer 2015.

5. Voir la définition des « ethnies » donnée par le Comité des Affaires Ethniques de I’Assemblée
Nationale du Laos (2009 : 15).

6. Le terme « autochtone » n’est pas défini explicitement par la déclaration des Nations Unies.
Les « peuples autochtones » sont caractérisés par le fait qu’ils « ont subi des injustices historiques
a cause, entre autres, de la colonisation et de la dépossession de leurs terres, territoires et
ressources » (Nations unies, 2007 : 2). Deux des points centraux de cette déclaration sont le droit
a l'auto-détermination et les droits sur les territoires qu'ils occupent « traditionnellement » et
sur leurs ressources (ibid. art. 25 4 28). 1l est dit de ces « droits intrinséques » qu’ils « découlent de
leurs structures politiques, économiques et sociales et de leur culture, de leurs traditions
spirituelles, de leur histoire et de leur philosophie, en particulier leurs droits a leurs terres,
territoires et ressources » (ibid. art. 2), terre avec laquelle il est encore dit qu’ils entretiennent
des « liens spirituels particuliers » (ibid. art. 25).

7. La littérature autour de ce débat est trop nombreuse pour étre entiérement citée ici, mais
parmi les ‘militants’, en plus des références précitées concernant le Laos et I’Asie (Erni, 2008),
mentionnons, en privilégiant les références en frangais, I. Bellier (2011), F. Morin (2011), N. Gagné
(2009). Parmi les ‘critiques’, retenons A.Beteille (1998) et A.Kuper (2003). Sur ses usages
politiques actuels et ses dérives en Afrique, voir J.-F. Bayart et al. (2001), P. Geschiere (2009), et le
numéro 112 de la revue Politique Africaine (2008). On trouvera des confrontations de points de vue
dans le riche ouvrage collectif de N. Gagné, T. Martin et M. Salaiin (2009) ou dans le numéro de
Social Anthropology (2011). Quant a la littérature relative a la question de I'autochtonie, elle est
encore plus vaste. Parmi des thémes que je n’aborderai pas, notons les nombreux travaux sur la

notion d’autochtonie en Gréce ancienne, qui a offert la notion (Loraux, 1996 ; Detienne, 2003), sur
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des conceptions et usages politiques emic de I'autochtonie, notamment en Afrique (par ex.,
Vincent et al. 1995), et ceci est sans parler des recherches menées en droit international, en
sciences politiques, en histoire, jusqu'en sociologie (le ‘capital d’autochtonie’ qualifiant
I'ensemble des ressources que procure I'appartenance a des réseaux de relations localisés
Retiére, 2003).

8. Le seul contre-exemple est le cas de certaines associations de Hmong émigrés au Etats-Unis et
qui réclament le statut d’autochtones et la formation d’un Etat Hmong au Nord Laos (Baird,
2015). Le cas peut paraitre étrange car les Hmong forment la population la plus récemment
installée au Laos (vers 1870 ; Michaud et Culas, 1997), la moins ancrée dans un espace en raison
de sa grande mobilité, et représentant 13 % de la population du territoire réclamé. Mais il peut
s’expliquer en partie par la longue histoire de lutte pour I'autonomie des groupes Hmong,
d’abord contre 'empire Manchu en Chine, ce qui fut pour beaucoup la raison de leur migration
en Asie du Sud-Est, puis contre les communistes, soutenue par la CIA qui a pu donner I’espoir de
former un état indépendant (Culas, 2005, Benson 2015).

9. La question des pratiques rituelles liées a I'antécédence en un lieu, centrale (notamment dans
la formation d’un possible sentiment d’autochtonie) mais trop complexe pour étre traitée ici, fera
'objet d’un autre article.

10. Schématiquement parlant, les Lao se répartissent dans les plaines et le long des principaux
cours d’eau de tout le pays, les autres groupes de langue tai occupent les fonds de vallée et cours
d’eau inférieurs, tandis que les groupes non tai occupent flancs et sommets de montagnes, les
populations Hmong et Yao n’occupent que la moitié nord du pays, et les différents groupes de
langue tibéto-birmanes uniquement les extrémités nord et nord-ouest du pays. Les groupes de
langue austro-asiatiques, trés divers et variés, se retrouvent dans tout le pays.

11. Cette autodéfinition s’opeére le plus souvent sur le partage d'une méme langue et de mémes
traditions, impliquant une endogamie de groupe et un habitat mono-ethnique, ainsi que le
partage d’'un méme nom de groupe, utilisable comme un collectif d’appartenance (« nous, les
X »).

12. Il implique de défricher, puis briler pour la fertiliser, une parcelle végétalisée. Apreés une ou
deux années de semis (sans labour), on laisse la parcelle régénérer son couvert végétal. En plus
de ne requérir qu'un trés simple outillage et aucun aménagement préalable des sites (ce qui
facilite la mobilité), cette technique permet de cultiver sur toute pente, ce qui la rend trés
adaptée aux zones montagneuses. Mais la fertilité dépendant de la biomasse briilée, les bonnes
parcelles doivent étre boisées (idéalement une friche de 10 a 20 ans). Il faut ainsi multiplier par
autant d’années la surface nécessaire pour une famille (environ un hectare) afin de rendre
possible une rotation. Les essarts peuvent donc se retrouver a une grande distance de marche, ce
qui implique soit le déplacement temporaire des villageois dans les cabanes d’essarts, soit la
scission d’un trop gros village.

13. Cette capacité de certains villages a se déplacer semble par contre n’avoir que trop été prise
en compte par I'Etat laotien, qui ordonna des déplacements de villages, parfois massifs et
contraints, répondant a divers objectifs : une politique de repeuplement des fonds de vallée
rizicoles par les montagnards (dans les années 1960), puis 1'éloignement ou le renforcement de
telle ou telle frontiére (durant les années 1970), la construction de routes au bord desquelles les
villages devaient s’installer au fur et & mesure que le réseau routier s’étendait (particuliérement
pendant les années 1990) et enfin la volonté de pallier le manque de main-d’ceuvre dans les
plantations d’hévéas (essentiellement par les entreprises chinoises, durant les années 2000). Sur
les déplacements de populations au Laos, voir Evrard et Goudineau, 2004.

14. Entre 1860 et 1960, la région a connu une dizaine de conflits armés, vu défiler les armées de
six pays, été le siege de deux révoltes, ces différents événements étant ponctués de fréquents
pillages et actes de banditisme transfrontaliers. La récurrence de ces conflits s’explique en partie
par la situation géographique de la province, située entre trois ensembles politiques (lao, tai li,
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tai dam), eux-mémes sous l'influence de trois puissants voisins (Thailande, Chine, Vietnam),
auxquels s’ajouta la colonisation frangaise a la fin du XIX® siécle.

15. Dans le village de Tang, on raconte ainsi que, un jour ou leur seigneur leur demanda, en plus
des taxes et corvées, de tisser une corde de sable, les villageois décidérent de fuir. Ils répandirent
alors dans tous les alentours leur réserve de poissons séchés et y mirent le feu. L’acre fumée
empécha les soldats du seigneur de voir les fuyards, puis les fourmis qui mangerent les restes
recouvrirent de leurs excréments les traces de pas, rendant impossible toute poursuite. Notons
que d’autres villages de populations asservies (les « Kha ») qui étaient attachés a un seigneur,
moins chanceux, devaient suivre celui-ci dans sa fuite lorsque lui-méme cherchait a échapper a
une situation (c’est le cas de certains groupes kheu et de leur seigneur tai lii).

16. Cette situation a évolué, notamment depuis les politiques de relocalisation évoquées dans la
note 11, la population se trouvant concentrée en bord de route et prés des zones cultivables en
riziéres.

17. 24 % de la population du pays (les locuteurs de langues tibéto-birmanes et hmong-mien ne
représentant respectivement que 3 % et 10 % de la population).

18. Cette période correspond a la grande révolte dite tjeuang qui toucha le nord-est du Vietnam
et les régions laotiennes avoisinantes (Aymé, 1930 ; Proschan, 1998). Notons aussi que certains
anciens Khmu dirent d’ailleurs qu’a leur arrivée, ils se mélangérent a et assimilérent des groupes
proches, dont il ne reste peut-étre pour seule trace que des noms - Ka Rok, Ka Brien, Ka Bra, Tar
Or - qui désignent aussi des familles qui, localement, ne se distinguent plus que par le trajet
qu’ils opérent rituellement dans leurs essarts pour semer le riz.

19. Comme c’est le cas, par exemple, dans la définition de la Banque Mondiale : « groups with a
social and cultural identity distinct from the dominant society that makes them vulnerable to being
disadvantaged » (dans Kingsbury, 1998 : 420).

20. De nombreux rapports d’étude opposent les Lao aux « autochtones » (ou « indigenous people »),
C’est-a-dire aux autres minorités, prises comme un tout. La description proposée dans le chapeau
de l'entrée « Laos » du rapport publié par International Work Group of Indigenous Affair, qui
recense la situation des autochtones pays par pays, me parait révélatrice. D’un constat de
« diversité ethnique », Baird (2010) passe a un contraste entre les « ethnic Lao » et les autres
groupes. Puis, tout en précisant ensuite que I'Etat laotien ne reconnait pas cette catégorie, le
texte précise ensuite que « these groups are sometimes considered to be the “indigenous peoples” of Laos
», suite & quoi ce terme est employé comme tel dans le restant du texte.

RESUMES

L’article discute le caractére anthropologiquement heuristique ou non de I'application de la
notion d’autochtone aux ethnies minoritaires du Laos. Aprés avoir présenté les enjeux liés a la
mobilisation de ce terme, il veut montrer, en partant de la situation d’une province de ce pays,
que son usage comme catégorie descriptive oblitére d’importantes caractéristiques des
populations qui 'occupent, tel que le faible ancrage territorial, la mobilité, et la venue récente de
ces populations.

In this article we discuss the anthropologically heuristic nature of the application of the notion
of indigenous to minority ethnicities in Laos. After presenting the issues related to the
mobilization of this term, we wants to show, starting from the situation of a province of this
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country, that the use of the notion of “indigenous” as a descriptive category obliterates
important characteristics of this province populations, such as the weak territorial anchoring,
mobility, and the recent arrival of these populations.
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