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L’institution, la casuistique 
et l’historien.
Hommage à Yan Thomas

PIERRE THÉVENIN

Historien du droit romain et fondateur, en 1989, du Centre d’étude des normes juri-
diques à l’EHESS, Yan Th omas (1943-2008) n’a eu de cesse de plier les constructions 
de la pensée juridique et les architectures institutionnelles à une analyse aussi informée 
d’anthropologie, de philosophie et d’histoire que soucieuse de bénéfi ce critique. Sa dis-
parition à l’automne dernier, privant la communauté intellectuelle d’une voix précieuse 
et sans pareille, l’aura empêché d’apporter sa propre contribution à un numéro dont 
l’inspiration devait pourtant en bonne part à l’exemple de ses travaux.

Ce que nous comprenons, ce sont les institutions.
Heiner Müller, Mommsens Block.

Que les catégories rugueuses du droit, qui plus est ancien, qui plus est 
romain, puissent off rir à la pensée l’occasion de saisir tout autre chose qu’un 
défi lé de formes creuses ou qu’une série de chicanes en cascade, c’est là 
une surprise dont sont sans doute encore frappés les nombreux historiens, 
anthropologues et philosophes qui ont poussé la porte du séminaire de 
Yan Th omas à l’EHESS. On y découvrait en eff et, en apprenant à déplier 
l’appareil de notions juridiques abusivement systématisées par l’historio-
graphie traditionnelle¹, la liaison intime de l’invention d’une solution de 

 Encore aujourd’hui, l’histoire du droit romain dépend étroitement de la tradition du pan-
dectisme allemand, soit la forme prise au xixe siècle par l’étude des « pandectes », compila-
tion byzantine des textes de l’ancien droit romain. En poursuivant l’idéal d’une présentation 
systématique de ce droit, le pandectisme s’appliquait à « légitimer une politique juridique », 
pour laquelle le droit devait dans son principe rester supérieur à la législation politique. La 
jurisprudence romaine était dès lors tournée en modèle d’un droit « vivant » acquérant spon-
tanément l’unité d’un système : « des solutions énoncées [par la jurisprudence romaine] au gré 
de la pratique et dans l’apparent désordre des cas, s’inférait un échafaudage cohérent de notions 
abstraites » (Th omas, 1986, p. 152). Le travail de l’historien du droit doit consister à repérer et à 
démonter de telles inférences.
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droit à la confi guration d’une culture. On s’y étonnait de la signifi cation 
de ce moment où s’impose la nécessité pratique de projeter un cas d’espèce 
concret dans le monde abstrait des normes. Ces mêmes normes, présentées 
d’ordinaire sous leur jour le plus hiératique et le plus impeccable, en res-
sortaient marquées d’une sorte d’inquiétude où se disaient l’agitation de la 
vie sociale et les violences de l’histoire. Leur cohérence allait jusqu’à éclai-
rer les faits, permettait parfois même de les établir par induction². Sous la 
surface des dispositions juridiques particulières se révélaient enfi n, cas par 
cas, l’irruption du droit dans le cours des événements et les ressorts à la fois 
conceptuels et pratiques de leur mise en forme abstraite.

S’il s’agissait bien d’élargir l’intelligence du droit au-delà des questions 
de doctrine qui forment l’ordinaire de la réfl exion savante des juristes, il 
n’était pas question de rabattre le droit au rang d’une simple pratique sociale. 
On n’entendait pas ajouter aux développements de la sociologie du droit 
qui pensent pouvoir faire à moins de toute analyse  dogmatique. L’exercice 
consistait plutôt à atteindre ce niveau d’interprétation où il devient  possible, 
pour le dire avec Bruno Latour, de découvrir « plus de société romaine dans 
les concepts du droit romain que dans la société qui les entoure et qui pré-
tendrait les expliquer » (Latour, 2002, p. 271, à propos de Th omas, 1973). 
Les formes du supplice pouvaient alors révéler une « image du corps dans 
la cité » (Th omas, 1984b, p. 6). Le statut des enceintes de la ville devenait 
la clé permettant de comprendre comment la loi pouvait être « violée » et 
son infraction « sanctionnée » (Th omas, 1988b). Les procédures d’évalua-
tion judiciaire des biens révélaient les ressorts d’une  véritable « construction 
politique de la marchandise » (Th omas, 2002b, p. 1448). Dans tous les cas, 
le mot d’ordre était de « décrire les eff ets pratiques de toutes les médiations 
formelles par lesquelles le droit s’interpose entre les sujets et eux-mêmes » 
(Th omas, 2002a, p. 1425).

Il s’agissait toujours en eff et de descriptions, et l’on gagnerait assez peu 
à abstraire une poignée de thèses ou de points de méthode de l’œuvre de 
Yan Th omas³. À la façon des fragments de la jurisprudence romaine qu’ils 
prenaient pour objet, ses textes signalent par leur extrême densité le carac-

 C’est là « l’intuition mommsénienne » qu’avait transmise à Yan Th omas son maître André 
Magdelain (Th omas, 1996, p. xii, 1984a, p. 35).

  Yan Th omas a constamment préféré la forme de l’article à celle du livre. À part une étude serrée 
de Th eodor Mommsen (Th omas, 1984a) et un pamphlet théorique retentissant sur l’aff aire Per-
ruche cosigné avec Olivier Cayla (Th omas et Cayla, 2002), son œuvre se répartit essentiellement 
en une soixantaine d’articles dont on pourra trouver la liste sur le site de l’EHESS [URL : http://
lodel.ehess.fr/cenj/document.php?id=63], consulté le 11 juillet 2009. On n’en attend qu’avec plus 
d’impatience la publication à titre posthume d’un important ouvrage sur les choses sans maître.
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tère toujours situé et précis de leur propos. Jamais leur charge théorique 
ou leur originalité méthodologique n’y sont dissociables de l’analyse d’un 
dossier donné : la vengeance judiciaire, les tombeaux, le sujet, le collectif, 
l’origine, les marbres, l’aveu, le sexe, etc. L’analyse philologique, toujours 
très pointue et exigeante, l’érudition historique y servent d’outils de pensée 
 indispensables à l’excavation archéologique de l’un de ces points de croise-
ment où la pensée juridique paraît s’emparer de la réalité pour la réengen-
drer sous une forme inédite.

Le cas d’espèce qui illustre peut-être le mieux la manière de telles analyses 
concerne l’idée juridique de la nature. La dialectique du naturel et de l’arti-
fi ciel et la thèse d’une institution juridique de la nature ne fi gurent pas par 
hasard parmi les thèmes de prédilection de Yan Th omas. Elles  cristallisent 
en quelque sorte la radicalité de sa réfl exion sur l’héritage romain et son ana-
lyse de ce que veut dire, en droit, instituere⁴. Jamais le terme d’institution ne 
prend d’abord pour lui le sens substantif d’un « élément de l’organisation 
sociale », qui « forme corps et s’oriente vers l’individualité vivante et la per-
sonnalité morale », ce sens qui était premier pour Maurice Hauriou (1910, 
p. 126). Là où ce dernier opposait en eff et les organisations (au premier rang 
desquelles fi gurait l’État) aux « simples moyens de la technique du droit », ce 
sont au contraire ces moyens mêmes qui, pour Yan Th omas, faisaient toute 
la « substance » des organisations et sont seuls à en éclairer la genèse. Ainsi la 
cité elle-même, l’organisation par excellence, reçoit-elle la première forme 
de son individualité par le jeu du droit civil, lorsque celui-ci la fait fi gurer 
comme partie dans des actions de droit privé⁵. Le jeu pratique des nécessités 
procédurales précédant toujours l’ordre philosophique des notions, c’est à 
leur niveau qu’il faut redescendre pour analyser celles-ci. Ainsi reconduite 
au détail des décisions dont la nature jurisprudentielle des sources romaines 
assure la perception, l’institution prend alors un double sens, dans les deux 
cas pragmatique et désacralisé, à la fois de purs expédients juridiques et de 
résultat performatif de leur mise en œuvre.

C’est bien de ce point de vue qu’il faut comprendre l’idée paradoxale 
d’une institution de la nature : la nature n’est au fond, pour les juristes 
romains, qu’un moyen d’atteindre certaines décisions. Qu’on mesure la 

 De 1988 à 1995, une série d’articles portent un titre de la forme « l’institution de X » (l’origine, la 
majesté, la cité, le sujet…). Le premier des objets ainsi étudiés fut la nature (Th omas, 1988a).

 À propos du principe civitates loco privatorum habentur : « Ce n’est pas du point de vue de leur 
ordre politique interne, de leur structure propre, que les cités furent d’abord pensées comme 
des monades juridiques, comme des unités titulaires de droits. Le point de vue qui imposa cette 
construction est externe : il est celui des aff aires de gré à gré. » (Th omas, 1993, p. 24)
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charge polémique de cette affi  rmation ! Dirigée contre les contemplateurs 
du « droit naturel classique » qui répètent, après Michel Villey, que « le droit 
naturel n’est pas résultat, [qu’il] est l’objet dont on discute [et qu’il] se situe 
au commencement des travaux de la science du droit » (Villey, 1984, p. 206), 
elle renverse l’image romaine de la nature au point de mettre en avant son 
inscription dans le cercle des moyens du droit positif.

Voyons comment procède la démonstration. Elle commence par oppo-
ser soigneusement les déclarations générales qui, dans les textes didactiques 
de droit romain, rappellent les principes stoïciens et cicéroniens d’une pri-
mauté du droit naturel sur le droit civil, à la casuistique des invocations 
techniques de ce même droit. À ce dernier niveau de pertinence, la nature 
en eff et n’apparaît tout d’abord que comme un simple obstacle physique, 
et non comme une source d’obligation. C’est par exemple sur la nature 
que se fonde l’incapacité à être juge pour les sourds et les muets ; c’est elle 
encore qui empêche que plusieurs enfants sortent en même temps du  ventre 
de leur mère, « de sorte que, même chez les jumeaux et les triplés, l’ ordre 
des naissances distingue entre aînés et cadets » (Th omas, 1988a, p. 30). 
Lorsqu’elle est invoquée positivement, ce n’est pas pour plier le droit posi-
tif à une norme supérieure, mais au contraire pour étendre son application 
en dehors des lois. Ainsi « un esclave peut être accusé de parricide, quoique 
légalement il n’ait ni parentes ni cognati : car, écrit Saturninus, même si les 
esclaves ne sont pas touchés par la lettre de la loi, la loi les atteint “puisque 
la nature est commune” » (ibid.).

Par-dessous les déclarations de facture cicéronienne se révèle donc l’ab-
sence de toute idée de subordination du droit de la cité à un droit naturel qui 
n’est invoqué que pour étendre son champ d’application et qui ne remplit 
jamais la fonction de source supérieure d’obligation. Le récit d’un âge d’or 
auquel la guerre, l’esclavage, la propriété et les cités étaient inconnus, sert 
de « trompe l’œil » derrière lequel « le juriste a renversé l’ordre apparent des 
choses », et « introduit la fi ction que dans le droit s’inscrit la nature » (ibid., 
p. 34). Le droit naturel défi nit-il des choses communes à tous et d’usage 
public, comme l’air, la mer et ses rivages ? Il faut n’y voir rien d’autre qu’un 
modèle que les juristes, fi ctivement, projettent dans la « nature » pour pen-
ser les choses qui, dans les cités, sont qualifi ées de « publiques » et « d’usage 
commun » : fl euves, routes, places, théâtres, marchés. L’argument consiste 
ici à postuler que la jouissance commune de la nature « anticipe sur l’indi-
vision entre citoyens ». De même les choses sans maître (res nullius) qui, 
d’après le droit naturel, appartiennent au premier occupant, servent avant 
tout de modèle pour penser l’acquisition civile de la propriété. En posant 
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que la capture d’une bête sauvage est un « vestige » de l’acquisition naturelle, 
les juristes ne reconnaissent pas la transcendance d’un droit qui précéderait 
la cité mais se donnent un moyen précis, à l’intérieur du droit institué, de 
penser l’origine des circuits de la transmission et de l’échange. Il s’agit de 
résoudre une question sans réponse : comment la propriété peut-elle avoir 
commencé, si l’appropriation d’un bien suppose toujours son transfert par 
un propriétaire antérieur ? En assimilant la capture d’une bête sauvage à 
un vestige du droit naturel, les juristes ne font que se donner le moyen « de 
penser un acte juridiquement impossible, mais nécessaire pour penser le 
droit » (ibid., p. 38). Autre cas où les juristes romains mentionnent le droit 
naturel : pour faire de l’esclavage une institution du droit des gens (lequel 
est de droit positif ). Là encore, un tel énoncé ne se comprend pas indé-
pendamment de l’aménagement juridique, dans la cité, de procédures qui 
eff acent l’esclavage et confèrent l’ingénuité. De manière plus radicale que 
dans le cas de l’aff ranchissement qui, en donnant la liberté, ne permet pas 
à l’aff ranchi de prétendre qu’il était né libre, l’empereur pouvait réintégrer 
l’aff ranchi « dans les droits de la naissance » (restitutio in natalibus). « Le 
mécanisme de cette procédure suppose qu’est rétablie la naissance originelle 
– celle de l’état de nature. » (Ibid.) Ce dernier, là encore et quoique d’une 
manière complexe, est « institué » par le droit civil.

Ces quelques exemples suffi  ront à comprendre le bénéfi ce d’une descente 
au niveau où se construisent les décisions, celui des cas, pour comprendre la 
signifi cation, les ressorts et l’enjeu pratique de l’institution. On pourrait se 
risquer à le dire ainsi : si « ce que nous comprenons, ce sont les institutions » 
(la propriété, la cité, le mariage, etc.), ce que nous comprenons plus diffi  ci-
lement est le principe contingent de leur invention, l’institution au singulier. 
Celle-ci ne porte pas seulement à l’existence « les institutions » au sens où les 
expose la doctrine juridique, mais sur des référents culturels et symboliques : 
le corps, la nature, le sujet, etc. Cette institution-là, celle-là seule qui justifi e 
de s’intéresser aux autres, Yan Th omas en a affi  né l’analyse au fi l des ans, radi-
calisant toujours davantage, nous semble-t-il, sa conception artifi cialiste du 
droit. Non seulement la nature est instituée, mais tout le droit civil romain 
procède en dernière instance d’une fi ction, d’une invention de pensée par 
laquelle le droit, en prenant « ostensiblement distance à l’égard des faits », 
leur fait subir des « distorsions » « pour exercer son emprise sur [eux] » (Th o-
mas, 1995, p. 19). Procédé technique consistant à poser comme vrai quelque 
chose que l’on sait faux, la fi ction apparaît comme le principe de tout le droit 
civil romain. Elle révèle la nature foncièrement « subversive » du droit, non 
seulement « instituant » la nature mais la tournant à l’envers, la contrefaisant 
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sciemment pour « transgresser, en le fondant autrement, l’ ordre même […] 
des choses » (ibid., p. 18). En faisant, selon les cas, comme si une parole valait 
une promesse, comme si un vivant était mort ou un mort vivant, comme si 
des procès tenus en Gaule avaient eu lieu à Rome, les juristes n’employaient 
pas seulement, faute de mieux, une astuce malheureuse, ils construisaient un 
droit fi ctif susceptible de gouverner les faits.

La place manquera ici pour détailler les implications comme les présup-
posés de ce tableau insolite d’une pensée juridique devenue « subversive ». 
Il faudrait pouvoir décrire la façon dont elle a renversé une historiographie 
imprégnée de préjugés modernes et dont un des vices a été de méconnaître 
l’écart essentiel des constructions du droit à la réalité. La compréhension, par 
ailleurs géniale, qu’Ernst Kantorowicz avait eue de la doctrine médiévale de 
la personnalité fi ctive des entités politiques, qui faisait la part belle à la théo-
logie politique et à l’ontologie, se trouve notamment nuancée, et peut-être 
dépassée, par une telle approche casuistique. Loin que le droit s’appuie sur la 
théologie ou en accompagne le mouvement⁶, c’est depuis le droit lui-même 
qu’il faudrait comprendre les innovations institutionnelles médiévales comme 
celle de la « persona fi cta » des canonistes, qui ouvrait la voie à l’idée de la per-
sonnalité morale de l’État (Th omas, 2005). Là comme ailleurs, le droit romain 
est présenté contre l’image que s’en sont faite les modernes en projetant sur 
lui des dogmes issus de présupposés théologiques sédimentés au Moyen Âge. 
Ainsi, la puissance de subversion d’un droit romain fondé sur la fi ction est-
elle bornée par les glossateurs médiévaux qui chercheront à la contenir dans 
les limites du « vrai », c’est-à-dire, en l’espèce, de l’ordre voulu par Dieu⁷.

Ce qu’une leçon comme celle de Yan Th omas proposait en tout cas, 
outre un fort exemple d’audace intellectuelle, c’était peut-être d’abord un 
protocole insolite d’exégèse des sources juridiques. Son application a pu 
faire espérer bien des nouvelles recherches. Elle a contribué à inspirer au 
Débat le ton prophétique sur lequel il annonçait, en 1993, un grand retour 
de l’histoire du droit⁸. Elle a épaulé les historiens assez aventureux pour pas-
ser le seuil des espaces normatifs⁹. Elle a aussi laissé espérer de pouvoir réin-

 Voir par exemple la présentation que donne Kantorowicz des universitates comme des « per-
sonnifi cations angélomorphiques », et l’idée que « les personnifi cations des juristes étaient des 
fi ctions philosophiques relevant du champ de la spéculation » (« the personifi cations of the jurists 
were philosophical fi ctions belonging to the realm of speculation ») (Kantorowicz, 1957, p. 305).

 Voir Th omas (1995, p. 51) à propos de l’adage de Balde : « L’autorité des lois ne peut abolir la 
vérité naturelle » (« Auctoritas legum non potest veritatem naturalem tollere »).

 Voir Le Débat, no 74, 1993.
 Je songe notamment, pour le Moyen Âge, aux travaux de Jacques Chiff oleau, de Marta Madero, 

d’Alain Boureau ; pour l’Antiquité, à ceux de Philippe Moreau et de Yann Rivière.
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tégrer le droit parmi ce que Foucault avait appelé des « techniques de gou-
vernement ». Plutôt que de se demander comment, sous l’écran de fumée 
des normes légales, se sont déployées les techniques disciplinaires ou gou-
vernementales, la question devenait : pourquoi le droit lui-même ne fonc-
tionnerait-il pas déjà comme une telle technique¹⁰ ? Les derniers travaux de 
Yan Th omas s’étaient d’ailleurs déplacés vers les marges du droit romain, 
dans l’univers normatif très singulier des premières règles  monastiques. 
 Celles-ci, d’une façon étonnamment analogue à ce qu’Hauriou, commen-
tant l’essor du droit administratif au xixe siècle, appelait le « droit discipli-
naire » par opposition au « droit statutaire », se constituaient hors de tout 
cadre légal au sens strict, sans qu’aucun écart n’apparaisse entre la règle et la 
vie même des frères. La question s’ouvrait des modalités par lesquelles pou-
vait se résorber l’écart de la norme au fait, si important, comme on l’a vu, 
pour le fonctionnement du droit. C’était là poursuivre la tâche, non seule-
ment de faire gagner aux études d’histoire juridique une place réelle parmi 
les sciences sociales, mais d’élaborer une description des modes d’opération 
du droit qui permette de problématiser son opposition intellectuelle aux 
faits. N’est-ce pas ce dualisme qui justifi e en eff et, en dernière instance, de 
cantonner la culture juridique dans un au-delà du monde social et d’oppo-
ser en général les normes aux pratiques ?
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