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Postface a I'Homme le plus doué du monde*

Jean-Noél Lafargue

Parmi toutes les uchronies?, le trés populaire genre Steampunk a un statut bien
particulier car il s'inspire d'une période de I'histoire elle-méme riche en récits de
science-fiction, et qui a a peu pres tout inventé du genre si ce n'est son nom. Souvent,
les spéculations rétrospectives, « subjonctives » (ce qui elit été...), que nos auteurs
contemporains situent dans un XIXe siccle éternel, rejoignent les récits spéculatifs
que produisait effectivement 1'imaginaire du XIXe siécle.

Si I'on fait abstraction de sa forme d'humour pince-sans-rire, que 1'on est sans doute
en droit d'inscrire dans ce que Mark Twain nommait « I'humour américain »,
L'homme le plus doué du monde, vieux de plus de cent trente ans, aurait pu étre écrit
aujourd'hui.

Un auteur méconnu

Edward Page Mitchell (1852-1927), chainon manquant entre Edgar Alan Poe® et
Edgar Rice Burroughs, n'est pas souvent honoré ni méme seulement mentionné dans
les livres d'histoire de la science-fiction. Il a avant tout fait une brillante carriére de
journaliste mais a ponctuellement produit, généralement sans les signer et parfois
méme sans se donner la peine de signaler qu'il s'agissait de fictions, un petit nombre
de contes distrayants pour les lecteurs du quotidien new-yorkais The Sun. Bien que
ces textes soient aujourd'hui encore méconnus et que leur auteur les ait publiés en
toute modestie, ils regorgent d'idées tres novatrices en leur temps. Il est probable que
l'on puisse créditer Edward Page Mitchell de l'invention de la machine a remonter le
temps, avec sa nouvelle The Clock that went backward (1881), qui précede la
Machine a explorer le temps (1895) d'H.G. Wells, tout comme The Cristal man
(1881) précede The Invisible Man (1897) du méme H.G. Wells sur le theme de
l'invisibilité — dont 1'idée date cependant de I'antiquité, mais qui était jusqu'ici un
¢lément de contes fantastiques et non de récits de science-fiction. Hors des fictions

1  Ce texte, originellement publié en 2013, a été révisé en 2019, ainsi que rapporté en fin de texte.

2 L'uchronie est un sous-genre de la science-fiction qui spécule sur ce qu'efit été le monde si un événement ou une
découverte n'avait pas eu lieu ou avait suivi une autre voie : que serait 1'état du monde si Napoléon ne s'était pas
attaqué a la Russie ? Si Adolf Hitler avait été recu au concours d'entrée des Arts-décoratifs de Vienne ? Etc.

Le Steampunk (dont le nom est dérivé du Cyberpunk) est un registre uchronique ou le monde vivrait sur ses acquis
technologiques antérieurs a la premiére moitié du XIXe siécle. La force motrice de la vapeur et I'utilisation du
dirigeable y ont une importance majeure. Les objets technologiques sont souvent faits de verre, de cuivre et de bois
vernis, ce qui permet une esthétique visuelle art nouveau assez charmante (La ligue des gentlemen extraordinaires,
par ex.). Le roman fondateur du genre est « La machine a différences », de William Gibson et Bruce Sterling, ot
une Angleterre d'informatique a vapeur est dirigée par lord Byron.

3 Edgar Poe est un auteur-clé de la littérature de genre, puisque, outre le registre fantastique qui n'était certes pas une

nouveauté, il a produit les premiers vrais romans policiers — avec les aventures du Chevalier Dupin —, et des récits de
science-fiction qui ont notamment impressionné et influencé Jules Verne.



spéculatives, de nombreux récits de Mitchell sont des histoires de fantomes. Mitchell
s'intéressait au surnaturel, trés en vogue a 1'époque, mais ne le faisait pas sans esprit
critique : son amitié¢ pour la célébre médium Helena Blavatsky ne 1'a pas empéché de
considérer les transes et les révélations de cette derniere comme relevant de la pure
escroquerie.

Mitchell, qui n'a cherché aucune reconnaissance au titre d'écrivain de son vivant, a
¢été redécouvert par les efforts de 1'essayiste et éditeur Sam Moskowitz (1920-1997),
qui a patiemment épluché les pages du Sun, et publi¢ en 1973 un recueil intitulé The
Cristal Man, chez 1'éditeur américain Doubleday*. Parmi les thémes auxquels
Mitchell a eu recours, on note : la téléportation ; le voyage au dela de la vitesse de la
lumiére ; le transfert d'esprit ; les guerres futures ; les mutants. Sa nouvelle The
Senator's daughter (1879), située dans le futur, en 1937, est particulierement riche en
propositions futurologiques, car elle imagine entre autres le chauffage électrique, la
cryogénie, la nourriture concentrée, le vote des femmes, le mariage « inter-racial »,
les nouvelles du monde et méme le journal du jour transmis chez soi par voie
¢lectrique. On pourra lire en anglais The Ablest Man in the World et quelques autres
nouvelles sur le site web du Projet Gutenberg.

On notera que Mitchell a commenceé sa carrieére de journaliste au Daily Advertiser, de
Boston, sous l'influence et I'autorit¢ de Edward Everett Hale (1822-1909), autre
auteur précoce de science-fiction aux Etats-Unis.

Les inventions imaginées dans L'Homme le plus doué du monde

Si la prescience n'est pas la qualité principale que 1'on est en droit d'attendre d'un récit
de science-fiction, il faut bien constater que L'Homme le plus doué du monde est
particulierement intéressant du point de vue de la prospective, puisqu'il invente d'un
méme mouvement I'ordinateur moderne, I'intelligence artificielle, 1'ordinateur
conscient et le cyborg, qui sont depuis devenus des motifs récurrents de la science-
fiction et, dans une certaine mesure, des réalités scientifiques.

Si Charles Babbage® a bel et bien inventé l'ordinateur a la fin du premier tiers du
XIXe siecle, il n'était pour lui question que de traiter des données mathématiques
numériques, algébriques ou symboliques, comme le dit d'ailleurs la nouvelle de

4 Doubleday est l'éditeur de nombreux auteurs de science-fiction ou de littérature fantastique parmi ceux qui
rassemblent un large public, y compris au dela des passionnés : Isaac Asimov, Ray Bradbury, Ann Rice,...

5 Charles Babbage (1791-1871) était un mathématicien de grand talent, qui a eu l'idée de construire une machine
capable d'effectuer des opérations algorithmiques, c'est a dire reposant sur une suite d'instructions. Sa « machine
analytique » et sa « machine différencielle », qui ont occupé son existence entre 1820 et 1850 et ont englouti des
sommes considérables, ont pati des moyens techniques et des matériaux disponibles a 1'époque. En conflit constant
avec les artisans qui travaillaient pour lui comme avec les autorités qui le financaient, Babbage n'a jamais vu ses
projets se concrétiser, mais ses plans n'en sont pas moins remarquables. Un siécle est passé avant que de nouveaux
systémes informatiques viables ne soient inventés, par I'Allemand Konrad Zuse puis par I'armée, l'industrie et
l'université américaines et britanniques, avec entre autres les contributions de John Von Neumann, Alan Turing et
Norbert Wiener..



Mitchell. Ada Lovelace® avait suggéré que 'ordinateur pourrait un jour traiter autre
chose que des nombres. Imaginer que 1'imitation de la pensée humaine puisse porter
sur la logique, le langage et la stratégie politique, était loin d'étre un projet
concevable avant les progres décisifs de 1'Informatique qui ont eu lieu autour de la
seconde guerre mondiale soit plus de soixante ans apres la rédaction de L'homme le
plus doué du monde’.

Peut-Etre Mitchell avait-t-il entendu parler de 1'Ars Magna, mis au point par Ramon
Llull a Ia fin du XIIIe siecle, un systéme mécanique de raisonnement logique, ou
méme de la téte parlante qu'Albert le Grand aurait construite et que son disciple
Thomas d'Aquin a détruite a coup de baton, par crainte que cet automate qui avait
réponse a tout ne soit d'essence diabolique. Les « tétes parlantes » sont un théme
récurrent au moyen-age : on dit que le pape Sylvestre Il en possédait une en airain,
notamment. Peut-&tre Mitchell a-t-il entendu parler aussi de Francine, la poupée
parlante de Descartes, qui effraya tant un matelot, lors d'un voyage en mer, que ce
dernier l'avait jetée par dessus bord : nous ne sommes pas loin de la chute de
L'homme le plus doué du mondeé®.

L'auteur a en tout cas forcément lu les voyages de Gulliver, de Jonathan Swift, ou I'on
trouve I'évocation d'un procédé combinatoire pour créer des textes. Il est plus que
probable qu'il ait aussi entendu parler des automates de Vaucanson, dont son canard
mécanique capable d'imiter le cycle de la digestion, véritable manifeste mécaniste et
matérialiste dans la lignée de I'homme-machine de Julien Offray de la Mettrie, qui
affirmait que le corps €tait une machine comme une autre et que I'esprit n'était pas
autre chose qu'un état de la matiére. Il avait sans doute aussi entendu parler du joueur
d'échecs de Von Kempelen, un automate capable de battre n'importe qui au jeu
d'échecs’.

6 Ada King, lady of Lovelace (1815-1852), fille du poete Byron, est désormais considérée comme la premiére
programmeuse informatique de I'histoire et est sans doute la personne qui a le mieux compris et expliqué les
travaux de Babbage, avec qui elle a collaboré. Ada fut la premiére a extrapoler les travaux de Babbage au dela de ce
que son inventeur prévoyait, imaginant que ce que nous nommons désormais I'ordinateur pourrait un jour manipuler
non seulement des nombres, mais aussi des symboles ou des images. Les travaux de Babbage, passablement
oubliés, ont été tardivement réhabilités au XXe siecle, et il a fallu plus longtemps encore pour que les historiens des
sciences se penchent sérieusement sur les apports d'Ada Lovelace. Trop soucieux de célébrer le brillant
mathématicien, certains spécialistes de Babbage ont parfois dénigré Ada Lovelace avec une misogynie non-feinte.

7 Une des premiéres nouvelles de science-fiction sur le sujet est Un logic nommé Joe, par Murray Leinster (1896-
1975), publié en 1946 dans la revue Astounding.

8 L'histoire de cette Francine est fascinante si I'on se souvient qu'elle portait le prénom de la fille chérie de Descartes,
dont la mort a 1'dge de cinq ans a été un choc terrible pour l'auteur du Discours de la méthode, qui n'hésitait pas a la
pleurer publiquement, ce qui ne semblait extrémement impudique pour un homme a 1'époque. Descartes a publié
ses Méditations métaphysiques I'année qui a suivi le décés de sa fille.

9 1l est intéressant de savoir que le canard de Vaucanson comme l'automate de Von Kempelen étaient des canulars
Vaucanson aurait certainement voulu que le systéme digestif de son canard fonctionne, mais en le réparant, le
prestidigitateur Robert Houdin a découvert qu'il y avait « un truc » : la fiente de 1'oiseau était préparée, et non
fabriquée par le processus de digestion mécanique. Quand au joueur d'échecs, il ne pouvait fonctionner qu'a l'aide
d'un opérateur dissimulé dans la table de jeu. Aprés le déces de l'assistant de Von Kempelen, son joueur d'échecs
s'est mis a gagner nettement moins souvent ses parties.



Mitchell, qui n'aurait sans doute pas pu imaginer l'utilisation de 1'électricité comme
source d'énergie pour cette machine pensante — on était encore loin de pouvoir
fabriquer de circuits électriques miniature commutés par des lampes ou des
transistors — a ici eu l'astucieuse idée de mélanger les ordinateurs de Babbage (qui
auraient fonctionné, eussent-ils été achevés, a la vapeur) et la science de la mécanique
horlogére. Une idée diablement steampunk, donc, ou méme clockpunk™,

La figure du « savant fou », qui lache dans le monde une créature dangereuse de son
invention, n'est évidemment pas une nouveauté en 1879, plus d'un demi-siécle apres
la rédaction du Frankenstein de Mary Shelley, qui est le prototype du genre. C'est
cependant dans les années suivantes, et notamment dans la foulée de la popularité de
deux authentiques savants, Thomas Edison et Nikola Tesla", que cet archétype s'est le
mieux développé (Moriarty, Dr Moreau, Rotwang, Mabuse, Caligari, Cornélius, etc.).
Il faut dire qu'a la fin du XIXe siecle, la science triomphante fait des bonds de géant
et semble capable de tout — et nous devons bien admettre que presque toute notre
technologie actuelle repose peu ou prou sur des inventions et des observations qui
datent de la premiere moiti¢ du XIXe siecle.

Le cyborg, symbiose d'un étre vivant et d'éléments artificiels, est essentiellement une
invention de la guerre froide. L'idée que 1'on puisse associer un cerveau mécanique a
un organisme de chair et d'os semble incroyablement moderne et, est sans doute, sans
précédent comparable dans la littérature. Ce qui est ajouté ou modifié dans le corps
de Stépan Borovich n'est pas une prothése articulée quelconque, mais un cerveau' :
nous ne sommes plus dans le Steampunk mais presque dans le registre Cyberpuntk.

A la méme époque, pour imaginer qu'un automate puisse étre animé d'une vie
autonome, Villiers de I'lsle-Adam (L'Eve Future, 1886) ne voyait rien de mieux
qu'une opération chamanique : I'ame de Sowana, assistante décédée du scientifique
Edison”, investit sa créature mécanique et donc, lui donne vie, principe qui n'est pas
beaucoup plus moderne que, disons, le mythe du Golem de Prague au XVlIe siecle, et

10 Le genre « clockpunk » se situe dans un monde dérivé de 1'ére humaniste, entre la Renaissance et la fin de 1'ancien
régime, ou la science-fiction s'appuie sur des mécanismes horlogers, des machines infernales et des automates.
Citons comme exemple La vénus anatomique (2004), par Xavier Mauméjean, et Mainspring (2007) par Jay Lake.

11 Thomas Alva Edison a été un inventeur de génie doté d'un impitoyable sens commercial, que le public américain a

considéré et persiste a considérer comme un personnage positif. Il était pourtant surtout procédurier dans la défense
de ses brevets, pour lesquels il n'a crédité ni collaborateurs ni précurseurs, et on doit par exemple a ses interminables
procés contre le brevet du cinéma des fréres Lumiére (Edison avait inventé un proto-cinéma, sans projection) 1'exil
de l'industrie cinématographique a Hollywood. Incapables de tourner des films sur la c6te Est sous peine de proces,
les premiers producteurs ont dii s'établir en Californie, avec le succés que 1'on sait. Inversement, Nikola Tesla était
considéré par le public comme un inquiétant européen qui manipulait I'électricité de maniére presque magique. Tesla
était pourtant bien plus un théoricien scientifique véritable qu'Edison, et il était plus préoccupé par ses recherches
que par l'argent ou le pouvoir. Il est amusant qu'il ait été le prototype du savant fou pour ses contemporains tandis
que son « nemesis » (comme nomme les « meilleurs ennemis » dans les fictions populaires) Edison a réussi a rester
dans les esprits comme un savant « solaire », I'homme du progres.

12 A comparer & La Poupée Sanglante, de Gaston Leroux (1923), ol un automate était animé par le cerveau d'un

criminel décapité.

13 Edison a été, de son vivant, le héros de quantité de récits de science-fiction, que I'on nomme a présent
« édisonnades » comme il y a eu des « robinsonnades » imitées du Robinson Crusoé de Daniel Defoe.



se rattache en tout cas plutot a la tradition de la littérature fantastique qu'a celle de la
science-fiction.

On peut cependant rapprocher /'Homme le plus doué du monde de lI'homme qui était
refait, publié par Edgar Allan Poe en 1839, ou le narrateur mene une enquéte sur un
militaire dont I'allure le subjugue et finit par apprendre qu'il s'agit d'un homme dont le
corps, dans sa quasi-totalité, est constitué¢ de protheéses mécaniques parfaites. Poe est
une influence intéressante sur deux autres points . En 1836, il a signé un essai intitulé
Le Joueur d’échecs de Maelzel, dans lequel il décrit en détails le célebre joueur
d'échecs de Von Kempelen, évoqué plus haut, et le compare, entre autres, au proto-
ordinateur de Charles Babbage. Si Poe conclut que 'automate était un canular — ce
qui fut prouvé par la suite — car une machine peut calculer mais pas analyser, son
texte montre assez bien que 1'idée d'une pensée mécanique l'intéresse. Dans
l'introduction a son Double Assassinat dans la rue Morgue (1841), le premier récit
policier de I'histoire, Poe disserte aussi sur la pensée analytique, et son détective, le
chevalier Dupin, réfléchit effectivement de manicre dépassionnée, purement logique.
La formule sera reprise par Conan Doyle avec son Sherlock Holmes, puis Jacques
Futrelle' en 1906 avec son Augustus SFX Van Dusen, surnommé « la machine a
penser ».

Une notion qui nous semble tout a fait étonnante par sa précocité est celle de la
machine « qui ne se trompe jamais » et I'idée que les erreurs sont dues aux émotions
et a la personnalité, et qu'une mécanique impartiale ne peut donc pas en commettre.
Cela deviendra un poncif du discours entourant les ordinateurs réels ou fictifs a partir
du début des années 1950, lorsque le grand public a découvert 1'existence des
ordinateurs et s'y est intéressé.

Lorsque Mitchell parle d'une mécanique « qui ne se trompe jamais », ce n'est pas par
une opération magique — rien a voir avec l'ordinateur « oracle », I'ordinateur
omniscient des fictions un peu idiotes comme ['Ordinateur en folie, produit par
Disney a ma fin des années 1960 —, mais, comme il 1'explique bien, parce qu'a des
données précises, la machine répond selon une procédure précise et immuable.
L'auteur néglige malgré tout un peu la question du programme : pour qu'une machine
soit dépouillée de toute intention humaine, encore faudrait-il qu'elle ait été construite
autrement que pour satisfaire des passions humaines... Ici, le docteur Rapperschwyll a
cré¢ une machine qui, a sa place, s'appréte a dominer le monde, ce qui n'est pas
l'attitude la plus logique pour une entité¢ dénuée de passions. On remarque que le
docteur lance son automate dans le monde et attend d'assister, je cite, a « I'inévitable
résultat avec la tranquillité dun philosophe ». L'ambition de conquéte (politique ou
amoureuse, les deux sont, ici et souvent ailleurs, liées) n'est donc pas dans la

14 Auteur américain de grand talent, Jacques Futrelle a eu une carriére extrémement courte puisqu'il est mort a I'age de
37 ans, le 15 avril 1912, au cours du naufrage du Titanic.



machine, qui ne fait que respecter le programme pour lequel elle a été congue, ni chez
le concepteur, qui se considére comme « philosophe », mais bien dans le programme
lui-méme, dans le projet.

Mais apres tout, des fictions telles que le film The Invisible Boy (1957), ou le roman
Demon Seed (1973), prés de quatre-vingt ou cent ans apres L'homme le plus doué du
monde, font preuve d'autant sinon de plus de naiveté, en ne voyant pas a quoi une
machine « parfaite » pourrait employer ses qualités, sinon a vouloir diriger le monde
et a séduire des femmes.

On notera que contrairement au roman Jim Click ou la merveilleuse aventure
(Fernand Fleuret, 1928), pamphlet antimilitariste dans lequel I'amiral Gunson
(portrait a peine déguisé de I'Amiral Nelson) était remplacé, sans que personne ne
s'en apercgoive, par un pantin capable de chanter une chanson, d'articuler quelques
jurons et de lancer quelques ordres maritimes, il n'y a a priori pas ici lieu de supposer
que l'auteur ait voulu faire une critique de I'ambition politique ou du succes militaire.

Au syjet du projet de diriger le monde, on voit ici en germe 1'idéologie américaine qui
ne cessera d'étre véhiculée jusqu'aujourd'hui : aux Etats-uniens la responsabilité de
sauver la civilisation tandis que les Européens et le reste du monde se déchirent de
maniére absurde. Il est fait de nombreuses allusions au « bon sens » américain,
censément enfoui dans la pratique du jeu de Poker et dans la consommation de
Whisky, qui est opposé a l'inutile sophistication de la vieille Europe, rendue comique
ici autant chez le domestique Auguste que chez l'aristocrate polonaise®.

On remarque au passage que la notion de frappe préventive, qui est a la base de tous
les conflits dans lesquels les Etats-Unis sont engagés, est maniée sans complexes : ce
n'est pas ce qu'a fait le baron Savitch qui lui fait mériter d'étre détruit par Fisher, c'est
ce qu'il fera, c'est le danger futur qu'il est censé représenter.

L'alcool qui détraque la mécanique pseudo-humaine et qui distingue la machine de
I'homme est un théme récurrent, que 1'on trouve par exemple dans le film Electric
Dreams (1984) ou l'ordinateur Edgar, aprés un court-circuit au champagne, devient
une machine consciente et découvre 'amour. L'alcool, qui cause la perte du controle
de soi-méme, est donc dans Electric Dreams ce qui crée 1'humanité. Dans L'homme le
plus doué du monde, le Whisky permet de révéler la faiblesse de la machine :
I'homme résiste aux effets de l'ivresse, la mécanique, non.

On peut faire une liste de robots saouls, de robots libidineux et de robots maitres du
monde dans les récits qui recourent a des themes de science-fiction, mais on peut sans

15 Le prénom Auguste n'a sans doute pas été choisi au hasard, c'était, depuis les années 1860, le nom du prototype du
clown gai (nez rouge, grandes chaussures, vétements amples) dans les cirques les plus populaires, comme celui des
Ringling Brothers, qui 'ont inventé. Quand a la Pologne, c'était a 1'époque un pays sans souveraineté que se
partageaient la Russie, la Prusse et I'Autriche-Hongrie. Les aristocrates polonais constituaient donc sans doute
l'archétype d'une Europe tournée vers sa gloire passée.



doute affirmer provisoirement que ces figures absurdes n'avaient pas été traitées avant
cette nouvelle — j'écris « provisoirement », car il ne faut jurer de rien : on ne cesse de
découvrir des anticipations toujours plus anciennes et toujours plus étonnantes.

En recourant a des thémes qui ne deviendront des poncifs de la science-fiction que
des décennies plus tard, L'homme le plus doué du monde est en tout cas un texte riche
et étonnant qui montre peut-étre que la méfiance envers la pensée artificielle a
précédé de loin les prémisses de sa réalisation.

L'actualité

Un trait particuliérement intéressant dans cette nouvelle est qu'elle amene les
¢léments merveilleux cités plus haut dans le monde contemporain, en évoquant des
faits de l'actualité la plus récente. En effet, publi¢ en mai 1879, L'Homme le plus
doué du monde fait référence a des personnalités contemporaines et a leur implication
dans la guerre russo-turque, qui a commencé au printemps 1877 et s'est terminée un
an plus tard. Cette guerre a été la premiere tentative « panslaviste » d'€émancipation
des Balkans, a 1'époque dominés par I'Autriche-Hongrie et, surtout, par I'Empire
Ottoman. L'implication de la puissante Russie dans ce conflit aura des effets sur de
nombreuses guerres ultérieures, sans doute jusqu'aujourd'hui, et a méme ¢€té la cause
indirecte du déclenchement de la premiére guerre mondiale. Aprés le traité de San
Stefano (mars 1878) puis le congres de Berlin (juin-juillet 1878), qui est mentionné
dans la nouvelle de Mitchell, la carte d'une partie de 'Europe est complétement
redessinée : la Bosnie est annexée par I'Empire austro-hongrois, la Serbie, la
Roumanie et la Bulgarie gagnent leur autonomie, Chypre passe sous administration
britannique et la France obtient le droit d’administrer la Tunisie. Les personnages
cités dans la nouvelle ont, pour la plupart, existé : Benjamin Disraeli (1804-1881) a
¢été le premier ministre britannique jusqu'en 1880 ; Otto von Bismarck (1815-1898) a
¢té le premier chancelier allemand de 1871 a 1890 ; Lord Salisbury et le Comte
Shouvaloff sont deux protagonistes du congres de Berlin ; le général Ignatieff (1832-
1908), diplomate de premier plan, a négocié le traité de San Stefano pour le compte
de la Russie et est effectivement tombé en disgrace a Moscou, du moins jusqu'a
l'accession au trone du Tsar Alexandre III ; Le prince Gorchakov (1798-1882) a été
un médiateur lors du conflit ; Le Grand Duc Nicolas (1831-1891), enfin, est un des
fils du Tsar Nicolas ler, et a été le vainqueur de la bataille d'Adrianople (actuelle
Edirne, en Turquie), qui a permis de conclure la guerre. Les autres personnages cités
(le prince Koloff, le docteur Rapperschwyll et bien entendu le baron Savitch) n'ont,
sauf erreur, pas existe.

Le procédé utilisé par l'auteur équivaudrait, en 2012, a €crire une histoire secrete d'un
¢vénement historique trés récent, comme les révoltes et les conflits que I'on a appelés
« printemps arabe ».



Le texte fait aussi allusion a une actualité moins martiale : la troisiéme exposition
universelle de Paris, qui a attiré seize millions de visiteurs entre le ler mai et le 31
octobre 1878, et ou a été exposée la téte de la statue de la Liberté, de Bartholdi. Le
ballon de la place du carrousel est le célebre « ballon captif » installé par Henri
Giffard dans le jardin des Tuileries et qui a €té une des attractions les plus populaires
de I'exposition universelle. Ce ballon a hydrogéne ¢€tait capable d’embarquer quarante
passagers a la fois et de soulever ces derniers a cinq cent metres de hauteur.

Le navire Peireire a lui aussi existé. Affrété par la Compagnie Générale
Transatlantique des freres Peireire, il ralliait New York au Havre en seulement neuf
jours et a été en service de 1866 a 1888.

Tous les lieux mentionnés, enfin, ont existé : 1'hotel Badischer Hof de Baden baden,
les monts Teufelsmiihle et Merkurberg, le Vospitatelnoi Dom (maison des enfants
trouvés de Moscou), les hotels parisiens de 1'Athénée, Splendid (que Mitchell
orthographie en francais : Splendide) et Continental, inauguré en 1878 et qui était
alors I'hotel le plus luxueux de France.

Postérité

Mitchell n'a pas €été reconnu comme auteur, mais cela ne 1'a pas empéché d'avoir des
centaines de milliers, peut-étre des millions de lecteurs. Le Sun de New York, dont il
a fini par étre rédacteur en chef, a été un des principaux journaux américains de son
temps, et certaines nouvelles de Mitchell ont été publiées a 1'époque en Angleterre.
Il n'est donc pas douteux d'imaginer que, sans étre connu, Edward Page Mitchell ait
eu une influence considérable sur la naissance de la science-fiction moderne.



Postface a la postface

Le texte qui précede a été publié en accompagnement d'une traduction due au méme
auteur (aidé d'Anne Owens) de L'Homme le plus doué du monde, par Edward Page
Mitchell, livre publié au Havre par les éditions Franciscopolis en 2013. L'édition d'origine
était composée de la traduction, de sa postface et d'un cahier documentaire visuel.

Une seconde édition de cette méme traduction a été publiée par les éditions Libretto en
2019, mais sans reprendre la postface ni le cahier d'images qui y était associé, c'est
pourquoi ladite postface circule désormais indépendamment de la nouvelle.

L'auteur de ces lignes s'est d'abord félicité d'avoir été le premier traducteur de la nouvelle
d'Edward Page Mitchell, mais, quoique de bonne foi, il s'est avéré que cette primeur était
une imposture. En effet, Marc Madouraud en a proposé une version dans la sixieme
livraison de la nouvelle série de la revue Fiction (éd. Les Moutons électriques, 2007), et on
trouve encore une version ce méme texte dans le recueil Robot Erectus, (éd. Science e-
books, 2012) anthologie rassemblée par Jean-Claude Heudin.

L'édition 2013 de I'Homme le plus doué du monde contenait un certain nombre de
coquilles malheureusement imprimées a la suite d'une inversion de fichiers qui avait réduit
a néant un patient travail de relecture et n'a été constaté qu'aprées impression. J'espére
que les acquéreurs de ce petit livre m'ont depuis pardonné.

L'histoire de la commercialisation de cet ouvrage est plutét amusante : Jean-Michel
Géridan et Yann Owens, ses éditeurs, ont d'abord d( parlementer avec leur diffuseur, les
Presses du Réel, spécialisées dans la création artistique contemporaine, qui ne voyaient
pas bien comment justifier la présence d'un texte de science-fiction du XIXe siécle dans
leur catalogue. Mais le livre est sorti tout de méme et il a bénéficié notamment de la
lecture enthousiaste de deux spécialistes des nouveaux médias, Marie Lechner pour
Libération, et Xavier de la Porte pour Radio France et Rue89. L'un et l'autre (et je ne les
en remercierai jamais assez) ont suffisamment stimulé et intrigué le public pour que celui-
ci s'arrache littéralement le livre. Disponible en vente par correspondance sur le site du
diffuseur, L'Homme le plus doué du monde a été en téte des ventes des Presses du Réel
jusqu'a ce que le stock soit épuisé, et ce avant méme d'avoir eu une chance d'étre
véritablement diffusé en librairie. Inutile de dire que les Presses du Réel se sont depuis
beaucoup intéressées a la science-fiction. Il aurait été possible de réimprimer le livre a
I'époque, mais I'éditeur était sur d'autres chantiers, or il aurait fallu prendre le temps
d'effectuer des corrections indispensables et donc, de reprendre le travail éditorial. Le
projet d'un nouveau tirage a trainé, et s'est finalement concrétisé chez un autre éditeur,
Libretto, en 20109.

Malgré toute I'amitié que je porte a Marie Lechner et a Xavier de la Porte, la lecture
enthousiaste qui m'a le plus touché est celle de Gérard Klein, légendaire figure de la
science-fiction a la fois en tant qu'auteur, éditeur et préfacier, qui m'a écrit, a propos de la
nouvelle traduite et de sa postface : « (...) Passionnant, éclairant. Indispensable poue
comprendre tout un pan de I'histoire américaine du domaine ».

De quoi se sentir important !

Jean-Noél Lafargue, octobre 2019
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