Depuis les années 2000, plusieurs romanciers se sont emparés du thème de la souffrance au travail. Certains salariés ont pris la plume pour exprimer, voire exorciser, leurs difficultés, leurs doutes ou leurs peines, produisant parfois des œuvres puissantes et novatrices. Ces expériences fictionnelles et littéraires apportent une compréhension originale de la souffrance au travail, complémentaire des recherches menées en sciences humaines et sociales. L’exemple de la souffrance et des suicides à France Télécom, sera développé à travers deux livres de Thierry Beinstingel (ancien cadre des PTT) : Central (2001) et Retour aux mots sauvages, (2010), que portera cet article. Le premier retrace la fermeture programmée d’un central téléphonique à Langres et le départ de son directeur vers la direction régionale. Après neuf ans au central, sommé de se reconvertir en interne ce directeur doit rendre compte de son travail et de ses compétences à l’aide d’un « glossaire » de 160 verbes écrits à l’infinitif. Son roman est alors écrit totalement avec des verbes à l’infinitif (ou au participe présent) pour illustrer et rendre compte de cette deshumanisation du travail généralisée au prétexte des évolutions technologiques qui rendent caduques les anciens savoir-faire techniques. Le second présente le parcours d’un technicien/câbleur de 50 ans et dont le métier a disparu qui se retrouve affecté dans un centre d’appel de l’entreprise et se trouve confronté à une vague de suicides. Ce récit suggestif montre bien comment le passage de l’activité technique concrète à une relation commerciale dépersonnalisée est tout à la fois pesant, incompréhensible et déréalisant.