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Plus grande est la réussite, plus elle frise le ratage 

(comme un chef-d’œuvre de peinture frise le chromo) 

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe1 

 

Un cinéaste populaire 

Amando de Ossorio est né en 1918 à La Corogne (Galice) dans un milieu de 
la bourgeoisie moyenne et mort presque oublié en 2001 à Madrid. « Connu » sous 
les pseudonymes, entre autres, de Gregory Greens ou Gordon Osburn, il a travaillé 
dans le monde du théâtre, de la photographie, de la radio ou de la publicité, après 
s’être nourri, enfant, des films post-expressionnistes de Tod Browning ou de James 
Whale pour la Universal. Après avoir écrit de nombreux scénarii pour les autres, il 
tourne son premier film en 1956, puis réalise très exactement vingt films entre 1956 
et 19842, essentiellement des films d’horreur fantastiques. 

Il a réalisé ses films les plus intéressants entre 1971 et 1976, durant la décennie 
dorée de ce que l’on a appelé le fantaterror ibérique, mélange de « fantastique » et 
de « terreur », dont les quatre épisodes de la saga dite « des Templiers ». Il tourna 
dix films pendant cette période faste. Avec l’arrivée du destape ou « déshabillage » 
post-franquiste, il ne tournera pratiquement plus (deux films seulement) et mourra 
donc en 20013. La Noche del terror ciego [désormais : La Noche], qui signifie 
littéralement « La Nuit de la terreur aveugle », date de 1971. C’est le premier opus 
de ces quatre épisodes. La saga en quatre épisodes des Templiers zombies est, pour 
l’ensemble des critiques et des amateurs de cette « histoire cachée » du cinéma 
populaire espagnol, l’un des rares mythes du fantastique de terreur ibérique, avec le 
Dr. Orloff de Jesús Franco et le loup-garou, incarné par Paul Naschy. 

Les conditions de la création 

Nul doute que, au moment d’étudier un tel film, nous pouvons légitimement 
nous poser la question de la qualité et de l’intérêt de ce type de films de série « Z »4. 
                                                           
1 Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, éd. citée coll. « Folio », 1995, p. 29. 
2 Bio-filmographie, extraits d’articles sur de Ossorio, à lire dans Aguilar (1999 : 511-516). 
3 L’étude de référence sur de Ossorio est à lire dans Aguilar (1999 : 307-375), respectivement : « Las 
“pulp-legends” de Amando de Ossorio », par Ángel Sala, p. 307-347 et « Entrevista [a Amando de 
Ossorio] » par Josu Olano y Borja Crespo, p. 347-375. 
4 D’autant que « [t]oute taxinomie oscille entre la nécessité et le ridicule. Nécessité, dès lors que 
s’exerce une évaluation, d’organiser la profusion en une série de catégories manipulables par tous ; 
ridicule des juxtapositions malheureuses, des oublis, des glissements et des querelles d’étiquetage 
[...] », selon Olivier Caïra (CAÏRA, 2005 : 178). 
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Disons tout de suite qu’il faut aimer les films « qui font peur », à la poétique et à la 
mise en scène parfois approximatives, pour apprécier ces films d’horreur espagnols 
des années 70. 

Nous nous situons volontairement aux confins de l’histoire culturelle – à savoir, 
comprendre comment fonctionne un objet à un moment donné – et de l’analyse 
sémiologique – disséquer une esthétique et évaluer l’apport spécifique du cinéma 
d’Ossorio dans un système plus vaste, le fantastique de terreur. Quelques scènes 
clefs, qui suffisent au bonheur du cinéphage, sinon du cinéphile, nous guideront 
dans cette étude5. 

Il nous faut dire, d’abord, pour évaluer l’« hispanité » éventuelle d’un tel 
cinéma, quelques mots sur le rôle de la contrainte imposée par la censure 
cinématographique sous le régime du Général Franco. Nous rappellerons que les 
subventions allaient essentiellement au cinéma patrimonial ou folklorique, que le 
scénario de chaque film était scruté à la loupe par les instances censoriales 
franquistes, y compris pendant le filmage. Il n’empêche que certains films, même 
une fois tournés, se virent amputés de certaines de leurs scènes ou de leurs dialogues, 
ou subirent même un refus d’exploitation en salle, comme ce fut le cas pour le 
premier film d’Ossorio, La Bandera negra (1956), littéralement « Le Drapeau noir », 
plaidoyer audacieux contre la peine de mort. 

Le cinéma d’Amando de Ossorio se situe donc dans le courant du fantaterror 
des années 70 et de son explosion, que Jean-Claude Seguin situe dans la 
continuation des « Sous-genres du cinéma espagnol » des années 1962-1969, 
période de films plutôt comiques ou chantés. Mais l’Espagne, « qui n’a pas de 
tradition fantastique6 » et ne fut pas encouragée par le régime moralement 
conservateur de Franco, ne put s’asseoir sur un grand studio spécialisé comme la 
Universal aux Etats-Unis ou la Hammer en Angleterre. Le régime franquiste, qui se 
doutait du potentiel subversif et du retour du refoulé contre le pouvoir et la société 
bourgeoise que recelait ce genre de films, craignait peut-être que ces images fort peu 
consensuelles d’une société en décomposition ne donnent des idées de meurtre 
horribles aux jeunes gens... 

Par conséquent, dans la décennie 60, peu de films espagnols de genre 
fantastique furent tournés, où seuls surnagent ceux de Jesús Franco (La Mano de un 

hombre muerto [titre français : Le Sadique Baron von Klaus], 1962), Enrique Eguiluz 
(La Marca del hombre lobo [Les Vampires du Dr. Dracula], 1967) ou Narciso Ibáñez 
Serrador (La Residencia [La Résidence], 1967). Ce dernier film connut de nombreux 
problèmes avec la censure, mais obtint un grand succès public, ce qui impulsa une 
partie de la production de fantaterror ibérique des dix années à venir, tant du point 
de vue concret des investissements financiers que du point de vue artistique. 

Cette décennie 70, grande décennie du « genre » et du « sous-genre » dans le 
monde entier, avant une rapide chute, fut donc marquée par une prolifération de 
films de fantaterror, et particulièrement d’épouvante, d’horreur, de terreur, avec 
monstres et zombies en tous genres, qui en feraient l’élément plus « fantastique ». 
Souvent réalisés en coproduction avec l’étranger, ils ne plaisaient pas 
                                                           
5 Car « manquer le détail, c’est s’interdire la totalité », comme l’écrit Michel Onfray dans La raison 

gourmande, Paris, Grasset, 1995, p. 96. 
6 Jean-Claude Seguin, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Fernand Nathan, , coll. « 128 », 1994. 
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particulièrement au régime, mais ces films rapportaient de l’argent, et la morale était 
sauve, puisqu’ils étaient alors tournés en deux versions, dont l’une, plus leste et 
violente, pour l’exportation. Les figures habituelles et universelles (universales ?) de 
l’horreur et du fantastique étaient donc déclinées par les cinéastes espagnols, que ce 
soit Frankenstein ou Dracula. 

Citons les célèbres Pánico en el Transiberiano (Terreur dans le Shanghai Express, 
Eugenio Martín, 1972), La Novia ensangrentada (La Mariée sanglante, Vicente 
Aranda, 1972), El Jorobado de la rue Morgue (Le Bossu de la rue Morgue, Javier 
Aguirre, 1972) ou ¿Quién puede matar a un niño? (Les Révoltés de l’an 2000, Narciso 
Ibáñez Serrador, 1976). Il faut citer aussi Paul Naschy (alias Jacinto Molina), qui 
joua dans de nombreux films du genre et en réalisa. En tout, près de quatre-vingts 
films de fantaterror furent tournés entre 1971 et 1973 ! On n’oubliera pas non plus 
le monstre qui apparaît dans ce film d’auteur qu’est El Espíritu de la colmena 
(L’Esprit de la ruche, 1973), de Víctor Erice, car il cite clairement, via les extraits de 
ce film et l’apparition finale, le Frankenstein (1931) de Whale7. 

Mais ces années 70 sont, presque dans le même temps, le « crépuscule des “sous-
genres”8 », des genres bientôt enterrés, au début des années 80, par l’apparition de 
la vidéo, et la disparition des cinémas de quartier qui projetaient ces films de 
consommation courante. 

La Noche del terror ciego, film politique ? 

La tétralogie d’Amando de Ossorio s’inscrit donc dans cet âge d’or des 70 et 
constitue un exemple de qualité de ce fantaterror qui mêle monstres immémoriaux 
et horreur pure. Citons les titres de ces quatre épisodes : La Noche del terror ciego 
(titre français : La Révolte des morts-vivants, 1971), El Ataque de los muertos sin ojos 
(Le Retour des morts-vivants, 1973), El Buque maldito (Le Monde des morts-vivants, 
1974) et, enfin, La Noche de las gaviotas (La Chevauchée des morts-vivants, 1975). 
Sorti en Espagne le 10 avril 1972, gros succès à l’époque dans ce pays (784 579 
spectateurs), mais aussi en France et dans le monde occidental, le premier épisode 
de la saga – par ailleurs sous-genre peu fréquent dans le cinéma espagnol – pose 
d’abord le problème du contenu sociopolitique de cette histoire de morts-vivants, 
chevaliers de l’ordre des Templiers, morts les yeux brûlés au Moyen Âge9 et qui 
reviennent hanter les vivants de nos jours, sous forme de squelettes chevauchant 
leurs montures, tels des transis du Moyen-Âge. 

De façon générale, la question de la portée sociopolitique des films d’horreur 
et/ou de fantastique est admise, notamment l’idée que, en temps de crise, de tension 
et de peur, les monstres ou les phénomènes paranormaux ont tendance à proliférer. 

Il semblerait que l’Espagne ne déroge pas à cette règle, et le spectateur peut voir 
le fantaterror des années 70, celles du vampirisme délétère et déclinant du Général 
Franco, comme une métaphore visuelle extrêmement mordante de cette décennie 
                                                           
7 Nous remercions vivement Françoise Heitz pour cette suggestion. 
8 J.C. Seguin, op. cit., p. 86. 
9 La Santa Lucía de Zurbarán, ses yeux posés sur un plateau, n’est pas très éloignée de cette image, 
non plus que les nombreux autres martyrs représentés par le peintre espagnol. 
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moisie, létale et paniquée, gouvernée par un père vampire10. D’où la prédominance 
du « terror » sur le « fantástico », comme catharsis, à ce moment-là de l’histoire 
espagnole, ce qui sera aussi le cas du film d’Ossorio. Car l’horreur physique était là 
pour manifester par transfert la mauvaise conscience de la violence idéologique et 
morale vécue par un pays à la dérive. Franco et ses sbires n’auraient pas dû redouter, 
alors, ces images cathartiques, puisque le fantastique servait à stigmatiser des 
fantômes, des spectres, morts depuis des siècles11. 

Mais les censeurs ne s’y trompaient pas, qui demandaient que ces films ne 
donnent pas l’impression de se dérouler dans la calme et accueillante Espagne. C’est 
pourquoi La Noche se passe explicitement loin de l’Espagne, c’est-à-dire... au 
Portugal, chez le malheureux voisin12, alors que le générique indique clairement que 
le monastère cistercien de El Cercón (Madrid) est l’un des lieux de tournage du film, 
d’ailleurs utilisé par d’autres réalisateurs de fantaterror au début des années 70. 

De même, les coproductions internationales étaient là pour donner un air non 
espagnol au film : les noms des héros étaient anglo-saxons ou internationaux, tout 
comme étaient anglicisés les noms des acteurs, pour que le film semble être une 
production anglo-saxonne, donc « sérieuse ». De Ossorio a souvent raconté que La 

Noche avait été coproduite avec le Portugal pour éviter que la censure n’intervienne 
trop et n’interdise en fait la totalité du projet, car elle le faisait moins dans ces cas 
de coproduction. Il ajoute, amusé, que le Portugal n’avait mis que très peu d’argent 
dans le projet, juste ou une deux caméras, mais que le subterfuge avait fonctionné. 

Néanmoins, et même si de Ossorio, après la mort de Franco, a raconté parfois 
qu’il voulait critiquer le régime franquiste par le biais de ses Templiers13, nous ne 
voudrions pas exagérer cette lecture-là. Dans la dialectique subtile entre intention 
de l’auteur et attente du récepteur, compliquée par le jeu de la censure, qui biaise et 
l’une et l’autre, il n’est pas démontré que le spectateur espagnol du samedi soir, ces 
                                                           
10 Cf. le témoignage de Jesús Franco sur cette époque (Franco : 2005 [2004] : 116) : « [...] [Q]uelque 
chose nous unissait [...] : l’ennemi commun, qui était dans son château du Pardo, Dracula suceur de 
sang de tout un pays » (« [...] [A]lgo nos unía [...]: el enemigo común, que estaba en su castillo de El 
Pardo [résidence de Franco], Drácula sorbedor de sangre de todo un país »). 
11 Cf. à nouveau Franco (2005 [2004] : 122) : « Moi, j’ai vécu quarante ans de paix et de guerre sous 
[la] botte levée [de Franco] [...] ; j’ai tâché de passer inaperçu [...] en inventant des terreurs 
chimériques pour [...] rester impassible face à de dangereuses réalités » (« Yo he vivido cuarenta años 
de paz y guerra bajo [la] bota levantada [de Franco] [...]; he procurado pasar desapercibido [...] 
inventando terrores quiméricos para [...] permanecer impertérrito ante realidades peligrosas »). 
12 « Ils m’ont dit [à la censure] que si moi je faisais un film avec des morts qui sortent la nuit de leur 
tombe [...] dans un endroit dont Fraga faisait alors la promotion pour attirer le tourisme, ils 
pourraient me l’interdire » (« Me dijeron [en la censura] que si yo hacía una película con muertos 
que salen de sus tumbas por la noche [...] en un lugar que entonces estaba siendo promocionado por 
[Manuel] Fraga [longtemps Ministre de l’Information et du Tourisme] para atraer turismo, me la 
podían prohibir »), selon de Ossorio (Olano et Crespo, dans Aguilar, 1999 : 356). 
13 « Dans un entretien donné après la période du Général Franco, de Ossorio affirmera qu’il y avait 
un côté politique dans la série des Templiers aveugles. Selon lui, les Templiers morts-vivants 
représentaient le régime fasciste qui gouvernait l’Espagne depuis des décennies, tandis que leurs 
victimes étaient le peuple » (« In an interview given after the General Franco period, de Ossorio 
would claim a political texture to the Blind Dead series. According to him, the undead Templars 
represented the fascist rule that Spain had been under for decades while their victims were the general 
masses »), signé Mirek, à lire sur latarnia.com. 
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années-là, soit venu au cinéma pour décoder un message caché que nous-même, 
chercheur, pourtant avide de ces signes-là, débusquons avec difficulté. 

Influences et originalité 

Quant aux différentes versions selon les pays de diffusion, elles semblent obéir 
à cette règle : les scènes très violentes ou dénudées des épisodes de la saga ont été 
coupées selon les pays, et la censure espagnole a mutilé ces scènes. Nous avons 
travaillé sur la version française de La Noche, d’une durée de 87 minutes, diffusée 
sur Arte, version qui nous semble valable comme objet d’étude, puisque nous avons 
pu la comparer avec d’autres versions existantes du film14 et constaté que les 
différences sont minimes, notamment par rapport à l’espagnole exploitée pendant 
le franquisme. 

En fait, La Noche ne présente pas une terreur qui ne renverrait qu’à elle-même 
et au cinéma, de manière autotélique, ou aux pulsions scopiques sado-masochistes 
du spectateur de film (d’horreur). Néanmoins, le film s’inscrit dans cette mythologie 
archi-textuelle des histoires de monstres, qu’il décline avec plus ou moins 
d’originalité, davantage que du fantastique, qu’« incarnent » seuls, ici, les zombies 
et un personnage furtif de femme vampire. 

Pour ce qui est du scénario, nous nous contenterons de rappeler que le film 
raconte l’histoire, située dans une époque contemporaine, d’un trio : un homme, 
Roger Whelan et deux femmes, son amie Betty Turner et Virginia White, incarnés 
par des acteurs peu connus, sinon du circuit bis de l’époque. Ces personnages sont 
en proie au réveil de chevaliers templiers dans les ruines d’un château situé à l’orée 
du village portugais de Berzano. Virginia est tuée pour avoir passé la nuit seule dans 
les ruines de leur château, après une dispute avec le couple. Roger et Betty 
s’opposeront aux zombies en cherchant feue Virginia, et Roger y perdra la vie lui 
aussi. Entre-temps, Virginia, devenue vampire, mourra brûlée. Enfin, Betty sera la 
seule rescapée du trio, même si les Templiers morts-vivants s’attaquent, à la toute 
fin du film, à un train de voyageurs, provoquant un véritable carnage. 

Pour son film, comme il l’a reconnu, de Ossorio s’est inspiré du film de George 
A. Romero La Nuit des morts-vivants (titre original : Night of the Living Dead, 1968), 
film matriciel précédant La Noche de trois ans, qui devient vite la base de l’horreur 
concrète et métaphorique des seventies qui s’annoncent, avec son noir et blanc 
cafardeux. 

Mais de Ossorio invente, quant à lui, un zombie « sec », puisé dans l’histoire 
du Moyen Âge, innovation par rapport au zombie romerien et à l’Espagne, qui 
ignorait même cette figure, à l’époque, dans son cinéma : nouveauté qui, non 
seulement apporte un semblant de caution culturelle au film, mais enracine aussi ce 
cauchemar gothique dans nos racines et nos légendes, donc nos craintes ancestrales 
les plus profondes. C’est là l’apport d’Ossorio au fantastique des monstres au 
cinéma. Zombie sec, certes, mais au regard tout aussi apotropaïque que celui de ses 
camarades américains ; zombie, malgré tout, original, face aux zombies putrides de 
Romero, et à tous ceux qui ne vont pas tarder à défiler sur les écrans des années 70. 

                                                           
14 Voir le site Internet qui compare les différentes versions DVD sorties dans le commerce : 
dvd.compare.net. 
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Ce modèle du zombie a donc son côté espagnol, puisque la légende des 
Templiers s’inspire de l’ordre religieux et militaire qui œuvra entre les XIIe et 
XIVe siècles à accompagner les pèlerins pour Jérusalem, dans le contexte de la 
Guerre Sainte. Mais cet ordre fut combattu pour hérésie par l’Inquisition, en 
Espagne, et dissous par le Pape en 1312, ce qui fait de ces chevaliers des « héros », 
même maléfiques, fort peu recommandables pour le national-catholicisme. Sur cette 
source historique se greffent aussi d’autres éléments ésotériques. 

Cette légende a été glosée, par exemple, dans les Contes et Légendes de Bécquer, 
ce que bien des commentateurs n’ont pas manqué de rapprocher du film d’Ossorio. 
Nous pouvons aussi penser, par la double proximité du thème et du lieu proches de 
l’action supposée de La Noche, aux différents mythes de Galice, la patrie d’Ossorio15, 
conjugués avec la nouveauté du zombie, vu comme analogon de la terreur absolue16. 

Le scénario manque certes de motivation pour les personnages (pourquoi une 
jeune fille va-t-elle camper seule, de nuit, dans des ruines lugubres ? pourquoi diable 
les zombies à cheval se déplacent-ils au ralenti ?), mais telle est la loi du genre, tant 
horrifique que fantastique : après tout, si tous les jeunes gens étaient prudents et 
évitaient le camping dans des zones lugubres ou prétendument hantées, cela ferait 
longtemps que le spectateur ne pourrait plus voir de films d’horreur. Quant à l’idée 
de faire se déplacer les chevaliers au ralenti, elle est précisément l’une des grandes 
trouvailles du film, car les scènes en question font immanquablement penser à un 
cauchemar et à son rythme si particulier. Le spectateur se retrouve sidéré, comme 
les protagonistes, qui ne peuvent échapper à leurs poursuivants, même si ces derniers 
se déplacent au ralenti.  

Le genre fantastico-horrifique se nourrissant donc, tel le vampire, de soi-même 
et des films qui l’ont précédé, nous ne passerons pas sous silence que le titre donné 
à La Noche ait pu être inspiré par un grand succès de l’époque, La Noche de Walpurgis 
(La Furie des vampires, León Klimovsky, 1971), puisque le film d’Ossorio devait au 
départ s’appeler simplement Terror ciego. Mais nous songeons aussi aux différentes 
« Night », « Notte », « Nacht » ou « Nuit » des cinémas d’exploitation européens. 
Enfin, il faut dire que l’Argentin Klimovsky, dans sa Noche de Walpurgis, film sorti 
un an avant celle d’Ossorio en Espagne, utilisait déjà le ralenti pour l’un de ses 
spectres... 

Une scène marquante et réussie est celle de la poursuite de l’employée d’une 
fabrique de mannequins en plastique par Virginia, devenue morte-vivante et 
vampire, ce qui relie un instant La Noche au genre du film de vampires. De Ossorio 
a dit à plusieurs reprises ce goût pour les mannequins ou les figures de cire, qu’il 
trouvait inquiétants. Après avoir quitté la morgue en mordant le gardien, Virginia 
s’attaque à la jeune employée de la fabrique et la pourchasse entre les mannequins, 
au point de se confondre visuellement avec certains d’entre eux. Elle meurt dans les 
flammes, comme une sorcière – et comme les Templiers combattus par 
                                                           
15 De Ossorio assume cet enracinement de son œuvre dans les légendes galiciennes. Par exemple : 
« Les Templiers, mes personnages, sont les enfants de cette terreur des abbayes et des paysages dans 
le brouillard » (« Los Templarios, mis personajes, son hijos de ese terror de abadías antiguas y paisajes 
en neblinas »), selon de Ossorio (Olano et Crespo, dans Aguilar, 1999 : 358). 
16 À rapprocher aussi des poèmes en prose signés par Aloysius Bertrand, et qui composent un Gaspard 

de la nuit (1842) très plastique. De Ossorio ne manque donc pas de prédécesseurs prestigieux, même 
par simple coïncidence esthétique. 
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l’Inquisition –, tandis qu’à côté d’elle fond une tête en plastique que le spectateur, 
l’espace d’un instant, croit être celle de Virginia, ce qui crée une éphémère image 
fantastique par ambiguïté. 

Nous ne soutiendrons pas que cette scène soit originale du point de vue du 
thème, ni même de la mise en scène, puisque Mario Bava avait déjà joué de l’image 
de mannequins inquiétants dans Six femmes pour l’assassin (en italien : Sei donne per 

l’assassino, 1964). 

Dans cette scène, le traitement de la couleur, qui crée un effet fantastique, par 
l’ambiance déréalisée qu’il provoque, est repris sans doute de Bava et de l’esthétique 
du giallo, le polar horrifique italien des années 50-70, dans lequel Bava, mais aussi 
Dario Argento (Rouge profond [Profondo rosso], 1975 ou Lucio Fulci (L’Emmurée 

vivante [Sette note in nero], 1977) se sont illustrés. Dans la seconde moitié du film, 
après la disparition de Virginia, le film se rapproche un instant de la forme plus 
traditionnelle du giallo, avec inspecteur(s), suspect, expertise du savant historien 
dans une bibliothèque et enquête policière. 

Ici, les us et coutumes du giallo sont digérés et réutilisés de manière efficace et 
esthète, avant le retour final, lors de la poursuite dans le château, à l’ambiance 
médiévale du début. De Ossorio semble d’ailleurs être un esthète, du moins par 
moments. Citons l’image plastiquement impressionnante de la grenouille qui saute 
dans le sang de l’employé de la morgue que Virginia vient de tuer, un petit animal 
qui se retrouve lui-même rouge : nous avons là un exemple d’horreur mâtiné de 
fantastique réussi, en une conjugaison d’esthétisme et d’efficacité resserrée dans une 
image furtive qui se rappelle longtemps à nous. 

Sexe et subversion 

L’un des aspects les plus subversifs de La Noche est sûrement ce choix des 
Templiers, qui sont sans conteste les « méchants » de l’histoire, et qui le sont 
singulièrement en se montrant puritains. En effet, le spectateur ressent une 
« absence de motivations sexuelles dans les sacrifices réalisés par les Templiers »17, 
selon Ángel Sala18. Par exemple, c’est lorsque Virginia se couche nue dans son sac 
de couchage, après avoir lu quelques pages d’un roman bon marché et écouté de la 
musique pop/jazz sur son transistor, que les Templiers se réveillent et la tuent. 

Nous pouvons voir dans cette scène, sans trop forcer l’interprétation, et en 
même temps que la fascination citée plus haut pour cette secte hérétique au 
parsifalisme évident, une critique du puritanisme religieux, voire de la censure du 
régime national-catholique contre la sensualité, le corps. Quand Virginia se 
déshabille, selon un critique anonyme, mais avisé, de lacoctelera.com, « en quelques 
minutes [...] elle a porté atteinte à la morale chrétienne et aux règles civiques de 
l’époque et, de ce fait, elle “mérite” de mourir »19. 

Nous retiendrons aussi cet autre clin d’œil à la religion (catholique) bravée, 
dans la scène de lesbianisme soft entre Betty et Virginia, en un flash back vaporeux, 
où elles se remémorent leurs soirées coquines dans le couvent où elles étaient 
                                                           
17 « ausencia de motivaciones sexuales en los sacrificios realizados por los templarios ». 
18 Carlos Aguilar, op. cit., p. 318. 
19 « en unos minutos [...] ha atentado contra la moral cristiana y las reglas cívicas de la época y, por 
eso, “merece” morir ». 
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d’adolescentes écolières, se caressant un peu et s’embrassant. Or, dans cette scène, 
nous remarquons clairement à l’écran un crucifix et une image de la Vierge Marie. 

Nous pouvons aussi parler de perversion scopique. Nul doute qu’une des 
originalités d’Ossorio, même dans un genre saturé d’obsessions et, très vite, de gore, 
est d’avoir anticipé en Espagne, à la manière de Jesús Franco, l’horreur voyeuriste et 
sado-masochiste des films à venir, particulièrement italiens, avec un côté sanglant et 
cru peu courant encore en Espagne, censure et morale obligent. La scène du 
prologue, d’un hyperréalisme proto-gore, avec la starlette portugaise blonde Britt 
Nichols, en est un bon exemple et constitue l’une des scènes clefs de La Noche en 
tant que film d’horreur sadique. 

Dans cette scène de pré-générique qui surgit ex nihilo avec une violence 
d’autant plus forte, une jeune femme est sacrifiée par les Templiers du Moyen Âge, 
qui la dénudent sur une croix de saint André, futur ustensile de la sexualité SM, puis 
lui mutilent les seins à coups d’épée20. La violence hyperréaliste est inouïe, comme 
celle du viol de Betty par un contrebandier, à un autre moment du film, ce qui a 
fait dire à certains critiques qu’il existe chez de Ossorio « une complaisance sadique-
érotique »21. 

Une fin gore... mais cachée 

Achevons à présent ce parcours par un examen de la fin du film et ses astuces 
de mise en scène. Lorsque Betty est poursuivie par les Templiers, elle leur échappe 
momentanément en montant dans le train qui relie Lisbonne à Berzano. Mais les 
Templiers parviennent à y monter et tuent sauvagement les deux conducteurs, 
comme dans un western horrifique. Le cauchemar reprend alors de plus belle, même 
si – parce que ? – le spectateur ne voit pas grand-chose à l’écran, à peine le sang d’un 
enfant terrorisé qui éclabousse presque littéralement le spectateur, mais image osée 
à cause du tabou de la mort violente d’un enfant au cinéma. Le carnage est certes 
un peu plus long, un peu plus violent dans la version espagnole intégrale, disponible 
après rétablissement des passages coupés en son temps par la censure. Mais, ici, d’un 
point de vue de la mise en scène, l’astuce est que le spectateur imagine, et entend 
des cris, ce qui est pire qu’une monstration – terme particulièrement adéquat, ici –
, comme on le sait bien, particulièrement grâce aux films de Jacques Tourneur et à 
sa maîtrise du hors- champ. 

Lorsque le train arrive à Berzano, c’est-à-dire à la civilisation, il est accueilli par 
le chef de gare – de Ossorio lui-même, dans un cameo hitchcockien – et les futurs 
voyageurs ou amis et famille des passagers. Mais le spectateur, lui, sait que le sinistre 
train fantôme est bondé de cadavres dépecés et dévorés. De fait, le chef de gare voit 
d’abord du sang sur un wagon et trouve une Betty hagarde, cachée dans le charbon. 
Quelques voyageurs, entre-temps, poussent la porte du premier wagon, en même 
temps qu’un cri d’effroi, face au carnage. Les Templiers sont-ils encore là et vont-
                                                           
20 C. Aguilar, op. cit., p. 33. Ce prologue, ou techniquement pré-générique, était à l’origine situé 
dans le courant du film, au moment des explications données sur la légende des Templiers. Cette 
scène a été placée en ouverture des versions américaine et française pour en faire un prologue 
marquant et explicatif de la source de cette légende horrifique, comme à l’époque dans de nombreux 
films d’horreur (cf. Le Masque de la mort rouge [The Masque of the Red Death, 1964] de Roger 
Corman). 
21 « una complacencia sádico-erótica ». 



Emmanuel LE VAGUERESSE 

 

 

109 

ils dévorer les nouveaux passagers, contaminant définitivement la civilisation ? Sont-
ils retournés dans leurs tombes, ce qui laisserait quelque répit éphémère aux 
humains, après cette boucherie ? Le spectateur, lui, ne peut... trancher. Mais cette 
hésitation ne ressortit pas, selon nous, au fantastique, mais bien plutôt à la tension 
et à la mise en « suspens » du sort des personnages des films d’horreur, notamment 
à la fin des films (réussis). 

Le film s’achève par un zoom sur le visage hurlant de Betty, puis sur une main 
squelettique ensanglantant une pierre. Il s’agit donc de deux plans brefs et enchaînés 
qui avaient déjà été vus, tout aussi furtivement, par le spectateur, juste après le 
générique. Même si ce flash forward et cette fin n’avaient pas été du goût d’Ossorio, 
qui trouvait que le film se terminait trop abruptement, ils nous semblent 
particulièrement effrayants. 

En guise de conclusion : de la terreur, plus que du fantastique 

Pour conclure, nous aimerions dire que le film que nous venons d’étudier est 
une œuvre qui a marqué et son époque et le public qui y a eu accès. Il faisait montre 
d’une certaine originalité, dans le cadre même du fantaterror et de ses règles le plus 
souvent imitatives, étant donné qu’il fallait complaire au public populaire. Il se 
révèle néanmoins plus proche du film de terreur que du fantastique, une fois 
acceptée l’idée de l’existence de zombies templiers... Si nous prenons en compte les 
multiples contraintes exercées sur ces films dans l’Espagne du Caudillo, c’est-à-dire 
la censure, le manque de moyens accordés à ce type de production ou l’étroitesse de 
marge de manœuvre pour ce qui est de la thématique et de l’esthétique, nous nous 
devons de saluer le travail d’un artisan du cinéma bis comme de Ossorio. 

Le fantastique espagnol s’orientait certes davantage, à l’époque, vers l’horreur 
que vers le surnaturel, mais, sans faire du peuple ibérique un peuple génétiquement 
porté sur le gore et la dysphorie, nous avons vu que le franquisme tardif pouvait 
avoir joué un rôle dans ce surgissement de monstres cathartiques, y compris chez de 
Ossorio. Tous éléments qui font d’un film comme La Noche del terror ciego un film 
« ibérique », en même temps qu’international. Quant à ce côté résolument cheap 

(budget, mais aussi interprétation, raccords ou vraisemblance), il est non seulement 
la loi du « genre », mais il montre clairement le talent d’un de Ossorio à pouvoir 
transformer – pour pasticher ici Baudelaire – la boue des contraintes matérielles en 
or des Templiers. 

Bibliographie 

AGUILAR, Carlos (coord.), Cine fantástico y de terror español 1900-1983, San Sebastián, 
Donostia Kultura/Semana de Cine Fantástico y de Terror, 1999. 

CAÏRA, Olivier, Hollywood face à la censure. Discipline industrielle et innovation 

cinématographique, Paris, CNRS, Coll. « Cinéma & Audiovisuel », 2005. 
FRANCO, Jesús, Memorias del tío Jess, Madrid, Santillana, 2004, éd. citée Suma de Letras, 

Coll. « Punto de Lectura », 2005. 
SEGUIN, Jean-Claude, Histoire du cinéma espagnol, Paris, Fernand Nathan, Coll. « 128 », 

1994. 
 




