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Koltes, écrire
La trace, la mort, la survie : Quai Ouest (le texte)

Mais si tu n'as tué qu'un seul homme, tu es seulement a égalité avec ta
putain de mort, ta mort ne laissera aucune trace, rien, comme si tu
n'étais méme pas mort ; il faut en avoir tué deux, pour la gagner ; avec
deux hommes tués, tu laisses obligatoirement une trace de toi, quelque
chose en plus, quoi qu'il arrive ; on ne pourra jamais te tuer deux fois.

Rodolphe, a Abad.
Bernard-Marie Koltes, Quai Ouest !

Des multiples violences, réorientations décisives, recompositions neuves que Bernard-Marie
Koltes a opérées sur le théatre de son temps, il en est une fondamentale, plus secréte que d’autres,
qui touche a I’écriture d’un texte théatral : a sa pensée et en partie a sa reconquéte. L’auteur de
théatre qu’il était devenu au début des années 1980 et le romancier qu’il se révait, le metteur en
scéne qu’il avait été aussi au début des années 1970, se concevait surtout comme un écrivain. Un
peu plus de vingt ans apres sa disparition, Koltés figure pour beaucoup comme un auteur qui
traverse voire dépasse la question générique du théatre : ’entrée dans I’ceuvre de Koltes s’est fait
ainsi, pour toute une génération, par le texte plus que par les mises en scene, et ce sont les textes
publiés aux éditions de Minuit autant voire plus que les spectacles qui ont fait de lui ’'un des
dramaturges les plus considérables de ces trente derni¢res années.

De 1a s’est posée une question au pli méme de 1’enjeu textuel : entre la suspicion d’un théatre
littéraire, voire I’accusation a peine voilée — et ce des le début des années 1980 — d’une ceuvre
qu’on a pu qualifier de réactionnaire en raison d’une langue jugée classique, et au contraire la
reconnaissance quasi immédiate de cette ceuvre en raison méme de sa littérarit¢é novatrice. En
somme, la question du texte théatral koltésien parait occuper I’espace décisif capable d’interroger
maints aspects de cette ceuvre. Et s’il faut dépasser les clivages entre modernité et classicisme, c’est
au nom de cette ceuvre méme, qui réinvente les tensions propres de 1’écriture en regard de la sceéne,
ou l’articulation texte et platreau se joue, théatralement, comme un spectacle : au lieu du texte, une
écriture spectaculaire, a la littérarité exhibée, provocatrice, monstrueuse ; au lieu du spectacle, un
espace d’écriture complexe et de dilatation raffinée du langage.

C’est que dans le geste radical d’écrire se trouvait pour lui rassemblés 1’espace transitoire et
paradoxal d’un texte écrit pour étre dit, celui d’'un monde congu pour étre joué, et d’un récit traversé
pour étre éprouvé. C’est toujours en ce geste que peut se comprendre la tension (et donc la raison

d’étre) d’un désir d’une écriture infiniment écrite et de son effacement sur scéne dans la parole

I Quai Ouest, Minuit, 1985.



prononcée, d’une blessure d’appartenir et de se retrancher hors de toute communauté déja formée,
d’une force d’invention textuelle et de reprise d’une tradition au moment ou de nombreuses
expériences théatrales radicales se défaisaient du texte. Mais Koltés précisément, dans 1’entre des
choses et d’une certaine histoire du théatre, déjoue les catégories, tient ouvertes les contradictions
pour frayer une poétique textuelle qui est aussi une politique : un rapport a la langue qui tiendrait de
I’érotique et d’une certaine éthique aussi ; la joie enfin d’inventer a chaque fois deux pi¢ces en une
seule : I’'une qui serait jouée, et I’autre lue, corps glorieux d’un texte né a lui-méme différent en
fonction de son lieu d’incarnation.

Ecrire : ce fut un long trajet pour Koltés, loin de 1’idée recue aujourd’hui d’une cométe
traversant les années de Nanterre-Amandiers aupres de Chéreau en jeune auteur accompli des les
premiers essais ; non, si Koltés est venu au théatre par la scéne et la fervente expérience de plateau
du Théatre de Quai dix ans avant la rencontre avec Chéreau, si ces premiers textes furent des
réécritures, adaptations, recompositions, c’était qu’exigeait en lui le lent apprentissage d’une
langue, d’abord via le corps d’acteurs a faire jouer, et via la littérature a réécrire (Gorki, le Cantique
des Cantiques, Dostoievski, puis Shakespeare ; et plus secré¢tement Claudel, Rimbaud, les
mystiques des XVIe et XVlle s.), avant ’apprentissage du monde et ses ailleurs, la Russie de Saint-
Pétersbourg, I’ Afrique de Lagos, I’Amérique de New York — la décennie 1970 fut une ceuvre de
conquéte, celle d’une langue propre. Mais toujours écrire fut le désir, et comme au principe d’une
vie. Alors quand il faut se pencher sur cette ccuvre, c’est en regard de I’écriture qu’il faut
I’approcher, et dans ses tensions vives, non au seul critere d’un genre privilégié, théatre pour lequel
il possédait tant de réserves et méme une certaine haine, tant d’amour aussi au nom de cette
répulsion méme.

Ecrire le théatre, ¢’est d’abord écrire — pour Koltés, I’équation est d’une simplicité nue,
intransitivité qui confére le prix au geste exécutant la vie sur des pages. De cette simplicité découle
une grande complexité qu’il nous importe de saisir pour comprendre davantage une ceuvre qui pose
I’espace textuel de la page et ’espace scénique du plateau non dans une relation de causalité,
d’antériorité ou de subordination, mais dans un sensible jeu de rapports et de réciprocité, un jeu
mécanique ou du jeu se produit qui permet que les pieces de cette machinerie coulissent sur la
surface d’un plateau pour s’agencer, glisser, ne pas correspondre et surtout jouer avec le vide pour
se déplacer et produire les énergies permettant a la vie elle-méme de s’inventer pour s’écrire de

nouveau et s’éprouver davantage. « Je n’écris pas des spectacles, j’écris des picces 2 » ; si Koltes

2 Deuxieéme entretien avec Colette Godard, Le Monde, 28 septembre 1988 [non revu par I’auteur], repris in Une Part de
ma vie, Minuit, 1999, p. 95.
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écrit en vue d’une représentation théatrale, et bien souvent en fonction de ces conditions, cette visée
est bien souvent agnostique contre une syntaxe théatrale contemporaine que Koltés jugeait
durement : pauvre, et auto-référentielle souvent, un jeu sur lui-méme qu’il avait en horreur. Si
Koltés écrit des pieces, c’est bien dans cette double portée de 1’écriture et du jeu avec et contre la
scene — des lors, des tensions se cotoient au sein d’'une méme ceuvre, tirant parti de ce que la scene
ne peut pas jouer pour le dire, investissant les vides, mais travaillant aussi a constituer de tels vides.
Il y aurait la piece jouée et la piece écrite — et de ’'une a ’autre, il serait moins question de la
traditionnelle perte, dont on se demande ce qu’elle est a chaque fois qu’on I’évoque s’agissant
d’une mise en scene d’un texte, mais d’une relation conflictuelle que Koltes fait dialoguer, entre
I’idéal de I’incarnation qui s’écrit, et les procédures qui visent a en diffuser la portée, a les miner ou
les déconstruire. Il est dés lors utile de se pencher sur les éditions de ses textes pour voir quels récits
sont a I’ceuvre dans 1’ceuvre écrite et destinée a étre jouée — quelles conceptions de la scéne et de

I’écriture ces stratégies portent, quelles profondeurs creusées dans le récit cela permet.

Quai Ouest — se saisir d’un exemple est aussi bien nécessaire qu’impossible pour interroger une
ceuvre qui travaille tant contre le principe unifiant de I’(Buvre ; chaque texte de Koltés obéit a ses
lois propres forgées et développées pour le temps de ce texte, contre lesquelles seront congues et
travaillées d’autres lois qui serviront a 1’¢laboration du texte suivant. Il ne s’agit pas de faire de
Quai Ouest I’illustration d’une poétique, mais de voir dans quelle mesure Koltes faisait usage de
I’écriture au point donné¢ d’une fabrication provisoire, transitoire, appelée a des dépassements
futurs. Printemps 1981. Koltés est a New York, il a obtenu une bourse d’écriture : sa piece
précédente, Combat de negre et de chiens, a été choisie par Patrice Chéreau qui la destine a
I’ouverture de son nouveau théatre de Nanterre.

S’ouvre pour 1’auteur une période radicalement nouvelle : pendant prés de dix ans, il avait
cherché a monter ses pieces qui n’ont connu que 1’écho relatif et essentiellement local des quais de
Strasbourg. Pendant prés de cinq ans, il avait cherché a publier un roman, La Fuite a cheval tres
loin dans la ville, unanimement refusé par tous les éditeurs parisiens. Continuant de travailler sans
certitude d’étre joué ou lu, Koltes a eu la chance d’étre épaulé par Hubert Gignoux, qui a tres vite
reconnu ’écrivain et la singularité de son écriture deés les premiers textes adressés tandis que ce
dernier dirigeait le Théatre National de Strasbourg. C’est lui qui fit lire Combat a Chéreau, lui le
relecteur qu’on devine impitoyable de rigueur dramaturgique, « sans I’imprimatur sévere duquel
[son] manque de confiance secret [le] condamne a la modestie » écrira Koltés dans une lettre — lui

qui fit sans doute comprendre au jeune auteur les exigences structurelles et structurantes de la
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composition théatrale. Quand Chéreau choisit de monter la premicere piece, il reconnait Koltes ce
qu’il avait cherché, un auteur contemporain aupres de qui travailler, et accompagner aussi — ce qui
affecte doublement les conditions de [D’écriture. L’envergure de Chéreau, son importance
considérable dans le champ théatral du début des années 1980 permet ainsi a Koltés de forcer les
réticences des éditeurs : avec I’appui d’un membre du comité de lecture des éditions de Minuit, un
certain Alain Robbe-Grillet, on propose enfin a Koltes la publication de ces piéces.

Ainsi, sur les quais de I’Hudson que I’auteur arpente comme sa résidence d’écriture a ciel ouvert,
c’est doublement assuré d’étre joué et publié. Ce n’est pas un détail. Le confort ouvre I’espace
textuel d’une liberté qui autorise toutes les audaces et favorise 1’exercice d’un certain jeu avec
I’écriture théatrale. Dans les textes qui suivront, il n’ira pas aussi loin — c’est qu’une fois
accomplie, cette liberté n’est pas destinée a faire systéme ; il n’y a pas d’art poétique définitif de
Koltes, ni la volonté de se choisir une maniére. Parce que cette piece sera en quelque sorte une
premic¢re — premicre pour laquelle il était assuré que 1’écriture elit pour destination la scéne et le
livie — servira de laboratoire expérimental pour pousser le texte théatral aussi loin que possible
dans le désir d’un écrire-théatre ; Quai Ouest recéle moins un modele de composition qu’un jeu
avec cet art, un jeu ironique aussi avec les codes de I’écriture théatrale qui interroge pourtant
vivement les possibilités du théatre, tente d’en pousser certaines limites. Lesquelles ?

Le livre publié Quai Ouest juxtapose des textes au statut singulier, et outre la partition destinée
aux acteurs, multiplie les prises de paroles intempestives, interventions textuelles qui pourraient
paraitre superflues ou étranges, étrangeres méme a la nature théatrale de ce texte — a moins que
cette étrangeté, comme un métissage, ne vienne nourrir une ceuvre ainsi abatardie, sang mélé
comme un immigré aux origines diverses venu jusque-la pour défaire le livre de toute conception
essentialiste d’un texte théatral pur, originaire, homogene, ou pauvre : constitué du seul matériau
servant a étre prononcé. Ces interventions textuelles fracturent le texte dans la partition des paroles
attribuées aux personnages, et 1’épaississent, ne cessent finalement de faire parler un silence —
celui du théatre : tous ces textes en effet sont destinés a étre tus lors de la représentation. L’écriture
signe 1’absence de parole : ou comment le langage écrit nourrit une langue secréte, un théatre
silencieux qui porte cependant la présence en acte des mots dits.

Ces textes sont de cinq ordres : il s’agit du résumé fort singulier rédigé pour la quatriéme de
couverture du livre (et qui figurait sur le programme du spectacle) ; la présentation des
personnages ; le court récit introductif qui relate des événements qui se sont produits « deux ans
auparavant » ; les multiples exergues, citations d’auteurs qui ouvrent les différentes séquences ;

enfin, les trois longs monologues non dramatiques de Abad, Rodolfe et Fak, placés entre
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parenthéses dans le texte. A cela pourrait s’ajouter I’'usage des didascalies dans 1’écriture de la
lumiere qui déréglent imperceptiblement les moments du jour et de la nuit ; I’annexe de traduction
en frangais des propos du personnage de Cécile en espagnol et quechua ; enfin, les notes de mises
en sceéne intitulées « Pour mettre en scéne Quai Ouest » — sans parler d’un autre texte autour de
cette piece et de son écriture, Un hangar a [’ouest, réécriture de plusieurs entretiens avec Alain
Prique éditée dans 1’ouvrage (posthume) Roberto Zucco, et on aura une idée de la complexité des
statuts différents de ces textes.

Chacun d’eux inflige comme une blessure au texte théatral qui le regoit cependant, textes qui
dans le méme temps le constituent en ceuvre théatrale — le souci de Koltés n’était pas d’écrire un
théatre hérit¢ dans ses formes, ni de forger une composition de pur artifice au ludisme méta-
linguistique, mais d’¢laborer dans la forme traditionnelle d’une piéce écrite des outils qui seraient
capables de la renouveler et jouer avec elle. Par exemple, le résumé, si on peut nommer ainsi ce
récit court qui semble en quelques lignes définir les grandes lignes narratives de la picce : a
premiere vue, il évoque bien la volonté d’un homme de se suicider, qui se rend pour cela prés d’un
hangar abandonné pour se jeter dans le fleuve. Mais outre que ce pseudo-résumé est d’une
¢tonnante facture narrative — et raconte dans des lignes denses toute une série d’actions précises,
qui consistent par exemple a trouver des pierres pour lester le corps —, il ne concerne a bien y
regarder que de loin le récit de Quai Ouest. Les événements méme relatés ne sont au mieux qu’un
point de départ mal esquissé de la picce, au pire les jalons d’une autre fable... Le résumé raconte
que, apres avoir sauté dans le fleuve, quelqu’un a plongé derriere ’homme pour le repécher —
trempé, terrifié, il désire repartir ; mais les pneus de la voiture ont été crevés, et le moteur mis hors
d’usage : « Qu’est-ce que vous me voulez, exactement ? ». Cette question, Koch (ce personnage
n’est pas nommeé dans le résumé, aucun ne 1’est) ne la posera jamais dans la piéce ; en revanche, le
détail initial (Ie souci de placer des pierres dans ses poches « parce qu’il craint de flotter ») sera la
préoccupation de Fak et de Charles, ou plutot leur négligence, et la piéce s’acheévera justement sur
ces mots de Fak : « Il flotte », en voyant le corps de Koch a la surface de I’eau insuffisamment lesté
— a moins que Fak ne veuille dire : « il pleut » ? Le dernier mot ne fixe pas le sens, mais le fait
flotter ; I’écriture ne consigne qu’un état possible du sens et charge a I’imaginaire de lui en assigner
un, ou de le laisser flotter... La premiére et la derniére parole du texte pourraient porter néanmoins
sur ce méme fait : lester un corps pour qu’il plonge dans les profondeurs — maniére de nommer,
métaphoriquement, le geste d’écriture et sa dynamique : lester le corps du texte, mais pas trop, pour
qu’on puisse le voir encore ; et ce jeu entre surface et profondeur désignerait autant le fleuve que

I’épaisseur des signes dans laquelle la pi¢ce va flotter, entre manifestation d’évidences en surface et
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en profondeur secrets plus impalpables qui remuent — ligne de flottaison qui peut évoquer aussi les
noyés rimbaldiens, et I’image de 1’écriture qu’elle porte : « Et dés lors je me suis baigné dans le
Poéme / De la Mer, infusé d'astres, et lactescent, / Dévorant les azurs verts ; ou flottaison bléme /
et ravie, un noyé¢ pensif parfois descend ».

C’est avec le méme écart et le méme jeu que Koltes va écrire la présentation des personnages,
des lieux, et d’un récit amont, en surexposant 1’écriture de ce passage obligé, par nature purement
fonctionnelle, mais ici habilement manipulée, entre extréme précision de certains ages et jeu
romanesque sur un flou — notamment dans la nomination du personnage essentiel, cet « homme
d’une trentaine d’années sans nom que Charles au début appela deux ou trois fois “Abad” ». Au
debut — de la piece, ou de leur rencontre ? Koltés se plait a construire pour sa fiction un monde
cohérent et organiquement organisé, avec un pass¢, et un devenir, une histoire en somme dont la
piéce ne serait qu’un fragment découpé dans un tissu qui I’enveloppe. Au sein du récit amont et
liminaire de I’intrigue qui relate la rencontre de Charles et d’Abad est notée surtout cette qualité de
présence d’Abad, dont le corps dégage une intense fumée. Koltes dira que c’est en fonction de sa
faculté¢ a dégager une telle fumée que devra étre choisi 1’acteur qui jouera le role. La provocation
¢vidente de Koltes — I’humour sous 1’apparente gravité — révele la nature complexe de ce texte et
sa portée, qui n’est celle de I’intrigue que secondairement, et engage en partie la légitimité théatrale
de I’ensemble. C’est comme si ce texte disait I’épreuve initiatique de I’acteur devant jouer le
personnage, et ce seuil serait comme un passage (pour le texte, I’acteur, ’auteur, et le lecteur) qu’il
faut franchir, épreuve inaugurale de tout un théatre qui se place la en avant : ou la matérialité du
corps, sa réaction au dehors, les combinaisons chimiques qui en font un corps présent travaille la
présence de ce corps.

Il est un quatriéme type de texte, de nouveau hors de la scéne mais I’initiant aussi d’une certaine
maniere : ce sont les nombreuses exergues qui ouvrent plusieurs scenes. Quai Quest est ainsi
parsemé de citations qui apparaissent comme autant de clés de lecture, de serrures aussi le plus
souvent, tant le lien avec ce qui suit semble secret. Aux deux épigraphes qui ouvrent
I’ensemble — la Genése et Resting Place, chanson reggae de Burning Spears — succedent quelques
citations, données avec 1’indication de leur auteur, mais sans leur ceuvre : Les Misérables, de Victor

Hugo 3 ; Benito Cereno, de Herman Melville 4 ; Lumiere d’Aout, de William Faulkner 5; Martin

3 « Il s'arréte pour s'orienter. Tout & coup il regarde a ses pieds. Ses pieds ont disparu. » Quai Ouest, op. cit., p. 11.

4 « Le second jour, peu aprés l'aube, comme il reposait sur sa couchette, son second vint l'informer qu'une voile
étrangére entrait dans la baie. » Quai Ouest, op. cit., p. 25.

5 « La nuit souffla sur lui, souffla doucement... » Quai Ouest, op. cit., p. 43.



Eden, de Jack London ¢, Typhon, de Joseph Conrad 7 ; La Dispute, de Marivaux 8 — des
romanciers, pour la plupart, anglo-saxons surtout, a 1’exception de Hugo et Marivaux. Elles
dessinent une cartographie littéraire, territoire élu de Koltés en matiere de lecture : simple signe
pour marquer ses préférences ? Plaisir d’évoquer des auteurs admirés, de s’inscrire en leur
filiation ? Ou indicss qui donneraient du sens a la partie de la piece écrite sous leur patronage ?
Voire, autre hypothése localisée cette fois sur le plan du geste d’écriture : textes qui ont pu inciter,
sous quelque point de la composition, la rédaction de tel ou tel passage ?... Hypotheses toutes
possibles, et peut-étre faut-il se situer au croisement de toutes celles-ci pour les envisager : gratuité ;

filiation ; fausses-pistes ; vraies signes pour indiquer le sens de la lecture ; leviers d’écriture.

Le dernier type de texte présent dans le livre publi¢ mais non destiné au spectacle est sans doute
le plus original, le plus mystérieux aussi, pas le moins textuellement spectaculaire : il s’agit de trois
longs monologues (non dramatiques) qui concernent, dans 1’ordre, Abad °, Rodolphe 19, et Fak 11,
écrits suivant un méme modele : une parenthese isole un long passage entre guillemets, clos par une
phrase lapidaire qui désigne le locuteur du texte : « dit Abad, [...] dit Rodolfe, [...] dit Fak ». Le
retrait et la disposition typographique mettent paradoxalement ’accent sur 1’importance de ce
texte — comme si se disait 1a un secret, dévoilé et en méme temps opacifi¢, redoublant le mystere a
la fois de chacun de ces personnages et de la nature de ces textes, de la portée de ces révélations
sans objet, ou dont 1’objet est fuyant. Ainsi aurait-on une vue sur les personnages, dans la parole
confiée (mais a qui ? Non pas au spectateur, au lecteur seulement : une parole volée ?), quelque
chose de confié qui serait a chacun sa blessure secréte, son for intérieur : I’enjeu d’une perte aussi.
Entre parenthéses se dirait ce qui ne peut se dire : mais comme 1’on ne peut dire ce que 1’on doit
dire ici et maintenant (« il faudrait étre ailleurs »), alors le texte invente en lui des utopies de
langage et d’€tre, un espace marginal au sein méme de la page, mais chargé d’une énergie
différente : un ailleurs textuel, ailleurs du spectacle aussi — un espace qui ne peut en fait pas

exister, n’existe nulle part, ni dans le texte ni dans le spectacle, mais dans une parenthése qui

6 « Ce n'est pas encore la mort. Elle n'est jamais douloureuse. » Quai Quest, op. cit., p. 62.

7 « Vers sept heures et demie 1'obscurité d'un noir de poix autour de nous tourna au gris livide et nous comprimes que le
soleil s'était levé. » Quai Ouest, op. cit., p. 77.

8 « Qu'est-ce que c'est que cette maison ou vous me faites entrer, et qui forme un édifice si singulier ? Que signifie la
hauteur prodigieuse des différents murs qui I'environnent ? Ou me menez-vous ? » Quai Ouest, op. cit., p. 94.

9 Quai Ouest, op. cit., p. 19-20.
10 Quai Ouest, op. cit., p. 50-51.
1 Quai Ouest, op. cit., p. 95-96.



dessine les contours d’une intériorité souvent violente, douloureuse, basée sur un paradoxe (celui de
la perte de ce qui constitue normalement 1’étre) enveloppé de secrets, qui en se disant ne se laisse
pas résoudre pour autant. Dés lors, ces monologues pourraient se lire comme des textes en négatif
de la piece, de méme que la piece se jouerait en miroir et en regard de ceux-ci. Récits intérieurs et
souterrains, clandestins, les monologues non dramatiques narrent donc un souvenir ponctuel, et
prennent une dimension emblématique et métaphorique par leur rareté et leur isolement — surtout,
ils disent quelque chose de chacun d’eux qui n’est pas présent ailleurs dans la piéce : ce qui ne fait
qu’épaissir leur secret, prolonger 1’épaisseur de chacun aussi.

Ces monologues, « écrits comme des monologues romanesques, ne doivent bien slir pas étre
joués », précise Koltes, qui ajoute : « mais ce ne sont pas non plus des textes pour les programmes.
Ils ont leur place, chacun, entre deux scenes, pour la lecture de la picce ; et c’est 1a qu’ils doivent
rester. Car la piece a été écrite a la fois pour étre lue et pour étre jouée. 12 » Double nature idéale du
texte ici explicitement revendiquée, elle implique une dualité qui désigne deux manques. Si le texte
est manquant (d’un spectacle), le spectacle sera manquant (du texte) : ceuvre déceptive, et féconde
de part et d’autre de ses moyens d’existence, jamais achevée aussi. Nature d’un texte double qui
n’est complété dans aucun temps (ni celui de la représentation, ni celui de la lecture) — la ou
Moliere disait qu’il écrivait des picces a voir, la ou Musset ou Hugo écrivent des piéces a lire dans
un canapé, 1a ou aujourd’hui Jo€l Pommerat renverse la formule de Koltés en disant : « je n’écris
pas de picces, j’écris des spectacles !3», lui serait a la recherche, a partir de I’écriture, d’une
synthése sans dépassement, dans un jeu de va-et-vient, de retour I'un sur 1’autre, ou la picce
porterait un spectaculaire de I’écriture, et 1’écriture de la scéne une littérarité exposée. Au centre et a
la fin, le plaisir : celui d’écrire, de lire. Et dans le miroitement de I’écriture et de la scéne : du jeu,
celui des espaces vides a conquérir, ou inventer.

Le texte écrit, premier avant le jeu, est-il second dans I’imaginaire ? Quelle est, de 1’écrit ou de
la scéne, la destination de ’autre ? Nulle réduction. Si Koltés disait vouloir mettre a mort la vie
dans 1I’écriture, se servant des expériences vécues livrées en pature a 1’écriture pour en faire ceuvre,
I’ceuvre écrite en retour serait mise a mort sur scéne au moment de son exécution : annulation de la

trace sur le signe. Si ce qui demeure est le livre imprimé, impossible pourtant de le constituer en

12 « Pour mettre en scéne Quai Quest», in Quai Ouest, op. cit., p. 104.

13 « Je n’écris pas des pieces, j’écris des spectacles (...) Le texte, c’est la trace que laisse le spectacle sur du papier. On
n’écrit pas un texte de théatre. (...) L’essence du théatre pour moi, ce n’est pas cela. Le théatre se voit, s’entend. Ca
bouge, ¢a fait du bruit. Le théatre, c’est la représentation. (...) Quand je fais parler des gens sur scéne, je me confronte a
la question de la parole et des mots. Mais travailler le geste, 1’attitude, le mouvement d’un acteur sera aussi important
que travailler les mots. Je réfute ’idée d’une hiérarchie entre ces différents niveaux de langage ou d’expression au
théatre. La poétique théatrale n’est pas seulement littéraire. » Jo€l Gayot, Jo€l Pommerat, Joél Pommerat, Troubles,
Actes Sud, 2006, p. 19-21.



mémoire de 1’ceuvre, puisque la sceéne est dépositaire d’une présence des corps qui en traversent
I’exigence, fonde le politique d’une contemporanéité toujours arrachée a 1’ici et maintenant,
expliquant en partie le choix de Koltes pour le théatre. Koltes, écrivain de théatre : éthique de cette
écriture, entre usage contraint jouant le jeu d’un texte pouvant étre autonome, et faculté a le libérer
du texte en travaillant ses puissances, son devenir spectaculaire, notant lumiéres, bruits, échos,
frolement d’oiseaux qui s’envole, passage d’un fleuve, humidité des corps ruisselants. C’est
finalement cette liberté, de part et d’autre du texte et du plateau, qu’a proprement inventé Koltes,
libérant aussi pour une part le texte de la scéne, et le plateau de sa partition — un miroitement
textuel qui fait jouer le texte avec lui-méme, et contre lui. Trace, signe, et présence : survie
finalement de 1’écriture libérée dans le corps, et de ce corps libéré par 1’écriture de laquelle il
émane, origine sans cesse construite a mesure des mots écrits, dits ; survie comme espace

d’invention de soi apres la vie et aprés son écriture.
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