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Patrice Chéreau a I’ceuvre
Sous la direction de Marie-Frangoise Lévy et Myriam Tsikounas

Arnaud Maisetti

L’ceuvre de Patrice Chéreau parait un monument : croisant théatre, cinéma, opéra, elle témoigne
d’une époque autant qu’elle a voulu incessamment dialoguer avec elle. En un sens, cette ceuvre
incarne une histoire, celle des cinquante dernieéres années : elle en a endossé une part de ses
expérimentations artistiques, de ses choix formels, de ses bifurcations politiques ; en elle se dit le
complexe dialogue d’un artiste avec le champ institutionnel, des rapports qu’il aura entretenus avec
I’histoire, avec 1’écriture, avec I’enjeu de [’eeuvre s’agissant d’un metteur en scéne ; enfin, par
I’écho retentissant qu’elle a suscité, les malentendus et les enthousiasmes qu’elle a soulevés aupres
des critiques et du public, en elle pourrait se lire une époque a [’euvre. La disparition de Patrice
Chéreau, en octobre 2013, clot I’ceuvre sans fermer ces questions : non celle de 1’héritage, mais bien
davantage de son inscription dans I’histoire des formes et des pensées.

Pour témoigner de cette ceuvre monument, les monuments se succeédent en retour. Des essais
paraissent!, des théses aussi, des ouvrages d’envergure, et méme I’ét¢ 2015, a Avignon, une
exposition a la Collection Lambert, dont le catalogue est aujourd’hui publié2. En septembre 2016,
les Presses universitaires de Rennes font paraitre sous la direction de Marie-Frangoise Lévy et de
Myriam Tsikounas, avec le concours de Julien Centres, Guillaume Scaillet et Marguerite Vappereau,
un ouvrage foisonnant, pluriel, riche en illustrations et en documents : Patrice Chéreau a [’ceuvre.
Plutot qu’essai théorique, cet ouvrage voudrait donner a lire cette ceuvre dans sa fabrique, lui
donner la parole pour t¢émoigner de son histoire et de son invention, année aprés année : une ceuvre
a 'ceuvre. Une large place est donc faite aux témoignages de ceux qui ont I’accompagnée. Amis,
acteurs, metteurs en scéne, scénographes, dramaturges, directeurs de théatre, compagnons de route,
fideles ou de passage racontent I’ceuvre dont ils ont éprouvé de I’intérieur le mouvement, dont ils
ont traversé des moments : textes courts a chaque fois, cherchant dans le souvenir la perception
sensible des événements, ils disent un artiste en prise avec son ceuvre, laissant paraitre par endroit
I’homme, son intransigeance au travail, sa quéte féroce de 1’art, une énergie considérable vouée a la
création, ¢’est-a-dire a son labeur. C’est ce qui frappe, lisant les quelques centaines de témoignages,
qui obéissent tous a un méme mouvement : la rencontre avec I’homme et le pouvoir d’attraction
qu’il suscite, la force d’entrailnement, 1’ambition terrible et le doute a la mesure, 1’inquiétude
patente, la volont¢ de recommencer a chaque spectacle, comme si tout ne faisait toujours que
commencer. A ces paroles données, plusieurs universitaires apportent des éclairages historiques et
esthétiques précis, mais ¢’est comme si on ne quittait pas le champ du témoignage : c’est 1a un autre
effet de I’ceuvre, qui aura travaillé I’imaginaire comme une brilure, et laissé chez ceux qui I’ont
rencontrée une puissance de séduction telle que la parole qui voudrait s’en saisir ne pourrait le faire
qu’en racontant, en retour, ce qui a eu lieu, sur sceéne et en soi. Viendra peut-€tre le temps de se
dégager du récit de I’ceuvre? : ce n’est pas I’objet de ce beau livre, qui se 1éve aussi dans le temps du
deuil, c’est-a-dire de la constitution d’une mémoire par ceux qui I’ont partagée ; un livre comme
une mémoire active : au sens propre, un monument.

I Richard Peduzzi, La-bas, c’est dehors, Arles, Actes Sud, 2014 ; Anne-Francoise Benhamou, Patrice Chéreau, figurer
le réel, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2015.

2 Patrice Chéreau, Un Musée imaginaire, catalogue d’exposition dirigé par Eric Mézil, Arles, Actes Sud - Collection
Lambert, 2015, 384 p.

3 Six volumes sont déja en préparation chez Actes-Sud en collaboration avec I'TMEC sous la direction de Julien Centrés,
qui retraceront la vie et les travaux de Patrice Chéreau : le premier volume Les Premieres Années (1963-1972) paraitra
en novembre 2017, et cinq autres suivront jusqu’en janvier 2020 : Le TNP de Villeurbanne (1972-1981) ; Le Ring du
centenaire (1976-1980) ; Nanterre-Amandiers (1982-1990) ; Les Projets internationaux (1990-2003) et enfin « L' Euvre
inachevee (2004-2013).
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Ce livre tissé des paroles d’amis et de compagnons est d’abord noué¢ autour de la parole du
metteur en scene lui-méme. Chéreau a ’ceuvre, c’est tout d’abord Chéreau en dialogue avec son
ceuvre, témoignant de ses recherches, de ses convictions, de ses doutes aussi. Le metteur en sceéne
multipliera pendant cinquante ans les entretiens, signe de 1’écho qu’il rencontra — dés ses débuts —
avec la critique et la presse, signe aussi sans doute d’une volonté d’écrire cette ceuvre dans ses
marges, d’étre I’auteur d’une histoire qui était celle de ses spectacles* . L’ouvrage s’ouvre ainsi sur
un entretien réalisé¢ pour France Inter en 1966 3. Chéreau a seulement vingt et un ans et, pourtant, il
possede déja derriere lui une ceuvre qu’il discute, réussites et échecs, ceuvre avec laquelle déja il
prend ses distances — Marivaux et Labiche ont supplanté Brecht —, et dans laquelle il inscrit son
travail en cours. Vingt et un ans et déja le surplomb dans le regard posé sur un parcours, sur un
travail, ses lignes tracées, ses audaces revendiquées.

L’ouvrage ainsi ponctu¢ des paroles de Chéreau, forme ce long dialogue d’un artiste avec ses
doutes, soucieux de faire de chaque spectacle un jalon et une avancée : une histoire, en somme.
Cette volonté historique, on en prend la mesure dans I’ouvrage, est le miroir de ce qui sera la basse
continue de ses spectacles et de ses films, au-dela ou a travers les choix esthétiques et leurs
mutations : le souci de raconter 1’histoire en racontant des histoires, d’inscrire le rapport a 1’histoire
comme celui d’un affrontement des individus a elle, et faire de cette inquiétude historique un
principe esthétique.

Dés lors, le choix de 1’ouvrage de traverser 1’ceuvre de Chéreau chronologiquement se révele
juste, s’agissant d’un livre attaché a témoigner de cette parole et de ce parcours. Cette chronologie
rejoue les principales étapes du travail de Chéreau qui correspond toujours a un déplacement dans
un espace institutionnel — déplacement qui affecte les choix esthétiques, infléchit un parcours,
modifie son rapport au public. Cinq chapitres (Apprentissages [1959-1969] ; Voyages en Italie
[1969-1972] ; Les Années Villeurbanne [1972-1981] ; Un thédtre a sa mesure [1982-1990],
Confluences [1991-2013]) comme autant de lieux qui furent les étapes d’une trajectoire ; cinq lieux
qui sont autant de moments ou chaque fois s’expérimentent, s’imposent, puis s’épuisent une
maniére de travailler et une fagon de rencontrer le monde : cinq chapitres qui s’achévent chaque fois
dans une bascule inéluctable, essentielle méme pour recommencer. Et traversant I’ouvrage, on ne
sera pas surpris de lire non pas une montée lin€aire d’un travail qui s’affirmerait pour se révéler
davantage avec les années, mais s’agissant d’un metteur en scéne qui rencontra immédiatement un
écho, ce seront cing temps ou construire une série de rapports avec un espace de travail, avec un
temps, avec des ceuvres qui diront ces rapports.

On sait désormais assez bien ce que furent les premicres années, la trés singuliére aventure du
Groupe théatral du lycée Louis-le-Grand a la fin des années 1950 et au début des années 1960. C’est
le premier chapitre : et c’est sans doute le plus passionnant — comme le sont souvent les
commencements —, pas seulement en raison de ce que ces années portent déja de 1’ceuvre future,
mais pour ces surgissements de la jeunesse qui voudraient brutalement tout inventer, de leur vie et
de I’art, a leur mesure. Ils n’ont pas vingt ans : ils s’appellent Jean-Pierre Vincent, Michel Bataillon,
Héleéne Vincent... Lycéens, conduits par de jeunes enseignants, Lucien Durand rejoint par Pierre
Voltz d’abord, puis Jean Lescale, Jacques Schmidt et Jean-Pierre Gernez, ils révelent un savoir-faire
qui incite des critiques a reconnaitre dans ce travail une vraie force de novation. Ces années sont
cruciales parce qu’elles cimentent les amitiés — avec Jean-Pierre Vincent, en premier lieu —, et
parce qu’elles engagent une maniére de travailler, qui articule étroitement la réalisation matérielle

411 a publié a quelques reprises fois des ouvrages a partir d’entretiens : par exemple, J'y arriverai un jour (avec Georges
Banu et Clément Hervieu-Léger), Arles, Actes-Sud, 2009 ; Les Visages et les Corps, Paris-Genéve, Skira-Flammarion,
2010.
5 Entretien avec Moussa Abadi, 23 juin 1966, France Inter, Entretien non diffusé, décrypté par Myriam Tsikouinas, pp.
15-17.
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du spectacle avec un engagement féroce sur le plateau. La dramaturgie qui s’éprouve est d’abord
empreinte des modeles admirés, Vilar avant tout : hiératisme, élégance, solennité. Mais Brecht
bientot vient éparpiller les convenances. Et ¢’est de Chéreau que vient ce souffle nouveau. C’est lui
qui se rend a Berlin en 1960 ou il découvre le Berliner Ensemble, voit Galilée et Arturo Ui —
manque Mere Courage, ce qu’il le regrettera ameérement. Il rapportera a ses amis un témoignage de
premiere main, fait des croquis, contamine les autres d’une passion brechtienne qui marquera ces
premiéres années. En 1963, la troupe amateur de lycéens devient quasiment une compagnie
professionnelle au sein du Lycée Louis-le-Grand, et s’impose. Apres plusieurs années
d’observation, Chéreau monte son premier spectacle en 1964 : L’Intervention de Victor Hugo. Un
critique est dans la salle qui témoignera au lieu de « 1’application un peu raide dont la troupe de ce
lycée s’est fait une spécialité » [...] d’« un ton mordant, frisant la caricature, un irrespect féroce, un
sens aigu du grotesque, et une vitalité théatrale jamais a court de souffle ¢ ». Par ces mots, Bernard
Dort nomme ce que seront ces années, laboratoire de 1’ceuvre, et un style qui est davantage que
formel : un regard sur le monde, cette puissance de 1’exces, cette vitalité qui sera toujours sa
marque. Chéreau met au centre de son travail — et de sa vie — la violence des rapports humains,
I’exceés des conflits, le frottement des histoires individuelles sur I’histoire du monde. Intraitable
dans le travail, lecteur féroce, il conduit ses acteurs jusqu’a épuisement, et présente des spectacles
ou domine la volonté d’intervenir sauvagement dans 1’histoire du théatre. La compagnie quitte le
Lycée pour partir en tournée, fait scandale au Festival de Nancy... Ces années d’Apprentissages
sont immédiatement mises a 1’épreuve du public et des lieux de création. L’ouvrage choisit a raison
d’inscrire dans ces années le moment ou Sobel propose a Chéreau de venir travailler a
Gennevilliers, puis ces deux années ou Chéreau prend la direction du théatre de Sartrouville, entre
1966 et 1968 — ou il fait ’expérience, apre et essentielle, du théatre populaire’. En dix ans,
Chéreau aura traversé toute une vie de théatre déja, toute sa vie de théatre inscrite 1a : il aura
expérimenté des formes, fait scandale (avec L’Héritier de village, de Marivaux), remporté un franc
succes (avec L’Affaire de la rue de Lourcine, de Labiche), dirigé un lieu — qu’il laisse en état de
faillite. Si échec il y a, Chéreau sait le retourner contre ’institution. C’est la derniere legon de ces
apprentissages : « Il voulait les moyens que la RDA avait donnés a Brecht, témoigne Jean-Pierre
Vincent, il voulait bénéficier de mémes conditions de travail que Strehler. Il était dans un exces a la
George Bataille, avec 1’idée que si I’art est une dépense improductive, alors qu’elle le soit
vraiment 8. » La legon sur ce plan ne sera pas sans lendemain : il saura la retenir pour Nanterre — et
cette expérience de Sartrouville laissera des traces dans les expériences ultérieures, a Aubervilliers
ou Gennevilliers. Pour I’heure, 1968 est une année terminale en méme temps qu’un seuil.

Voyages en Italie (1969-1972) est le deuxieme temps, celui de I’exil a Milan, au Piccolo Teatro.
Un exil ? Plut6t ’occasion de se rapprocher davantage encore d’un théatre qu’il désire : aux cotés
de Strehler, le seul maitre qu’il reconnait, il prolonge son art — spectaculaire et politique. Les
témoignages de Gérard Désarthe ° sur les spectacles de ces années racontent une ferveur ardente :
« bousculer la société et le théatre » sont deux mots d’ordre qui ne font qu’un, et Richard II présenté
a 1’Odéon fait date. Chéreau a trouvé sa formule, faite de montage hétérogene d’époques et de
matériaux — les Pink-Floyd et les toiles peintes, Ray-Ban noires et vestes en brocard... La scéne
milanaise de Chéreau est aussi et peut-&tre surtout politique — la plus politique de son ceuvre, au
moins dans ses thémes. Splendeur et mort de Joachim Murieta, de Pablo Neruda, Toller, scenes
d’une révolution allemande, de Tankred Torst, qui observe « la rigueur marxiste et le conformisme

6 Cité par Michel Bataillon, « Fuente Ovejuna, “Une monstration épique d’une clarté a couper le souffle” », p. 33.

7 Serge Pauthe, « Deux années de fulgurances théatrales (1966-1968) », pp. 57-60 ; et Pascale Goetschel, « Une
expérience inédite du ‘“‘théatre populaire” », pp. 61-73.

8 Entretien avec Jean-Pierre Vincent, « Patrice Chéreau et « la machine du monde », p. 30.

9 Gérard Désarthe, « Le bistrot-tabac de La Place Royale », pp. 82-84 ; et « Patrice : I’acteur “platreux” », pp. 85-97.
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de la description!? », selon les propres notes de Chéreau... Cette description est celle d’un échec
— d’une impossibilité. Lulu de Wedekin achéve la période milanaise pour peindre 1’époque qui
précede la catastrophe nazie !1. L’opéra, avec la musique de Berg, prolonge le mouvement : c’est
I’imminence du désastre que peint Chéreau a travers la figure de Lulu, moins symbole du péché que
victime de la société.

Les chapitres suivants témoignent des époques plus connues de la carriére de Chéreau. Rappelé a
Villeurbanne par Planchon, il devient une figure majeure de la création européenne. C’est le temps
du triomphe. Celui ou il fait feu de tous bois. Théatre (avec une reprise de 7oller, qui fait cette fois
le récit de la réussie de la révolution), cinéma (et son premier film, La Chair de I’Orchidée, en
1975), opéra — I’aventure du Ring, commencé sous les sifflets, achevé par un triomphe colossal.
Singulierement, 1’ouvrage met ici au centre des témoignages portant sur la fabrique. Fils d’artistes,
brillant dessinateur, lecteur assidu, mélomane, Chéreau aborde la scéne comme un corps entier sur
lequel composer une ceuvre totale. Le temps politique est passé, déja — ou alors reste présent
comme un motif qu’il traverse plus qu’il n’exécute comme un geste militant. Une inquiétude en
somme, celle que La Dispute porte au plus haut, et qui semble ’acmé de ces années, celle de
I’ceuvre peut-€tre. Ce qui apparait surtout, a la lecture, c’est combien les projets sont conduits de
front, et combien les ceuvres dialoguent entre elles, films et scéne, avec cette volonté de mettre la
main sur tout, qui raconte surtout le désir de porter le fer sur une méme maticre sensible, celle des
étres en prise avec I’histoire qui les dépasse et qu’ils traversent en dépit de tout, en dépit d’eux-
mémes.

C’est ensuite le temps de la consécration. L’arrivée au pouvoir de la gauche en 1981 offre a
Chéreau I’occasion de mettre en ceuvre I’ceuvre de sa vie : une utopie en action, un lieu qui ne serait
pas qu’un théatre (car « avons-nous besoin d’un lieu qui ne serait qu’un théatre 12 ? », concluait le
texte de présentation de la saison 1983). C’est Nanterre-Amandier, lieu-phare, témoigne Catherine
Tasca!3 ; lieu a sa mesure : lieu démesuré. Ecole, studio, plateaux, et budget afférent. Le projet sera
conduit pres de dix ans, dans ’effervescence d’une création qui se transmet a des €léves acteurs
comme aupres d’un public attentif et de critiques vigilants. Ce sera, selon les mots de Chéreau, son
« age d’or ». Par Dl’intermédiaire d’Hubert Gignoux, il rencontre Koltes, et avec lui son
contemporain essentiel 4. Si le théatre de Chéreau a partir de ces années se confond dans le
dialogue (parfois nourri de malentendus) avec 1’auteur de Combat de negre et de chiens (1983), de
Quai Ouest (1986), de Dans la solitude des champs de coton (1987) et du Retour au désert (1988),
il fait de Nanterre un espace d’accueil foisonnant de la création européenne : Peter Stein, Luc
Bondy, Heiner Miiller... Les projets se multiplient, son théatre est célébré (Les Paravents de Genet
en 1983 ; Quartett de Miiller en 1985iHamlet en 1988...), et son cinéma est tout autant salué
désormais — L’homme blessé, écrit avec Hervé Guibert marque une génération!S. La disparition
brutale de Koltes en 1989 clot d’une certaine manieére une époque, un désir aussi — mais cette
rencontre continuera de marquer 1’ceuvre, et méme singulierement de plus en plus, jusqu’a son
ultime film Persécution.

La derniére partie est la plus libre : Confluences (1991-2013), a I'image de la vie et de I’ceuvre,
prend le large. L’ ouvrage multiplie les témoignages qui disent sensiblement 1’amiti¢ et la dette. Loin
des institutions, loin des attendus, Chéreau multiplie les pistes, s’éloigne du théatre pour le cinéma,

10 Notes citées par Julien Centrés « Mettre en scéne la révolution (1970 - 1974) », p. 103.

11 Carlotta Sorba, « Les deux Lulu de Frank Wedekind a Alban Berg », pp. 109-114.

12 Texte reproduit p. 181.

13 Catherine Tasca, « Nanterre, Lieu-Phare », pp. 181-186.

14 Anne-Frangoise Benhamou « Avons-nous besoin d’un lieu qui ne serait qu’un théitre ? », Patrice Chéreau a
Nanterre », pp. 192-207.

15 Mathieu Lericq, « L’homme blessé. La caméra dans la plaie », pp. 187-191.
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remporte un immense succés avec La Reine Margot '°, mais revient a la scéne avec la reprise de
Dans la solitude des champs de coton, comme un sommet. Puis s’écarte de nouveau du théatre, y
revient avec Phedre 7, multiplie les opéras (Cosi Fan Tutte, de Mozart, en 2005 ; De la Maison des
morts de Janacek et Tristan et Isolde de Wagner en 2007...) puis finalement de nouveau un retour
au théatre avec John Fosse...

Ce sera le mouvement propre des derni€res années, et celui de 1’ouvrage.

La vie et I’ceuvre s’acheévent finalement dans une ouverture de plus en plus exposée : Chéreau
fait le choix de la lecture (Dostoievski, Guibert, Guyotat, Duras, Nijinski 18). Au Louvre, il expose
son musée imaginaire!®. On découvre aussi la somme des projets abandonnés, presque aussi
nombreux que ceux qu’il aura achevés.

La mort est comme toujours une interruption, ce qui vient au milieu de ce qui commence sans
cesse. L’ouvrage s’achéve sur les maquettes de Richard Peduzzi du décor de Comme il vous plaira,
la piece sur laquelle Chéreau travaillait au moment de sa disparition et qui devait étre présenté a
1’0Odéon, son « port d’attache? ». Un arbre planté au milieu du plateau, avec de part et d’autre, des
tribunes qui se font face, vides.

16 Antoine De Baecque, « Chéreau dans 1’Histoire ? Filmer la violence dans La Reine Margot », pp. 257-271.

17 Christian Biet, « Phédre, poursuite et désir », pp. 308-309 ; et Dominique Blanc, « Une subtile alchimie de tous les
sentiments », pp. 310-318.

18 Thierry Thiet-Niang, « Ecrire comme danser le mouvement », pp. 361-364.

19 Marie-Noéle Sicard, « Le Louvre, le théatre, la peinture », pp. 352-357.

20 Valéry Six, « Patrice Chéreau, L’Odéon pour port d’attache », pp. 272-281.
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