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Éditorial, Le Mouvement social, juillet-septembre 2017.

É D I T O R I A L

Mémoires, nostalgie et usages sociaux  
du passé dans la Russie contemporaine

par Laurent Coumel*, Benjamin Guichard** et Walter Sperling***

L’intérêt pour les résurgences du passé est, ces derniers temps, un objet 
discuté de façon frontale par les sciences sociales. La question de l’histo-

ricité est devenue centrale dans bien des travaux d’histoire contemporaine  1 
et l’opposition classique entre mémoire et histoire ne cesse d’être rebat-
tue  2. La nostalgie est également devenue un objet d’études, qui recoupe 
cette attention donnée aux formes du rapport au temps dans les sociétés 
contemporaines. Cette dernière notion a été particulièrement sollicitée 
pour analyser les formes d’expression de la mémoire et du rapport au passé 
dans les pays issus du bloc socialiste  3. En s’attachant au deuil des utopies 
révolutionnaires, la notion de mélancolie a également été mobilisée récem-
ment pour interroger la culture politique des mouvements de gauche  4. 
Le titre donné à ce numéro, qui utilise l’expression « présences du passé », 
évite délibérément le recours aux termes de mémoire et d’historicité pour 
attirer l’attention, non pas sur l’utilisation de ces concepts par l’historien, 
mais sur les phénomènes sociaux que le terrain russe donne à analyser en 
cette année de centenaire de la révolution. L’approche adoptée tient ainsi 
beaucoup, nous le verrons, à l’anthropologie. En se focalisant sur l’Europe 
orientale, elle mobilise par ailleurs des références théoriques et historiques 
qui élargissent les termes du débat français. Comme l’a souligné Marie-
Claire Lavabre, si la mémoire est un objet qui a circulé à travers les sciences 
sociales des différents pays, les décalages théoriques et temporels dans son 
emploi sont nombreux  5.

*	 Chercheur-associé au Centre d’études des mondes russe, caucasien et centre-européen 
(CERCEC, CNRS-EHESS), ANR EcoGlobReg.

**  Conservateur des bibliothèques à la Bibliothèque universitaire des langues et civilisa-
tions (BULAC), Paris.

***  Enseignant-chercheur au Département d’histoire européenne de l’Université de la 
Ruhr à Bochum. La contribution de Walter Sperling a été en partie rédigée en allemand et 
traduite par Alban Lefranc.

1.  L. Bantigny et Q. Deluermoz (dir.), « Historicités du 20e siècle », Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire, n° 117, 2013.

2.  S. Ledoux, « La mémoire, mauvais objet de l’historien ? », Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, n° 133, 2017, p. 113-128.

3.  M. Todorova et Z. Gille (dir.), Post-Communist Nostalgia, New York, Berghahn 
Books, 2010.

4.  E. Traverso, Mélancolie de gauche : la force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle), 
Paris, La Découverte, 2016.

5.  M.-C. Lavabre, « Paradigmes de la mémoire », Transcontinentales. Sociétés, idéologie, 
système mondial, n° 5, 2007, p. 139-147.
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La création de l’URSS à partir des révolutions de 1917, puis sa disparition 
brutale en 1991, ont encadré une série de ruptures majeures pour les sociétés 
et les cultures de ce vaste ensemble issu de l’ancien Empire russe. Dans ce 
contexte, les résurgences du passé peuvent prendre une importance particu-
lière : les épisodes d’extrême déchirement du tissu social qu’ont constitués 
guerre civile, phases de terreur, conflit mondial (qui a fait le plus de victimes, 
militaires et civiles, justement dans cette partie du monde) et bouleverse-
ments politiques sont autant de moments susceptibles de hanter des groupes 
sociaux, voire de s’actualiser sous la forme de « guerres mémorielles ». Depuis 
les années 1990, celles-ci mettent en jeu la place accordée aux victimes de la 
répression et les efforts de construction d’une mémoire historique continue 
dépassant les fractures politiques du XXe siècle  6. Ces confrontations ne sont 
pas limitées à la construction d’une narration commune ou à la définition 
d’une politique commémorative ; l’espace numérique et les réseaux sociaux 
les prolongent en offrant aux individus la possibilité d’exprimer et d’opposer 
des lectures du passé nourries par des affiliations partisanes, des points de 
vue nationaux et des expériences personnelles ou familiales  7.

Mémoire et nostalgie
Le poids de l’histoire soviétique, la diversité des manifestations de cette 
mémoire et les évolutions spectaculaires de son instrumentalisation poli-
tique méritent qu’on accorde au terrain russe une attention particulière. 
La photographie qui figure en couverture de ce numéro illustre le caractère 
spectaculaire et particulier des rapports au passé qui peuvent y être obser-
vés aujourd’hui. Elle montre un groupe de manifestants nationalistes du 
Mouvement de libération populaire (Narodnoe osvoboditelnoïe dvijenie, 
NOD)  8 qui déploie une intense activité de rue pour exprimer son soutien 
à la politique du président Poutine, notamment sa confrontation au gou-
vernement issu de l’insurrection de 2014 en Ukraine et à l’annexion de la 
Crimée cette année-là. Ces militants sont photographiés en 2015 à Moscou, 
en marge d’un rassemblement intitulé « Anti-Maïdan », en référence et en 
opposition au mouvement social antirusse qui s’était exprimé à Kiev sur 
la place Maïdan  9. Les symboles qu’ils arborent sont caractéristiques de la 
politique mémorielle mise en œuvre par le pouvoir politique et s’inscrivent 

6.  É. Gessat-Anstett et L. Jurgenson, Le Goulag en héritage : pour une anthropologie de 
la trace, Paris, Éditions Pétra, 2009 ; A. M. Etkind, Warped Mourning: Stories of the Undead 
in the Land of the Unburied, Stanford, Stanford University Press, 2013.

7.  E. Rutten, J. Fedor et V. V. Zvereva (dir.), Memory, Conflict and New Media: 
Web Wars in Post-Socialist States, Londres, Routledge, 2013 ; E. Rutten, « Why Digital 
Memory Studies Should Not Overlook Eastern Europe’s Memory Wars », in U. Blacker, 
A. M. Etkind et J. Fedor (dir.), Memory and Theory in Eastern Europe, New York, Palgrave 
Macmillan, 2013, p. 219-232 ; voir aussi le site internet du projet de recherche Memory at 
Wars dirigé de 2010 à 2013 par Ellen Rutten : http://www.memoryatwar.org.

8.  Les noms et termes russes suivent leur orthographie courante en français, quand elle 
existe, ou une transcription phonétique adaptée pour le lecteur francophone ; les références 
bibliographiques citées en notes de bas de page, en revanche, suivent la translittération nor-
malisée internationale ISO9.

9.  I. Shukan, Génération Maïdan : vivre la crise ukrainienne, La Tour-d’Aigue, Éditions 
de l’Aube, 2016.
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dans la mobilisation des références soviétiques qu’a multipliées Vladimir 
Poutine depuis son arrivée au pouvoir pour asseoir dans l’opinion une idéo-
logie nationaliste cultivant la puissance et l’héroïsme russes  10. Cette image 
présente une collision de références historiques disparates qui reflètent la 
complexité de la politique symbolique mise en place en Russie au cours 
des deux dernières décennies. L’uniforme de laine porté par le personnage 
central renvoie le spectateur à la guerre civile de 1917-1922 et aux années 
1930, avec son chapeau militaire en pointe, la boudionovka, abandonné 
en 1940. Ce défilé avec un accordéon en mains est, pour le passant russe, 
une référence évidente à la prise de Berlin et aux défilés de victoire des 
soldats soviétiques dans les rues de la capitale vaincue. La référence à 
1945 est renforcée par le ruban aux rayures orange et noires porté par les 
différents membres du groupe. Ces couleurs correspondent à l’Ordre de 
Saint-Georges, décoration militaire de l’Empire russe restaurée en 2000 par 
le gouvernement russe. Mais la décoration explicitement citée ici est plutôt 
l’Ordre de la Gloire (Orden Slavy), médaille de bravoure créée en 1943 par 
Staline pour récompenser les actes d’héroïsme durant la Seconde Guerre 
mondiale et qui choisit volontairement de réemployer les couleurs de la 
plus haute décoration militaire de l’histoire russe. Ces deux couleurs sont 
ainsi devenues un symbole des vétérans de guerre, une marque de respect 
et d’hommage à l’héroïsme militaire du pays et une référence directe à la 
victoire de 1945 – au point de servir de drapeau à ce groupe politique et 
de signe de ralliement des combattants prorusses dans la guerre à l’est de 
l’Ukraine. Le culte de la Seconde Guerre mondiale a fait l’objet d’une atten-
tion nouvelle, non seulement comme phénomène marquant la continuité 
entre l’URSS et les États successeurs (Russie et Biélorussie surtout), mais 
aussi comme fondement de la légitimité des régimes politiques soviétiques 
et postsoviétiques. L’historien Amir Weiner a été le premier à souligner ce 
rôle de pivot de la « Grande guerre patriotique », à l’époque du stalinisme 
tardif puis du Dégel  11. La victoire sur l’Allemagne nazie a permis de forger 
le mythe d’une résistance héroïque inégalée dans l’histoire qui a servi, à 
l’époque brejnévienne, à masquer la dépréciation de l’idéal communiste et 
du Parti, avant de devenir sous Poutine un des piliers officiels de la cohé-
sion nationale. Les autorités de la Russie actuelle n’ont pas seulement repris 
l’injonction soviétique de la commémoration officielle  12 : ils ont aussi tiré 
profit de l’essor d’une mémoire collective en partie autonome, car dévelop-
pée via les réseaux sociaux d’Internet, soucieuse de mettre au jour dans les 
récits familiaux les traces du passé commun  13. De même, les mouvements 

10.  E. Morenkova, « Mémoire et politique. Les représentations du passé soviétique en 
Russie », thèse de doctorat en science politique, Université Panthéon-Assas, Paris, 2014 ; 
O. Û. Malinova, Aktual’noe prošloe: simvoličeskaâ politika vlastvuûŝej èlity i dilemmy rossijskoj 
indentičnosti, Moscou, Rosspèn, 2015 ; M. Ferretti, « La mémoire impossible : la Russie et 
les révolutions de 1917 », Cahiers du monde russe, vol. 58, n° 1-2, 2017, p. 203-240.

11.  A. Weiner, Making Sense of War: the Second World War and the Fate of the Bolshevik 
Revolution, Princeton, Princeton University Press, 2001.

12.  M. Gabowitsch, C. Gdaniec et E. Makhotina (dir.), Kriegsgedenken als Event: Der 
9. Mai 2015 im postsozialistischen Europa, Paderborn, Schöningh, 2017.

13.  S. Bernstein, « Remembering War, Remaining Soviet: Digital Commemoration of 
World War II in Putin’s Russia », Memory Studies, vol. 9, no 4, 2016, p. 422-436.
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nationaux émanant des élites urbaines en Ukraine et en Biélorussie avaient 
pu s’appuyer, lors de l’accession à l’indépendance autour de 1991, sur la 
force des mots d’ordre commémoratifs dans ces deux pays  14. Les références 
historiques mobilisées sur cette photographie sont donc empruntées à des 
registres hétérogènes mais qui convergent vers l’évocation de la victoire de 
1945 ; elles prennent la forme de citations, de réemploi ou de mises en 
scène performatives, mais elles sont toutes mises au service d’un discours 
nationaliste fondé sur la célébration d’un héroïsme russe. Depuis 2014, 
cette forme de célébration de la victoire a pris une ampleur sans précédent 
avec les manifestations du « Régiment immortel », rassemblant des descen-
dants de combattants de la guerre qui défilent en uniforme avec le portrait 
de héros disparus, mouvement soutenu par une large mobilisation en ligne 
d’ampleur internationale  15. Un lecteur attentif pourra également noter que 
le lieu de la scène photographiée n’est pas anodin : le groupe passe devant 
les portes de l’hôtel Metropol, qui fut le premier siège du gouvernement 
bolchevique après la translation de capitale à Moscou en mars 1918. Cette 
mémoire de la révolution apparaît comme absente de ce bâtiment qui ne 
joue pas le rôle d’un lieu de mémoire ; la publicité pour une montre de 
luxe qui figure sur la façade semble souligner cette sélectivité de la mémoire 
collective. Le cadrage de ce cliché a bien entendu un caractère contingent. 
La marginalisation du passé révolutionnaire et l’exacerbation des références 
à la gloire militaire soviétique constituent toutefois un trait majeur de la 
mémoire publique russe contemporaine  16. Par ailleurs, la mise en scène 
de ces symboles dans le cadre d’une manifestation de rue souligne la place 
centrale, la dimension affective et le caractère performatif du rapport au 
passé dans la Russie contemporaine  17.

Vrai souvenir, fausse nostalgie ? Le terrain miné de l’histoire
En tant qu’observateurs ouest-européens, tout souvenir positif de l’Union 
soviétique nous apparaît suspect. Si le régime soviétique qui opprimait les 
nations de l’ancien empire n’est pas critiqué, nous soupçonnons de l’aveu-
glement et de la nostalgie. Quand ils s’intéressent aux souvenirs du socia-
lisme étatique, les scientifiques, les anthropologues sociaux et les historiens 
tiennent prêt un ensemble de stratégies pour critiquer certaines interpréta-
tions suspectes de complaisance envers les régimes autoritaires concernés. 

14.  A. Goujon, Révolutions politiques et identitaires en Ukraine et Biélorussie, Paris, Belin, 
2009.

15.  Voir dans ce numéro : A. Arkhipova, D. Doronin, E. Iougaï, A. Kirziouk, 
D. Radtchenko, A. Titkov et M. Volkova, « Légitimation et disqualification par l’histoire 
dans les manifestations de rue en Russie (2011-2016) », p. 135-136.

16.  Dans un article récent, B. Kolonickij a ainsi pu montrer la façon dont ce discours a 
motivé et contaminé les célébrations officielles de la Première Guerre mondiale depuis 2014 : 
« Resursy kul’turnoj pamâti i politika pamâti o Pervoj mirovoj vojne v Rossii », Cahiers du 
monde russe, vol. 58, n° 1-2, 2017, p. 179-202.

17.  On retrouve là des caractéristiques attribuées par les ethnologues à la nostalgie comme 
objet d’étude : O. Angé et D. Berliner, « Pourquoi la nostalgie ? », in « Nostalgie »,Terrain. 
Anthropologie et sciences humaines, n° 65, 2015, p. 8. Les caractéristiques du terrain russe ont 
été soulignées par l’anthropologue américain S. A. Oushakine, « Remembering in Public: 
On the Affective Management of History », Ab Imperio, n° 1, 2013, p. 269-302.
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Parfois, cette méfiance a pris des proportions excessives : le biais critique 
tombe alors à son tour dans la caricature. On a reproché par exemple aux 
anciens citoyens de la RDA qui n’adhèrent pas à la description de leur 
pays disparu comme une « société Stasi » d’être des nostalgiques de l’Est, 
des « Ostalgiker » incorrigibles  18. Pour la nostalgie suscitée par la fédération 
yougoslave imposée par Tito, on a forgé le concept de « Yougostalgie  19 ». 
Dans l’Europe du Sud-Est, ainsi que le formulent la plupart des analyses 
d’un volume d’articles d’historiens, le souvenir du communisme oscille 
« entre la nostalgie et l’amnésie  20 ». Sous-entendu implicite : là où celles-ci 
règnent, on ne se souvient pas de la « vraie » histoire.

L’historienne allemande Monica Rüthers a récemment analysé les causes 
de la nostalgie soviétique. L’Ouest a déçu les gens en Russie, écrit-elle 
dans la Neue Zürcher Zeitung, car après la chute du mur ce ne sont pas 
des marchandises de qualité qui ont afflué vers l’Europe orientale, mais de 
la pacotille. C’est pourquoi les gens se tournent vers les anciens produits 
soviétiques, la glace et le caramel soviétiques connaissent une renaissance et 
les fabricants reproduisent sur les emballages des hétérotopies soviétiques 
– l’idylle de l’enfance, de la conquête spatiale et de la consommation com-
munistes, une vision attendrie et idéalisée du passé qui embrasse toute la 
période brejnévienne  21. Derrière l’aspiration de Poutine à redonner à la 
Russie sa place de grande puissance, conclut l’historienne, il y a les désirs 
d’une large partie de la population qui se laisse duper par les images trom-
peuses de la propagande du régime soviétique et par de fausses promesses  22.

Monica Rüthers n’est certainement pas la première chercheuse en 
sciences humaines dont les travaux portent sur la nostalgie en Europe de 
l’Est. Les recherches sur ce thème, constatent deux anthropologues dans un 
volume paru récemment, se concentrent étonnamment sur l’Europe orien-
tale, « l’autre Europe  23 ». L’historienne de l’Europe du Sud Maria Todorova 
relevait récemment qu’on avait l’impression qu’un nouveau spectre hantait 
l’Occident, le spectre des « recherches sur la nostalgie postcommuniste  24 ». 
Il est toutefois possible d’interroger ce phénomène : la nostalgie n’est pas 
nécessairement l’expression d’une volonté politique, ni le désir de réanimer 

18.  D. Berdahl, On the Social Life of Postsocialism. Memory, Consumption, Germany, 
Bloomington, Indiana University Press, 2010.

19.  T. Kuljić, Umkämpfte Vergangenheit. Die Kultur der Erinnerung im postjugoslawischen 
Raum, Berlin, Verbrecher Verlag, 2010.

20.  U. Brunnbauer et S. Troebst (dir.), Zwischen Amnesie und Nostalgie. Die Erinnerung 
an den Kommunismus in Südosteuropa, Cologne, Böhlau, 2007.

21.  O. Boele, « Remembering Brezhnev in the New Millennium: Post-Soviet Nostalgia 
and Local Identity in the City of Novorossiisk », The Soviet and Post-Soviet Review, vol. 38, 
n° 1, 2011, p. 3-29.

22.  M. Rüthers, « Die süsse Seite des Terrors. Erinnerungen an die Weltmacht – 
Russland pflegt mit nationalem Stolz die sowjetische Eiscrème-Nostalgie », Neue Zürcher 
Zeitung, 16 octobre 2014 ; Id., « Wegwerfbilder mit Nachleben: Sowjetische Verpackungen, 
virtuelle Konsumwelten und russische Eiscreme-Nostalgie », Historische Anthropologie, n° 2, 
2015, p. 205-228.

23.  O. Angé et D. Berliner, Anthropology and Nostalgia, New York, Berghahn, 2014, p. 1.
24.  M. Todorova, « From Utopia to Propaganda and Back », in M. Todorova et 

Z. Gille (dir.), Post-Communist Nostalgia, op. cit., p. 1.
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le communisme. Elle est bien plus un travail de deuil à la suite de la dispari-
tion de l’habituel et du familier, elle est aussi la composante d’une réflexion 
qui sait nommer et reconnaître l’irréversibilité des ruptures temporelle et 
spatiale  25.

Svetlana Boym, spécialiste américaine de l’anthropologie culturelle russe 
et auteure d’un tableau d’ensemble pertinent sur la question, a caractérisé 
cette nostalgie réfléchie comme une « bonne » nostalgie. Elle la distingue 
de la nostalgie « restauratrice » qui ne voudrait rien d’autre que le retour 
au statu quo ante – un retour au fantôme du socialisme réel. La nostalgie 
« restauratrice » serait la nostalgie d’hommes figés dans le passé, qui ne 
réussiraient pas à se libérer, dans la Russie d’aujourd’hui, des mensonges du 
communisme et de la cosmologie de l’Empire moscovite  26. C’est justement 
ce refus de prendre en compte les mensonges et les crimes commis au nom 
du socialisme qui fonctionne comme un fil rouge à travers les recherches 
sur la nostalgie en Russie et en Europe de l’Est. Même les socio-anthropo-
logues, qui ne se contentent pas d’analyser des discours mais qui ont en face 
d’eux des êtres agissants et capables d’interprétation, voient une tendance 
« dangereuse » ou au moins « séduisante » dans la nostalgie, une tendance à 
refouler le passé totalitaire  27. Le regard sur l’idylle soviétique, voici l’argu-
ment, serait particulier et déformerait la perception de l’ensemble qui, 
dans le souvenir, doit apparaître avant tout comme un régime totalitaire. 
Selon l’hypothèse des scientifiques et des contemporains critiques, seuls les 
souvenirs non embellis, « vrais », seraient une représentation adéquate de 
l’histoire. Toute identification avec l’Union soviétique devrait se caractéri-
ser avant tout par un travail de mémoire et éviter toute forme de nostalgie 
rétrograde.

La dichotomie à l’œuvre ici entre nostalgie et mémoire n’a pourtant 
rien d’évident. La nostalgie est bien plus une invention des Lumières et 
de la médecine, comme le rappelle S. Boym : le concept de nostalgie a été 
forgé pour caractériser le mal du pays au XVIIe siècle et était encore usité 
au XIXe siècle pour décrire et résoudre des problèmes sociaux. La catégorie 
de nostalgie servait ainsi à contester aux êtres qui souffraient de la mobilité 
croissante et du progrès toute légitimité au scepticisme et à la critique. Dans 
l’État moderne en train de se constituer, la nostalgie représentait un danger 
aux yeux de la société bourgeoise qui, au cours du XIXe siècle, traitait de 
plus en plus les comportements déviants des classes inférieures comme des 
pathologies. Le romantisme a certes établi le mal du pays comme une forme 
de critique du présent, mais la nostalgie a aussi toujours été la « mauvaise 
conscience » des Lumières, comme l’a formulé récemment l’historien des 
idées Helmut Illbruck  28. La nostalgie de l’idylle était et ne reste acceptée 
que dans la mesure où elle ne remet pas en cause les structures temporelles 

25.  M. Nadkarni et O. Shevchenko, « The Politics of Nostalgia: A Case for Comparative 
Analysis of Post-Socialist Practices », Ab Imperio, n° 2, 2004, p. 487-519.

26.  S. Boym, The Future of Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, p. 58-64.
27.  M. Nadkarni et O. Shevchenko, « The Politics of Nostalgia », art. cité, p. 498.
28.  H. Illbruck, Nostalgia. Origins and Ends of an Unenlightened Disease, Evanston, 

Northwestern University Press, 2012.
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de la modernité  29. La nostalgie n’est donc pas une simple notion descrip-
tive, mais un concept disqualifiant.

Il en va de même avec l’« Ostalgie », la « Yougostalgie » et la 
« N-Ostalgie ». Elles ne sont acceptées que dans la mesure où elles sont 
conscientes de la rupture de 1989 et où elles aident à surmonter les dégâts 
collatéraux du bouleversement historique. On peut ironiser sur « l’Ostal-
gie », comme dans le film Good Bye, Lenin ! (2003) ; c’est la tendance 
dominante des recherches sur le souvenir du communisme. Mais on n’a 
pas le droit de prendre « l’Ostalgie » au mot. L’identification à l’élément 
soviétique apparaît comme problématique quand elle ne s’accompagne pas 
d’ironie. Celui qui se définit et se positionne comme Soviétique est perçu 
par les observateurs éclairés comme un homme du passé. En toute connais-
sance de cause, les historiens interprètent l’attachement au fait soviétique, 
comme dans le cas de Poutine, avant tout comme un danger  30.

Le présent numéro propose plutôt de prendre au sérieux la nostalgie 
et la réhabilitation nostalgique de l’Union soviétique, de leur prêter une 
oreille attentive. Comme la mémoire sociale, la nostalgie est produite par 
du collectif et façonnée par des discours  31. Comme la nostalgie, les sou-
venirs circulent eux aussi autour de « lieux de mémoire » car les milieux 
dans lesquels les expériences ont été faites et partagées se sont dissous  32. La 
nostalgie n’est donc pas moins une construction que ne l’est la mémoire 
culturelle, construite par des structures temporelles, des discours, des 
médias et des objets matériels, soit un ensemble de codes qui l’inscrivent 
dans la culture d’une société ou d’un milieu social  33. La nostalgie, elle aussi, 
est le résultat d’une sélection ; elle est façonnée par des filtres subjectifs. 
Comme le souvenir, la nostalgie se confronte aux voix divergentes qui se 
manifestent dans la mémoire communicationnelle de la société  34. Dans un 
contexte de soupçon face aux archives façonnées par le régime soviétique, la 
nostalgie portée par l’histoire orale semble offrir un accès à une vérité non 
voilée  35. Elle aide à comprendre pourquoi les codes culturels de la culture 

29.  P. Fritzsche, « How Nostalgia Narrates Modernity », in P. Fritzsche et A. Confino 
(dir.), The Work of Memory: New Directions in the Study of German Society and Culture, 
Chicago, Urbana, 2002, p. 62-84.

30.  G. Koenen, « Was Putin treibt », Die Zeit, 19 mars 2015. Voir aussi U. Schmid, 
Technologien der Seele. Vom Verfertigen der Wahrheit in der russischen Gegenwartsliteratur, 
Berlin, Suhrkamp, 2015, p. 117.

31.  M. Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 [1950], p. 52-53.
32.  P. Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, p. 29-33.
33.  J. Assmann, La Mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les 

civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010, p. 43-78. Traduit de Das kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, Munich, C.H. Beck, 
2002.

34.  A. Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
Munich, Beck, 1999 ; Id., « Wie wahr sind Erinnerungen? », in H. Welzer (dir.), Das soziale 
Gedächtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, Hambourg, Hamburger Edition, 2001, 
p. 103-122.

35.  D. Leinarte, « Silence in Biographical Accounts and Life Stories. The Ethical Aspects 
of Interpretation », in M. Ilic et D. Leinarte, The Soviet Past in the Post-Socialist Present. 
Methodology and Ethics in Russian, Baltic and Central European Oral History and Memory 
Studies, Londres, Routledge, 2016, p. 12-13.
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soviétique n’ont pas été jetés par-dessus bord, mais continuent d’être utilisés 
de façon multiple, pour organiser le présent postsoviétique, le structurer et 
lui donner un sens  36. Un programme de recherche conduit par l’Institut 
international d’histoire sociale d’Amsterdam et des institutions russes a 
ainsi montré comment les pratiques sociales et économiques héritées de 
l’URSS restent présentes dans la société des États successeurs des années 
1990 et 2000  37.

La nostalgie en terrain russe, un parcours anthropologique
Cette nostalgie présumée intéresse l’historien car elle lui fournit des infor-
mations sur ce qu’était l’Union soviétique. Pour l’analyser et la déconstruire, 
il peut se tourner vers un riche héritage théorique et conceptuel associé au 
terrain russe, notamment les travaux pionniers menés par Iouri Lotman 
à partir des années 1960 dans le domaine de la sémiologie de la culture. 
En prenant position contre le matérialisme historique qui s’imposait alors 
en URSS, ce dernier a défendu l’importance d’une analyse des codes des 
comportements individuels pour comprendre les évolutions historiques. 
Avec eux, l’histoire n’est plus seulement « le champ où se manifestent des 
lois sociales et historiques diverses », mais aussi « le résultat de l’activité 
des personnes. [...] Les lois historiques ne se réalisent pas directement mais 
par le truchement des mécanismes de la psychologie de l’homme  38 ». Un 
tel postulat ne restreint pas le champ d’enquête à l’individu, mais invite 
à s’intéresser aux dynamiques des groupes sociaux. L’intérêt porté aux 
milieux informels est ainsi au cœur du travail de l’anthropologue améri-
cain Alexei Yurchak, qui a profondément marqué les études sur la fin de la 
période soviétique  39. En s’intéressant aux formes d’existence développées 
en marge du système étatique et aux discours de représentations de soi, 
il a mis en lumière la façon dont le contexte soviétique était approprié et 
domestiqué par des milieux marginaux et dissidents qui ne s’identifiaient 
pas au modèle occidental. La chute de l’URSS fut ainsi vécue comme un 
traumatisme et une perte par des groupes qui en apparence résistaient à 
l’emprise idéologique de la société. Yurchak s’inscrivait dans une longue 
tradition d’exploration de l’anthropologie historique par l’historiographie 
russe et soviétique. Le développement d’une histoire sociale soucieuse de 
produire une analyse complexe du système soviétique qui ne soit pas limi-
tée aux sphères du Parti et de l’idéologie a ainsi favorisé l’écriture d’une 
histoire « par le bas » qui s’attache désormais aux aspects les plus matériels 

36.  S. A. Oushakine, « “We’re nostalgic, but we’re not crazy.” Retrofitting the Past in 
Russia », Russian Review, vol. 66, n° 3, 2007, p. 451-482.

37.  L. Borodkin, H. Kessler et A. Sokolov, “Sovetskoe nasledstvo”: otraženie prošlogo v 
social’nyh i èkonomičeskih praktikah sovremennoj Rossii, Moscou, Rosspèn, 2010, p. 4-5.

38.  I. Lotman, « Les décembristes dans la vie quotidienne », in I. Lotman et B. Ouspenski, 
Sémiotique de la culture russe, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, p. 92. Le texte original a été 
publié en 1975.

39.  A. Yurchak, Everything Was Forever, Until it Was No More: the Last Soviet Generation, 
Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2006.
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de la vie quotidienne  40. L’expérience individuelle a également été explorée 
comme une forme productive pour faire le récit de l’histoire bouleversée 
du XXe siècle russe et soviétique  41. Plus récemment, Igor Narskij a exploré 
les limites de cette démarche en s’emparant de ses archives familiales : il a 
construit un récit du XXe siècle russe fondé sur son propre roman familial 
et ses albums photographiques, sous la forme d’un texte distinguant expli-
citement les traditions orales, les discordances de la mémoire individuelle 
et les savoirs savants issus du travail d’archive, expérimentant un « roman 
autobio-historio-graphique  42 ». En prenant pour objet une famille dont 
le destin est intimement lié aux bouleversements soviétiques, il a mis en 
lumière le rôle de transmissions orales et de savoir-faire pratiques, comme 
la confection des albums photo et la décoration des échanges épistolaires, 
qui ont transmis des traditions et des manières d’être héritées de la fin 
du XIXe siècle. Ce type de démarche est emblématique de la diversité 
des sources qui doivent être mobilisées face à la complexité et aux carac-
tères protéiformes des manifestations de la mémoire dans l’histoire russe 
contemporaine : immersion ethnologique  43, constitution des phénomènes 
générationnels en objet d’analyse  44, exploitation des réseaux sociaux de 
l’Internet russe pour identifier et déconstruire les marqueurs identitaires 
qui mobilisent les références au passé  45.

Cette attention portée à l’outil anthropologique pour l’exploitation his-
torienne des discours et pratiques de la nostalgie invite également à s’atta-
cher à la portée culturelle de ce concept dans le contexte russe. Svetlana 
Boym a ainsi pu montrer que la métaphore qui avait fait glisser la nostalgie 
d’un mal du pays à un rapport au temps a été remise en jeu par l’émigra-
tion russe du début du XXe siècle  46. Elle a également souligné qu’au même 

40.  Voir l’éclairant panorama historiographique et la mise en perspective de L. Zakharova, 
« Le quotidien du communisme : pratiques et objets », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
n° 2, 2013, p. 305-314.

41.  Parmi plusieurs exemples : O. Figes, A People’s Tragedy. The Russian Revolution 1891-
1924, Londres, Jonathan Cape, 1996 ; S. Fitzpatrick, Everyday Stalinism. Ordinary Life 
in Extraordinary Times, Soviet Russia in the 1930’s, Oxford, Oxford University Press, 1999.

42.  I. V. Narskij, Fotokartočka na pamât’: semejnye istorii, fotografičeskie poslaniâ i sovets-
koe detstvo: avtobio-istorio-grafičeskij roman, Čelâbinsk, Ènciklopediâ, 2008. Traduction alle-
mande : I. V. Narskij, Fotografie und Erinnerung : eine sowjetische Kindheit; Wissenschaft als 
„Roman“, Cologne, Böhlau, 2013. En français, on peut citer : I. Narsky, « Mémoire fami-
liale et archives privées du XXe siècle soviétique », Annales. Histoire, Sciences Sociales, n° 2, 
2013, p. 429-460.

43.  É. Gessat-Anstett, Une Atlantide russe : anthropologie de la mémoire en Russie post-
soviétique, Paris, La Découverte, 2007.

44.  A. Yurchak, Everything Was Forever, op. cit. ; S. V. Bittner, The Many Lives of 
Khrushchev’s Thaw: Experience and Memory in Moscow’s Arbat, Ithaca-Londres, Cornell 
University Press, 2008 ; J. Fürst, Stalin’s Last Generation: Soviet Post-War Youth and the 
Emergence of Mature Socialism, Oxford, Oxford University Press, 2012.

45.  A. Kozovoï, « L’enfance au service de la guerre froide », Vingtième Siècle. Revue d’his-
toire, n° 96, 2007, p. 195-207 ; D. Uffelman et A. Etkind (dir.), « Digital Mnemonics », 
Digital Icons. Studies in Russian Eurasian and Central European New Media, n° 12, [2014] ; 
en ligne : http://www.digitalicons.org/issue12 ; E. Morenkova, « Mémoire et politique… », 
op. cit., p. 248-289.

46.  S. Boym, The Future of Nostalgia, op. cit., notamment son analyse du récit autobiogra-
phique de Vladimir Nabokov, Autres rivages, p. 259-284.
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moment, la nostalgie était une figure de l’utopie désenchantée, prenant 
pour objet non pas le passé mais un futur perdu. Marina Mogilner a, pour 
sa part, mis en lumière l’association étroite entre la figure de la nostalgie 
et celle du désenchantement politique dans ses travaux sur la mythologie 
des milieux nihilistes et révolutionnaires de la fin du XIXe siècle  47. Cette 
double dimension est au cœur de l’ouvrage célèbre de Svetlana Alexievitch, 
traduit en français sous le titre La Fin de l’homme rouge, ou le temps du 
désenchantement  48. Son titre original est sensiblement différent : « le temps 
du second hand  49 ». Sa lecture est double : elle caractérise tout d’abord le 
régime d’historicité de la société postsoviétique, marquée par une perte des 
modèles utopiques, et les crises d’identité de la génération qui a traversé 
cette période, incapable de se situer dans le présent et privée d’une vision du 
futur  50 ; le corpus d’entretiens réalisé par l’auteure s’appuie sur une enquête 
autour de cas de suicides, vus comme une forme réactualisée de la dimen-
sion pathologique de la nostalgie, l’incapacité à se situer dans un temps et 
un espace nouveau. L’introduction s’appuie sur une citation du nouvelliste 
Aleksandr Grin qui, en 1909, faisait dire à un nihiliste suicidaire : « le futur 
a cessé d’être à sa place  51 ». L’expression « second hand » désigne également 
une réalité matérielle de la société russe des années 1990, la multiplica-
tion des magasins d’occasion où les ménages se sont défaits de leurs objets 
domestiques pour les convertir en liquidités dans un contexte d’inflation 
galopante et de crise économique.

La société russe actuelle serait-elle, plus que d’autres, hantée par les 
périodes antérieures ? L’attention portée à ces processus ne cherche pas à 
constater un « retour au passé » qui n’a pas vraiment lieu d’être, mais plu-
tôt à souligner les formes multiples d’usage du passé, en mettant l’accent 
sur les pratiques sociales plutôt que sur les usages politiques officiels ou la 
construction savante du récit historique.

Une histoire sociale de la mémoire dans la Russie 
contemporaine
L’approche adoptée par les coordinateurs de ce numéro s’inscrit à la fois 
dans la réflexion des sciences humaines sur la mémoire et dans le renou-
vellement historiographique des travaux sur l’ex-URSS, marqué par une 
perspective anthropologique grandissante  52. Ce numéro, dont l’initiative 

47.  M. Mogil’ner, Mifologiâ “podpol’nogo čeloveka”: radikal’nyj mikrokosm Rossii v načale 
XXogo veka kak predmet semiotičeskogo analiza, Moscou, NLO, 1999.

48.  S. Alexievitch, La Fin de l’homme rouge, ou le temps du désenchantement, Arles, Actes 
Sud, 2013.

49.  S. Aleksievič, Vremâ sekond hènd, Moscou, Vremâ, 2013.
50.  Ce que François Hartog désigne, en faisant référence à Paul Valéry et Stefan Zweig, 

comme une « brèche » et un « temps désorienté » : F. Hartog, Régimes d’historicité. 
Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2012, p. 22.

51.  S. Aleksievič, Vremâ sekond hènd, op. cit., p. 15. La citation est tirée de A. Grin, 
« Raj », Žurnal dlâ vseh, n° 3, 1909, p. 28 ; elle est également utilisée par M. Mogil’ner, 
Mifologiâ…, op. cit., p. 76.

52.  Voir aussi N. Leclerc et A. Le Huérou (dir.), « Mutations du monde russe et post-
soviétique », Temporalités. Revue de sciences sociales et humaines, n° 22, 2015 ; en ligne : 
https://temporalites.revues.org/3156.
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revient à Nathalie Moine, a été constitué à partir d’un appel à contributions 
international  53. Son ambition première était de confronter chercheurs 
francophones, germanophones et russophones autour d’une question 
simple : comment le passé sert-il à la fois à légitimer et à contester les 
formes d’adhésion au régime dans la Russie actuelle ? Ce faisant, il s’agissait 
de rendre compte de la complexité des attitudes face au pouvoir en place, 
en mobilisant l’étude de la construction des mémoires privées comme 
publiques, ses canaux et ses manifestations multiformes. Sans adopter une 
approche par « lieux de mémoire » déjà entreprise  54, ni se limiter aux seuls 
usages politiques du passé  55, l’enjeu était de contribuer à une histoire sociale 
des recours et des références à celui-ci, en considérant des groupes d’acteurs 
constitués dans et par la mémoire au sens large. Un tel changement de 
focale se justifie particulièrement dans le cas russe, où l’historiographie se 
trouve fragmentée du fait, notamment, de la coupure épistémologique de 
l’époque du Rideau de fer entre l’Est et l’Ouest, mais aussi des contro-
verses internes à la recherche occidentale entre écoles d’interprétation du 
phénomène soviétique comme « totalitaire » ou non  56. L’accent mis sur 
l’après-1945 dans les articles collectés ici tient à la fois à l’importance de la 
matrice soviétique dans la Russie contemporaine et au poids de la Seconde 
Guerre mondiale (appelée dans l’ex-URSS « Grande guerre patriotique ») 
dans les récits qui y alimentent les mémoires collectives et individuelles. Le 
résultat est un balayage qui, sans prétendre à l’exhaustivité, met en lumière 
des usages méconnus et parfois contre-intuitifs du passé par les contem-
porains en Russie sous les mandats de Vladimir Poutine. Les études de 
cas retenues renvoient à une histoire sociale pratiquée sans recours à des 
catégories prédéfinies, même si les acteurs appartiennent pour la plupart au 
même groupe, celui de la petite intelligentsia caractérisée par sa profession 
intellectuelle comme par sa résidence dans les grandes villes, capitales natio-
nales ou régionales exclusivement.

Le premier axe du numéro s’attache aux formes de mise en récit du 
passé, plus précisément aux contradictions et aux tensions qu’elles suscitent 
dans la société russe actuelle. Bella Ostromooukhova articule l’analyse des 
parcours individuels et des choix éditoriaux de quelques maisons d’édition 
réfractaires à l’ordre politique, pour montrer que, sans s’inscrire dans une 
opposition frontale, elles ont su combiner indépendance intellectuelle et 
acceptation partielle des contraintes, en particulier financières, de ce sec-
teur d’activité. En contrepartie, leur contribution à la fabrique du récit 
historique en Russie, bien que marginale, leur permet parfois de contre-
balancer l’histoire « monumentale » prônée aujourd’hui par les autorités. 

53.  L. Coumel, B. Guichard, N. Moine et W. Sperling, « Call for Papers: the Presence 
of the Past in Putin’s Russia », Le Carnet du Mouvement social, 9 avril 2016 ; en ligne: http://
lms.hypotheses.org/66.

54.  G. Nivat (dir.), Les Sites de la mémoire russe, t. 1, Géographie de la mémoire russe, Paris, 
Fayard, 2007.

55.  K. E. Smith, Mythmaking in the New Russia: Politics and Memory during the Yeltsin 
Era, Ithaca, Cornell University Press, 2002 ; O. Û. Malinova, Aktual’noe prošloe, op. cit.

56.  J.-P. Depretto, « Pour une histoire sociale de la dictature soviétique », Le Mouvement 
social, n° 196, 2001, p. 3-19.
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Inversement, le cas de la collection « Atlantide », qui republie des pages de 
la littérature soviétique, montre la proximité entre certains projets édito-
riaux à visée culturelle et la volonté en haut lieu de réévaluer positivement 
la place de l’URSS dans l’histoire russe. On retrouve aussi cette ambiguïté 
dans le patrimoine architectural soviétique des années 2000, explorée par 
Julie Deschepper : si certains bâtiments des années 1930 font l’objet d’une 
véritable néo-patrimonialisation, d’autres sombrent dans l’oubli et son corol-
laire, la dépatrimonialisation à marche forcée. C’est ici qu’interviennent des 
acteurs extérieurs aux services de l’État poutinien, des collectifs d’habitants 
qui, par leurs mobilisations locales à Moscou comme à Ekaterinbourg 
dans l’Oural, sont capables de valoriser et de protéger le patrimoine urbain 
soviétique. On pourrait même voir dans ces mouvements les héritiers des 
campagnes spontanées de défense des monuments prérévolutionnaires 
dans la vieille rue de l’Arbat à Moscou dans les années 1960  57. L’article de 
Iaroslav Goloubinov s’intéresse à l’impossible commémoration de la mort 
des combattants tchécoslovaques pendant la guerre civile. Dans les régions 
de la Volga, à Samara en particulier, la Légion tchécoslovaque fut alliée 
à un gouvernement d’opposition démocratique au pouvoir bolchevique, 
le Komoutch. Si l’historiographie et la mémoire officielle soviétiques les 
ont logiquement présentés comme des oppresseurs alliés des « Blancs », ces 
défunts restent toujours indésirables pour une partie de l’opinion publique 
locale et régionale, dans un contexte d’affirmation d’un nationalisme agres-
sif. Ici encore, les enjeux du présent rendent difficile la tâche des partisans 
d’un apaisement mémoriel, malgré le travail des historiens qui ont déjà 
invalidé la plupart des exagérations concernant cet épisode vieux de presque 
un siècle.

Le deuxième groupe d’articles s’attache directement à l’analyse de récits 
apparemment nostalgiques, observés dans des contextes paradoxaux : la 
culture de la Grozny soviétique dans la diaspora des anciens habitants de 
la ville, détruite par les deux guerres russo-tchétchènes, dans l’article de 
Walter Sperling ; les récits de vie d’individus qui ont vécu leur homosexua-
lité à l’époque soviétique dans différents espaces de l’URSS, des grandes 
villes de Russie aux villages de montagne du Caucase dans le texte d’Arthur 
Clech. L’étude de ces récits contemporains d’une vie disparue est utilisée 
pour une archéologie des modes de vie de la période soviétique tardive, 
qui invite à revisiter les formes vécues de l’identité nationale, à l’échelle 
d’une ville en situation coloniale ou dans les réseaux interpersonnels liant 
des sujets vivant des relations homosexuelles. L’espace social perdu apparaît 
aujourd’hui, dans des récits en partie déformés par la mémoire, comme un 
univers de possibles qui entre en conflit avec les segmentations géopoli-
tiques et les hiérarchies économiques du monde contemporain.

Le dernier ensemble d’articles étudie la façon dont l’histoire est 
mobilisée dans des contextes revendicatifs. Laurent Coumel suit sur plu-
sieurs décennies les organisations étudiantes de protection de la nature. 
Il montre comment cette forme de militantisme s’inscrit dans la logique 

57.  S. V. Bittner, The Many Lives of Khrushchev’s Thaw, op. cit.
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khrouchtchévienne de mobilisation de la société et s’émiette face aux nou-
velles formes de militantisme qui émergent avec la perestroïka. Ce mou-
vement connaît toutefois une forme de renaissance dans les années 2000. 
Celle-ci s’explique par la combinaison d’une dynamique générationnelle, 
celle d’adultes qui se tournent avec intérêt vers les réseaux de sociabilité 
de leur jeunesse, et d’un positionnement politique qui trouve dans les 
formes de mobilisation sociale de la fin de l’époque soviétique un espace 
d’action et de mobilisation échappant à l’instrumentalisation du pouvoir 
actuel et à l’influence des grandes ONG internationales. L’étude proposée 
par le groupe de recherche « Analyse du folklore contemporain » repose sur 
un précieux travail d’observation des manifestations de rue organisées en 
Russie entre 2011 et 2016. Il dresse l’inventaire des slogans comportant 
des références historiques. Les outils de la sémiologie sont mobilisés pour 
analyser leurs usages par les différents groupes revendicatifs et interpréter 
les rapports à l’histoire et au temps qui sont manifestés et revendiqués dans 
un contexte politique particulièrement troublé.

En croisant ainsi parcours militants, récits de vie et analyses des dyna-
miques sociales, ce numéro espère contribuer à une histoire sociale de la 
mémoire russe pour donner une vision à la fois contrastée et nuancée de la 
Russie d’aujourd’hui.
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