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La Littérature est-elle morte au vingtieme siecle?
Alexandre Gefen

ABSTRACT

| propose analyzing the transformation of the idea of literature in the context
of the development of collective artistic practices (such as creative writing
workshops and fan fiction) and the controversies surrounding the expansion
of the definition of literature outside of its modern realm (Bob Dylan being
awarded the 2016 Nobel Prize in literature). By examining recent French liter-
ary works and practices, | contend that the deterministic, limited, and intransi-
tive conception of literature has given way to open, inclusive, and transitive
practices which generate new literary communities and sensibilities.

KEYWORDS French literature; theory of literature; literary communities

Depuis les années 1980, depuis l'ere formaliste et heure structuraliste,
sans forcément nous en rendre compte, méme si les ouvrages sur la mort
de la littérature ont abondé comme jamais dans lhistoire culturelle de
Todorov a Richard Millet, I'idée méme de littérature a connu une muta-
tion stupéfiante, dont il importe de prendre acte. Rappelons-nous des
heures ayant suivi 'annonce. du prix Nobel de littérature octroyé a Bob
Dylan, ou se joua un- psychodrame culturel international dont la
définition méme de la littérature fut I'unique enjeu. Fallait-il ou non
accorder un prix Nobel a 'auteur de Knockin’on Heaven’s Door? La ques-
tion, ce fut un intense probleme de frontieres: d’abord parce qu’une
grande partie des débats furent fondés sur des rappels conventionnels de
la distinction des arts ou sur une identité artistique opposant le musicien
a Peécrivain: "« lorsque le comité Nobel accorde un prix littéraire a un
musicien, il-perd l'opportunité de rendre hommage a un écrivain », écrivit
par exemple Anna North dans The New York Times (North)." Ce méme
argument fondé sur la pureté des formes fut habillement récusé par
la comparaison avec le théatre ou par linvocation d’autres exemples
similaires de Ihistoire littéraire® — ce fut d’ailleurs la position officielle de
Sara Danius, membre de I'académie Nobel, qui en appela a Homere et
Sapho, ou de ceux qui évoquerent la figure de Rabindranath Tagore, prix
Nobel en 1913.° Mais I'édifice commun du littéraire fut ébranlé par
d’autres débats: pour certains critiques, la « littérarité » de Bob Dylan est
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a évaluer en termes formels, I'un des criteres possibles d’'une conception
esthétique de la littérature qui permet la disqualification du musicien.
Comparant Bob Dylan a Yeats, ou encore Gide, Tim Stanley expliqua
dans le Telegraph « 'ampleur de leur expression et la densité thématique
de leurs textes dépassent Dylan par des années-lumiere »* (Stanley). Cette
exigence formelle put étre utilisée au contraire pour agréger 'oeuvre de
Dylan au littéraire: « La littérature, Cest des mots, le verbe, la langue. Et
qui peut dire que Dylan n’a pas inventé la langue? » défendit Serge
Kaganski (Kaganski). Notons au passage que lautre grand critere par
lequel la modernité a jugé de la littérarité du littéraire, le mode de
référence a la réalité ('idée rendue célebre par Coleridge d’une '« suspen-
sion volontaire de lincrédulité ») fut également invoqué, I'oeuvre “de
Dylan étant accusée d’un rapport référentiel et non-littéraire au monde: «
Les écrivains de fiction inventent le réel, ils racontent des histoires, et pas
seulement la leur » écrit Michel Schneider pour discréditer ~Dylan
(Schneider). Voici quelques rapides exemples des raisonnements. échangés
qui allerent jusqu'a exhumer le critere romantique de qualification de la
littérature par la pauvreté du poete, preuve si en est que c'était bien
notre conception commune de la littérature telle-qu’elle avait été élaborée
depuis Iécole de Iéna et M™° de Staél qui était en cause: « Je n’ai connu
aucun poete qui ait pu vivre de.sa plume », écrivit Fernando Arrabal
(Arrabal), récusant Bob Dylan au nom des valeurs dérivées attachées a ce
que Nathalie Heinich nomme le «“sacrifice de la personne » dans le
régime « littéraire » de la littérature (Heinich 34-35).

Tout se passe en effet comme nous avions affaire a la coprésence
de systemes de valeurs ‘incompossibles et de criteres contradictoires
dont I'espace des débats sociaux est désormais la caisse de résonnance
mondiale. Comme le comprend bien le critique Makenzy Orcel: « Clest le
mot littérature qui pose probleme, ce n’est méme pas Dylan lui-méme »
(cité dans Dorcé). Que la définition de la littérature, de son champ, de
ses valeurs, soit ‘devenue l'objet d'un dissensus ouvert, on en trouvera
confirmation dans les débats ayant déja suivi 'année derniere lattribution
du précédent prix Nobel de littérature a la biélorusse Svetlana Alexievich,
qui revendique un travail d’enquéte journalistique ou encore ceux ayant
accompagné larrivée dans la prestigieuse collection « littéraire » de la
Pléiade des Mémoires du Général de Gaulle: nous assistons a crise
théorique majeure, si ce n’est a un changement de paradigme.

Barthes dans une de ses métaphores les moins obscures, décrivait la
littérature « comme le vaisseau Argo qui gardait toujours le méme nom
bien que toutes les pieces en eussent été changées peu a peu » avant de
conclure « la littérature n’est au fond que le nom stable d’une fuite inces-
sante de concepts, de formes, d’expériences » (Barthes 278): loin d’étre un
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probleme isolé, I'affaire Dylan est le symptome d’une profonde remise en
cause de la vision esthétique de la littérature née avec le Romantisme.
Dans un essai récent, Pascal Engel définissait a partir de Benda une
telle conception:

exigence que la littérature forme un monde clos irréductible a tout autre
discours et en particulier au discours scientifique et philosophique, mais, en
méme temps, qu'elle soit une sorte de genre supérieur a tous les autres,
incluant aussi bien la science que la poésie, l'art et la philosophie; le refus
de lui accorder le moindre statut cognitif et la revendication de sa plus
totale subjectivité, en méme temps que laffirmation de son droit quasi
exclusif a accéder a la vérité; le refus d’expliquer la création littéraire par
autre chose qu'elle-méme; le refus d’associer l'oeuvre d’art a dautres
valeurs que purement esthétiques et notamment a des valeurs ‘morales.
(Engel 182)

En attendant l'archéologie plus précise, cet ensemble de propositions
constitue le meilleur résumé possible de la conception qui a été la notre,
en tout cas pour le champ de la littérature « restreinte » comme disait
Bourdieu, et qui a formé le modele de l'oeuvre d’art littéraire depuis
le Romantisme — une littérature entée sur 'ordre subjectif (et donc auton-
omisée de 'impératif d’universalité), mais qualifiée par la forme, centrée
sur ses propres interrogations, et compréhensible uniquement par une
discipline endogeéne (la rhétorique-devenue stylistique) ou connexe a son
propre champ (la linguistique et ses dérivés: sémiologie ou narratologie).
Je rappelle que cette littérature,. du. passé parce que supposée morte,
possede deux traits un peu moins souvent notés: un idéal de valeur
aristocratique pour lequel la qualité est résolument opposée a la quantité
(et donc a la lisibilité). et une prétention a délivrer un savoir universel
et supérieur malgré son repli réflexif. Pour reprendre une expression de
Carole Talon-Hugon, philosophe d’une pensée non esthétique de lart
avec qui‘j’ai étroitement travaillé, « I'autonomisme n’est pas incompatible
avec une forme de fonctionnalisme indirect » (Talon-Hugon 99, note 17).

Or une enquete sur la littérature d’aujourd’hui nous confronte a I'idée
de performation, action, a une intervention en dehors du cadre esthétique
qui prévalait jusqualors. Au vingt-et-unieme siecle, I'idée, teintée de néo-
humanisme, d’un acte littéraire participe d’'un retour a une « transitivité ».
L’abandon des criteres d’intransitivité, de désintéressement et d’autotélisme
est indispensable pour lire les oeuvres contemporaines dans leur diversité
(fictions a sujet, fictions a finalités, fictions a enqueétes, récits de témoignage,
factographies, etc.). Comme I'a montré Thomas Pavel en s’appuyant sur ce
quil nomme une « histoire spéculative » du roman,” les vertus cognitives,
thérapeutiques, éthiques ou politiques sont aussi anciennes que la littérature
elle-méme et relevent bien d’'une fonction d’ordre anthropologique propre
a lactivité verbale. Les inflexions contemporaines de la littérature ou de son
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interprétation restaurent cette continuité: la littérature est un dispositif de
médiation cognitive et affective par le travail du langage dans laquelle
Pexpérience esthétique n’aura été qu'une simple parentheése de deux sieécles.

D’un point de vue disciplinaire et épistémologique, cette sortie contem-
poraine de l'intransitivité confortable propre a la littérature autoréférentielle
ou expérimentale n’est donc en rien une mort de la littérature ni des études
littéraires, mais elle impose un renouveau de nos objets d’étude comme de
nos méthodes d’analyse, en ouvrant a une nouvelle interdisciplinarité ou la
littérature serait a la fois plus proche (parce que ses objets seraient recon-
nus comme communs) et plus spécifique (parce que sa pensée et son action
passeraient par des médiations qui n’appartiennent qu’a elle). Sur un plan
académique, elle éloigne les études littéraires de la linguistique pour- la
rapprocher d’autres paradigmes disciplinaires, dont les sciences. cognitives
et 'anthropologie, en I'exposant au passage a des réductionnismes- comme
le néo-darwinisme (pour lequel la littérature participe de la nature de
I’homme en tant qu'espece et de son évolution, comme aptitude élaborée
d’adaptation a un milieu et de régulation sociale), mais la rouvre a des
dialogues fructueux avec des disciplines comme la. sociologie ou I'éthique,
comme a une réinterrogation nouvelle de ses mécanismes qui ne sauraient
etre réduits a une poétique a justification intralittéraire.

En relativisant ce modele d’ordre religieux de I'écrivain et du lettré qui
prévaut encore largement dans les consciences, s‘ouvre la possible
réintégration sur la longue durée des faits du « littéraire » a la richesse
des pratiques scripturales et des interventions symboliques, qu’il s’agisse
d’en faire une pratique de distinction par la forme ou de réunion rituelle
de la communauté — mouvement acté par la substantivation de l'adjectif
dans le Dictionnaire du littéraire, publié en 2002 par les sociologues
et historiens Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala.® Lorsque la
littérature n’existe plus comme une idée univoque, lorsque le mot désigne
presque par homonymie des pratiques différentes, lorsque la critique
prend acte de ces particularismes, lorsque 'espace prescriptif tend a se
dissoudre dans un débat globalisé et numérisé, cC’est I'usage tel que projeté
par les écrivains, préparé par leurs médiateurs (curateurs, critiques,
libraires, interpretes, pédagogues) et actualisé par les lecteurs selon des
formes variables a des moments qui peuvent eux-mémes varier, qui doit
etre étudié.

Cest la définition kantienne implicite que nous utilisons de lart
comme « plaisir libre et désintéressé » et dont il faudrait commencer par
rappeler la relativité historique qui est a lorigine de notre difficulté
a classer Dylan. C’est dans cette définition esthétique qui nous géne pour
comprendre le genre de la non fiction et 'abolition d’une frontiere stricte
isolant la littérature d’une part, et les sciences sociales, de 'autre, que 'on
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CONTEMPORARY FRENCH AND FRANCOPHONE STUDIES . 5

peut cerner 'un des traits patents de la littérature contemporaine méritant
une description plus attentive. Celle-ci va chercher du coté de
Panthropologie (Eric Chauvier), des sciences historiques (Patrick
Modiano), de la sociologie (Annie Ernaux) ses modeles, alors méme que
des pratiques d’écriture originales émergent du coté des historiens (Ivan
Jablonka, Philippe Artieres).

Par ailleurs, il faut abandonner cette conception restreinte du littéraire
pour nous apercevoir que les oeuvres littéraires étudiées ne sont que la par-
tie émergée d’'un iceberg, celui des formes ordinaires et démocratiques du
littéraire, car C’est désormais par centaines de milliers que des écrivains
amateurs se réunissent dans des ateliers d’écriture ou entreprennent de
raconter leur vie dans des témoignages. De la méme maniere que-le dis-
cours sur lart travaille désormais sur une portion mineure des pratiques
artistiques réelles, les écritures ordinaires sociales, que ce soit sur Internet
ou dans des groupes, sont en effet peu visibles et insuffisamment étudiées
faute de cadre théorique et surtout d’'une idée adéquate de la littérature.

L’élargissement des publics des arts, le développement des dites « cul-
tures populaires »; l'installation, par le tournant numérique, de nouvelles
formes, de nouveaux acteurs et de nouveaux modeles d’actions artistiques,
le développement de communautés critiques ont transformé la définition
de l'art. Celles-ci ont contesté tout a la fois les conceptions élitistes du «
grand art » et de la « littérature littéraire » et le monopole de certains arts
récents sur la culture populaire. Les utilisateurs des réseaux sociaux diffu-
sent et détournent citations, tableaux, extraits de vidéos ou musique a des
fins d’interaction sociale; ils produisent d’innombrables objets et formes
artistiques  écrits ou multimédias, blogs, fanfictons, autofictions
numériques, écritures par-statuts dans les espaces sociaux. Hors ligne, ate-
liers d’écriture a finalité de divertissement ou de thérapeutique, Home
Movie Days, festivals musicaux ou expositions de quartier, clubs de lec-
teurs pullulent hors des structures institutionnelles et sans les médiateurs
traditionnels de la « démocratisation culturelle ». Or T'entrée en scene
d’un nouvel « art démocratique » produit des déplacements de frontieres
conceptuelles: I'extension du mot oeuvre, celle du mot écrivain en est
affectée; la délimitation des gemres l'est aussi. En perdant leur extra-
territorialité, l'art et la littérature contemporaine abandonnent leur aura
aristocratique et participent pleinement de 'espace commun.

Dans cette hypothese, lapparition et linstallation de I « art
démocratique » seraient moins une configuration nouvelle a I'intérieur
d’un dispositif transhistorique nommé art que la manifestation d’une
esthétisation de I'existence dont la réalisation passe par le brouillage de la
distinction de lart et de lordinaire. Autant que par une empathie
généralisée et un projet de réforme normatif, « les formes d’art politique
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de la fin du xx® siecle se caractérisent ainsi par la quéte de proximité »,
suggere Paul Ardenne (Ardenne), proximité qui se manifeste dans les
lettres par une littérature du « lien » et souvent de la présence concrete,
que Dominique Viart a proposé d’appeler une littérature « de terrain »
(Viart). Non seulement I'écriture présuppose I'invention de récits refusant
I'héroisation du social au profit d’'un repli sur une herméneutique de
lordinaire, mais elle engage un acte de présence concret de I'écrivain, qui
se manifeste par une attention au contexte (écriture en résidence), aux
conditions et métiers (prix littéraires des apprentis, des médecins, etc.),
ou encore par des pratiques collectives d’ateliers d’écriture. Francois Bon,
pionnier de ces ateliers d’écriture qui se sont répandus dans toutes les
branches du corps social, a animé par exemple des ateliers d’écriture a la
prison de Bordeaux (Prison, 1998), dans les colleges ou des lycées (Dans
la ville invisible, 1995; Sang gris: Un atelier d’écriture a La Courneuve,
1991) et, comme on I'a vu, avec des SDF et des chomeurs (C’était toute
une vie, 1995). Assurément plus proches du modele du groupe de parole
thérapeutique que des écritures collectives des salons ‘d’Ancien Régime,
ces ateliers de parole promeuvent des discours ‘présumés satisfaire a la
fois la réappropriation de expérience et la constitution d’une identité col-
lective. Promus aussi bien au profit des ruraux de I'Yonne’ que des assis-
tantes sociales de Seine-Saint-Denis. (Roques, « Le Succes des ateliers
d’écriture »®), pour prendre deux exemples parmi des milliers, ces ateliers
d’écriture font désormais partie du-travail des écrivains qui les encadrent
et du champ littéraire, dont ils démocratisent les usages.

Je crois que ces dispositifs sont bien plus que les formes d’exposition
de la littérature « en contexte » décrites par Lionel Ruffel (Ruffel 92-94):
ils déplacent largement nos: catégories conceptuelles, mises en cause par
cette sortie de l'autotélisme, en cherchant a irriguer le concept de la
démocratie par des pratiques exemplaires dans leur horizontalité partici-
pative. Comment classer Les Lucioles (2014), livre collectif mélant des
textes produits par ‘de jeunes homosexuels en rupture de ban et accueillis
par lassociation « Le Refuge » sous la houlette d'un écrivain, Olivier
Steiner, et d’autres, donnés par Nina Bouraoui, Philippe Besson ou encore
Charles Dantzig? ° Si ces pratiques, amateurs ou non, ont été percues par
des 'sociologues, s’inspirant en général des travaux d’Howard Becker,
comme par les pouvoirs politiques (voir les enquétes sur Les Pratiques
culturelles des Frangais a I'ere numérique du ministere de la Culture)
comme un nouvel enjeu des politiques publiques, on manque encore
d’une analyse des discours et valeurs des communautés engagées dans ces
écritures, plus ou moins accompagnées par des écrivains, comme sur leur
mode d’organisation, faute d’enquétes et d’outils théoriques adéquats.
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Ces ateliers d’écritures et résidences d’écrivains sont devenus en France
des outils publics de réparation du lien social et d’aménagement du terri-
toire. Derriere ce que ces pratiques peuvent avoir d’instrumental pour les
institutions qui les financent dans le but de restaurer le « vivre-ensemble »,
se dessine le projet de faire de I'écrivain plus qu'un simple animateur social:
il pourrait redevenir le conteur capable dinsuffler du commun a la
communauté, selon lallégorie usée, mais toujours si pertinente de Walter
Benjamin. A Ihorizon se trouve la fabrique du « nous », probleme attaqué
autant par la politique que par la philosophie analytique. Dans un essai
récent, Vincent Descombes défend un individualisme non soustractif, mais
additif - Popposition est inspirée de Louis Dumont - et visant a «'se rétablir
dans la condition humaine » (Descombes 253) ou la théorie poétique, puis-
que Jean-Christophe Bailly propose de faire du « nous » un « cercle au fond
toujours ouvert, toujours s’ouvrant a la venue » (Bailly 172).

Alors que la littérature d’avant les années 1980 pouvait. se prévaloir
d’une critique endogene, linguistique, technique, et d’un regard sur elle-
méme informé uniquement par sa propre histoire,  c’est ‘en termes
d’éthique et de micropolitique des sujets que les' contemporains rendent
comptent de leurs projets, réintroduisant des formes de conscience du
monde et d’autrui qui se donnent comme singulieres. Ce sont alors des
définitions pragmatiques, comme celle de Richard Shusterman, centrées
sur une « expérience littéraire » extréemement inclusive, et préférant faire
confiance aux horizons de lecture plutot qua de supposées propriétés
spécifiques qu’il faut invoquer (Shusterman 53): de telles redéfinitions
accueillantes du spectre littéraire permettent de faire place aux pratiques
littéraires sociales nouvelles émergentes. C’est 'occasion de s’interroger de
maniere critique ‘sur nos  criteres traditionnels de littérarité et de
déverrouiller le fanatisme/ de la littérature qui interdit de voir ce que
Poeuvre peut “effectivement opérer psychologiquement, en retrouvant
exactement le probleme posé au début de L’Art comme expérience par
John Dewey:

De plus; la perfection méme de certains de ces produits, le prestige qu’ils
possedent en raison d’une longue histoire reposant sur une admiration
indiscutée créent des conventions qui font obstacle a un regard nouveau
sur les oeuvres. ...

Une premiere tache s'impose donc a celui qui entreprend d’écrire sur
la philosophie des beaux-arts. Il s’agit de restaurer cette continuité entre
ces formes raffinées et plus intenses de 'expérience que sont les oeuvres
d’art et les actions, souffrances, et événements quotidiens universellement
reconnus comme des éléments constitutifs de I'expérience. (Dewey 29-33)

Rendre leur pouvoir d’action et d’éducation des sensibilités, en incluant
les formes d’écriture les plus modestes et les témoignages ordinaires sur le
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monde, comprendre I'agenda littéraire comme un projet d’actions parfois
concretes sur le monde, au risque de se décentrer du canon: Cest ce pro-
gramme, celui d’une conception inclusive de la littérature, qu’il me semble
désormais nécessaire de suivre. Ce qui est mort en ce début du vingt-et-
unieme siecle, ce n’est pas la littérature, mais I'idolatrie de l'intransitivité.

Notes

1. Cette distinction fut tres souvent invoquée, dans des termes généraux ou des
analyses plus techniques : « Iécriture de chanson et la poésie sont des arts
entierement différents, méme s’ils ont des similarités metre, rythme, rime,
etc. » avanca Bijan Stephen (Stephen).

2. « Plusieurs se réjouissent de ce choix, qui hissent la chanson au rang
d’oeuvre et rappellent que Homere etait bassiste » rappelle le traducteur
Claro (Claro).

3. Voir Lecomte, Anne Marie. “Le Nobel remis & Bob Dylan ravit les uns et
scandalise les autres.” Radio Canada 13 Oct. 2016. http://ici.radio-canada.ca/
nouvelles/societe/2016/10/13/003-dylan-nobel-reactions-litterature-poesie-
polemiques.shtml. Web. 14 Oct. 2016.

4. De meéme, pour le jeune romancier et poete haitien Makenzy Orcel :
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