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« La bienveillance peut-elle être un projet de société ? » 

Quand la « bienveillance » n’a plus lieu d’être. Vers une éthique de la veille. 

On ne pourra jamais déterminer avec certitude dans quelle mesure nos relations avec 

autrui sont le résultat de nos sentiments, de notre amour ou non-amour, de 

notre bienveillance ou haine, et dans quelle mesure elles sont d'avance conditionnées par les 

rapports de force entre individus. 

La vraie bonté de l'homme ne peut se manifester en toute pureté et en toute liberté qu'à 

l'égard de ceux qui ne représentent aucune force. 

Milan Kundera (L'insoutenable légèreté de l'être, Folio, trad. François Kérel, p.431) 
 

 
Si la qualité d’une société se mesure à l’aune de la façon dont elle traite ses plus 

vulnérables, dans des cas qui relèvent du soin ou du handicap sévère par exemple, force est 

de constater comme le souligne Milan Kundera qu’en dehors de ce genre de situations jugées 

« extrêmes » – dans la mesure où elles rendent visible une grande dépendance – la 

bienveillance, pourtant bel et bien présente dans toutes nos situations de vie, ne se dévoile la 

plupart du temps que de façon très masquée dans nos attitudes de tous les jours les uns à 

l’égard des autres, embourbé qu’est notre « vivre-ensemble » dans des enjeux quotidiens de 

pouvoir. La spécificité de pareilles situations est donc le marqueur d’autant d’alarmes quant à 

la pérennité de notre société, mettant bien en avant l’importance pour chaque citoyen de tout 

mettre en œuvre pour conserver et faire vivre ces précaires équilibres de vie des plus inédits 

: à rebours de nos perspectives toujours plus poussées de performance, l’exigence même de 

notre « vivre-ensemble » convoque donc une attention redoublée à l’égard de ce plus « fragile 

», tout comme à l’égard de l’autre de manière générale1. La bienveillance peut- elle alors être 

un projet de société ? Serait-ce seulement souhaitable ? 

Rien n’est moins sûr en un certain sens : à l’instar de l’adage « l’enfer est pavé de bonnes 

intentions », pléthore sont les exemples autour de nous qui montrent qu’il ne suffit pas de 

vouloir le bien pour le faire effectivement. Comment alors être certain que quand je projette 

et pronostique le bien, je n’adresse pas à l’autre, la plupart du temps à mon insu, une aide aux 

allures de charité condescendante qui le priverait jusqu’à la liberté même d’exprimer ses 

propres normes de vie, en amont même de leur satisfaction ? Mon comportement ne s’inscrit- 

il pas dès lors dans la logique doucereuse d’un « politiquement correct » qui n’insisterait que 

davantage sur le paradigme déjà si rebattu de l’assistance, loin de promouvoir autrement que 
 
 
 
 
 
 

1 L’on voit combien ces situations révélatrices de la bienveillance, cette bienveillance qui entoure somme toute 
tout un chacun, sont in fine une grande source de richesse pour la société tout entière. C’est lorsque l’un des 
deux sujets est nécessairement demandeur et tributaire, entièrement à la « merci » d’une aide que seul un tiers 
peut lui apporter que les rapports de force peuvent librement s’exprimer : la balle est alors dans le camp de celui 
qui pourrait user d’un pouvoir sur l’autre que les circonstances de la vie ont désavantagé, ce qui n’est somme 
toute que le révélateur d’un véritable climat de bien ou de mal-veillance à écouter l’autre. 
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dans un discours fallacieux une véritable « autonomie » de la personne, notion pourtant 

particulièrement en vogue dans les discours de ces derniers temps2 ? 

Ne faut-il pas tout simplement revenir à la source même du terme « bienveillance » en 

écoutant attentivement son sens nous parler, au risque sinon de nous fourvoyer dans des 

propos où l’on ne parle plus de rien, où les mots ont été brutalement évidés du phénomène 

dont ils décrivaient l’envers à partir de leur endroit, indissociablement3 ? Ces maltraitances 

qui vont jusqu’à la dissolution de notre langage ne sont-elles pas d’ailleurs l’un des premiers 

symptômes de nos temps modernes, à l’origine de celles-là mêmes qui sont faites a posteriori 

à l’égard d’êtres humains ? Ne s’agit-il pas en premier lieu de délimiter au plus près ce que 

sous-tend la notion, sans la réduire d’un complaisant revers de la main à une vague invitation 

à tout accepter, à tout tolérer ? En effet, que nous dit le terme « bienveillance », si ce n’est 

une « volonté » de « bien »4 ? 

Mais de quel « bien » parle-t-on ? S’agit-il d’un bien que je détermine (ou crois déterminer) 

moi-même, en rendant l’autre, ce faisant, tributaire de mes propres équilibres de vie et de 

mes propres projections pour le futur ? Ou s’agit-il bien plutôt d’un appel à une posture de vie 

cette fois déliée de tout renfermement, qui accepterait librement de s’ouvrir à l’autre en lui 

laissant la place de grandir, en lui offrant le champ libre, quand les conditions le lui permettent, 

dans l’espace dont l’autre a besoin et dont lui, il dispose5 ? Dans ces espaces, est- il besoin de 

rappeler que le véritable bienveillant prend un risque pour ses propres équilibres en 

accueillant la nouveauté de l’autre ? Mais laisser l’autre bousculer mes propres équilibres de 

vie selon ses nouvelles normes, n’est-ce pas la seule manière d’être grandi par du nouveau, 

 
2 « Autonomie » comme le veut l’étymologie désigne un état où le sujet est à lui-même sa propre loi, sans que 
l’on puisse se tromper sur la source de cette loi qui n’émane de rien d’autre que du plus profond et du plus 
singulier de chacun d’entre nous. 
3 C’est d’ailleurs toute la tâche que le poète s’assigne quand il s’essaie à mettre en forme l’écoute de sa propre 
inspiration, « sauvant » par-là (au sens de garder sauves) les relations qui lient notre langage aux choses qu’il 
désigne, relations toujours soumises à de perpétuelles déliquescences. Francis Ponge exprime à merveille cette 
tâche du poète dans le recueil « Le monde muet » : 
« Les poètes 
sont les ambassadeurs du monde muet. 
Comme tels, ils balbutient, ils murmurent, 
ils s’enfoncent dans la nuit du Logos – 
jusqu’à ce qu’enfin ils se retrouvent au 
niveau des racines, où se confondent les 
choses et les formulations. » 
4 Le dictionnaire du Trésor de la Langue Française nous rappelle que le mot « bienveillance » est formé à partir 
du préfixe « bien » associé à un radical du verbe « vouloir » qui se contracte en « veuillance », évoluant en 
« veillance » du terme actuel. 
5 La bienveillance est donc au départ moins une affaire de volonté individuelle que de moyens déployés – que ces 
moyens soient corporels, cognitifs, économiques ou autres – le bienveillant doit lui-même être suffisamment 
outillé avant de pouvoir donner de l’espace à l’autre. Celui qui est bienveillant, c’est-à-dire celui qui donne 
l’espace à l’autre, ne peut donc le faire que dans la mesure où il a lui-même reçu, d’un autre la plupart du temps ; 
comme si le bienveillant était toujours en même temps celui qui a déjà bénéficié d’une certaine forme de 
bienveillance dans ces espaces emboîtés qui sont comme autant de « poupées russes », où, à l’instar du thème 
de l’hospitalité grecque, « celui qui invite » et celui qui est « l’invité » se rejoignent étrangement en une même 
posture, celle de « l’hôte » au sens étymologique. On ne peut donc parler que d’un environnement bienveillant, 
et pas au sens strict d’un geste précis qui serait bienveillant, n’étant en cela qu’artificiellement séparé et abstrait 
du milieu dans lequel il se situe. 
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de ne pas sombrer dans du « moi-même » qui se reproduirait sans cesse à l’identique ? 

Confondre ces deux postures d’accueil, cela n’équivaut-il pas à ne plus distinguer entre, d’une 

part, la rigidité d’une morale marquée de divisions manichéennes – celle-là même qui se raidit 

devant les moindres imprévus – et la souplesse de l’éthique qui doit rester le terrain toujours 

en friche où l’être humain reste prêt à affronter l’inédit des situations qu’il rencontre, en 

reconfigurant chaque fois son espace de vie et de pensée ? 

 

 
Seule une bienveillance teintée de morale, proprement terrifiante car susceptible de 

nous mener jusqu’à des dérives encore insoupçonnées de totalitarisme, pourrait devenir un 

« pro-jet » de société au sens où elle se réduirait au contenu d’un pronostic « jeté en avant », 

connu et planifiable a priori, et qui ne ferait plus place à la nouveauté dont seul l’autre est 

susceptible d’enrichir notre « vivre-ensemble ». Mais une bienveillance qui relève de l’éthique 

ne peut par essence être escomptée ni encore moins exigée d’aucun de nous, car elle est au 

contraire le fruit d’un libre choix où j’accepte d’accueillir la présence de l’autre, dans la menace 

permanente d’être touché par les déséquilibres qu’il provoque en moi. Cette bienveillance 

n’est pourtant pas, paradoxalement, sans exiger de notre part à chacun toute la mise en jeu de 

notre attention et de nos responsabilités, soit nos façons les plus banales de répondre aux 

évènements qui nous traversent au quotidien, qu’ils viennent de nous-mêmes, des autres, ou 

du monde qui nous entoure. 

Toujours est-il que la société tout entière ne peut se dispenser, et ce dans son propre intérêt 

– puisque c’est en protégeant le plus fragile que je protège et prends soin par la même 

occasion de l’ensemble des valeurs de la République, au sens étymologique de la « chose 

publique », soit du ciment qui nous permet de vivre les uns avec les autres – de faire sienne 

une pareille problématique, sans compter cette fois sur l’aveu d’une remise paresseuse à 

demain. Cette bienveillance devrait bien plutôt se loger au cœur de notre présent, dans cette 

tension permanente de notre « vivre-ensemble » avec les autres zones du réel. Sommes-nous 

seulement prêts à adopter ces nouvelles postures de vie ? 

Quoi qu’il en soit, nous ne devons jamais renoncer – et c’est justement là, dans ces moments 

d’indication, que réside la principale mission du philosophe – à l’audace d’aller chercher les 

articulations reliant les différentes réalités qui nous entourent, ces espaces fussent-ils en 

apparence aussi éloignés que ceux de la vulnérabilité, qui convoque pourtant en filigrane bien 

des enjeux, tout sommaires puissent-ils apparaître, de nos démocraties modernes. Une fois 

cette posture librement consentie, peut-être sera-t-il plus juste de laisser s’évaporer le préfixe 

« bien » d’abord accolé à la notion de vouloir, dans la promesse d’une simple éthique de la 

« veille » : apprendre en se défaisant de toute velléité idéaliste à accueillir une attente des 

plus actives en même temps que des plus patientes, à accepter et à endurer les déséquilibres 

de l’autre. Quand les hommes apprendront-ils à veiller les uns sur les autres ? 
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