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Si l’on en croit Gérard de Senneville, c’est « à dix-neuf ans, alors qu’il n’a même 

pas entamé sa carrière littéraire », que Théophile Gautier accomplit « le geste le plus 

important de sa vie » en présentant à son « tailleur médusé » la pièce de « satin 

vermillon
1
 » destinée à créer le gilet le plus fameux du XIX

e
 siècle, celui que le jeune 

homme arbora crânement lors de la première représentation d’Hernani. Bien des 

décennies plus tard, c’est un Gautier vieillissant qui revient sur l’encombrante notoriété 

de ce qu’il appelle lui-même « la légende du gilet rouge » : 

Le gilet rouge ! on en parle encore après plus de quarante ans […]. Si on 

prononce le nom de Théophile Gautier devant un philistin, n’eût-il jamais lu de 

nous deux vers et une seule ligne, il nous connaît au moins par le gilet rouge 

que nous portions à la première représentation d’Hernani, et il dit d’un air 

satisfait d’être si bien renseigné : « Oh oui ! le jeune homme au gilet rouge et 

aux longs cheveux ! ». C’est la notion de nous que nous laisserons à l’univers. 

Nos poésies, nos livres, nos articles seront oubliés ; mais l’on se souviendra de 

notre gilet rouge
2
. 

Gautier fait ici preuve d’une belle lucidité en pointant le double biais que ces 

« accessoires » de jeunesse ont introduit dans la perception que ses contemporains 

pouvaient avoir de lui. Biais temporel tout d’abord, puisque par un curieux phénomène 

de persistance rétinienne l’image d’un Théophile tout en flamboyance et en « cascades 

de cheveux mérovingiennes
3
 » survit largement à son modèle initial. Condamné à 

rejouer sans cesse sa jeunesse romantique, quitte à devenir un anachronisme vivant, 

Gautier voit ainsi l’intégralité de sa carrière réduite à la seule nuit du 25 février 1830. 

Biais biographique ensuite, qui a pour effet de déplacer l’attention de l’œuvre à 

l’homme en donnant à l’anecdote vestimentaire le primat sur la création littéraire. Par 

un étonnant tour de passe-passe, l’accessoire (au propre comme au figuré) en vient donc 

à reléguer l’essentiel, c’est-à-dire l’œuvre, à l’arrière-plan, comme si Gautier, nous dit 

Martine Lavaud, s’était lui-même condamné avec sa « panoplie » romantique à n’être 

 
1
 Gérard de Senneville, Théophile Gautier, Paris, Fayard, 2004, p. 25. 

2
 Théophile Gautier, Histoire du romantisme suivi de Quarante portraits romantiques, édition d’Adrien 

Goetz, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2011 [1874], p. 127. Nous soulignons. 
3
 Ibid., p. 129. 
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plus qu’un « stéréotype
4
 ». 

Cet exemple nous invite à nous interroger, plus largement, sur le recours à 

l’accessoire délibérément voyant et outrancier comme signe distinctif dans la 

constitution d’une identité collective chez les Jeune-France, au cours des années 1830. 

L’accessoire, qu’il soit vestimentaire, capillaire, ou même textuel, s’affirme en effet à la 

fois comme un signe de reconnaissance entre initiés et comme l’étendard d’un 

romantisme spectaculaire et intransigeant, valant comme programme de vie autant que 

comme manifeste esthétique. Dans le même temps, le cas du trop fameux gilet rouge – 

ou rose – de Théophile Gautier doit justement nous pousser à interroger les limites de 

l’accessoire Jeune-France en tant que manifeste générationnel, dans la mesure où sa 

tendance à l’autonomisation menace de le reléguer au rang de simple bibelot 

hypertrophié, dépourvu de toute portée éthique, idéologique ou esthétique. C’est 

précisément ce statut ambivalent de l’accessoire, entre sur-signifiance et insignifiance, 

entre marqueur identitaire cristallisant les aspirations de toute une génération et signe 

vide recyclé en stéréotype ou en cliché, qui nous intéressera ici. 

La panoplie d’accessoires du Jeune-France : petite typologie 

Avant toute chose, il importe de se demander s’il est fait mention, dans les 

témoignages du temps, d’accessoires récurrents qui permettraient d’esquisser la 

panoplie type du Jeune-France. Moins que l’hypothétique véracité factuelle de cette 

« textualité […] autoréférentielle
5
 » largement travaillées par la fiction, c’est avant tout 

la façon dont elle se fait le reflet d’une certaine « scénographie auctoriale » qui va 

retenir ici notre attention. La préface de Théophile Gautier à ses Jeunes France 

constitue à cet égard un point de départ privilégié, puisqu’on y trouve la liste 

pratiquement exhaustive des accessoires lui ayant permis d’accéder à la dignité de 

« Jeune-France accompli
6
 » : 

J’ai un pseudonyme très long et une moustache fort courte […]. Mon tailleur 

m’a fait un gilet…délirant […]. Le cigare ne me fait plus tousser ni pleurer, et je 

commence à fumer une pipe assez crânement et sans trop vomir. Avant-hier je 

me suis grisé d’une manière tout à fait byronienne ; j’en ai encore mal à la tête : 

de plus, j’ai fait acquisition d’une mignonne petite dague en acier de Toscane 

[…]
7
. 

Comme on le voit, les objets ou attributs ici déclinés se répartissent d’emblée 

entre deux principales catégories, celle de l’apparence visuelle et celle, plus abstraite, de 

la posture ou de l’attitude ; dans les deux cas néanmoins, l’accessoire se présente 

comme le support physique d’un ethos immatériel. 

Au premier rang de cette classification, nous trouvons les accessoires 

vestimentaires dont le représentant par excellence se trouve être, bien sûr, le gilet, pièce 

qui constitue l’un des rares espaces de liberté ménagés par l’avènement du strict habit 

 
4
 Martine Lavaud, Théophile Gautier : militant du romantisme, Paris, H. Champion, coll. « Romantisme 

et modernités », 2001, p. 15-16. 
5
 Jean-Didier Wagneur, « La vie de bohème comme vie littéraire », journée d’études de la SERD : « La 

vie littéraire et artistique au XIX
e
 siècle », 2011, URL : http://etudes-romantiques.ish-

lyon.cnrs.fr/wa_files/WagneurVielitteraire.pdf, consulté le 30 septembre à 14h24. 
6
 Théophile Gautier, « Préface », Les Jeunes France et autres récits humoristiques, édition de Patrick 

Berthier, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2013 [1833], p. 42. 
7
 Ibid. 

http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/WagneurVielitteraire.pdf
http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/WagneurVielitteraire.pdf
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bourgeois, fait de laine ou de drap sombre, après la Révolution
8
. Presque aussi fameux 

que l’homérique gilet rouge, le très médiévalisant « pourpoint de velours noir taillé en 

pointe […] et se laçant par derrière
9
 » arboré par le sculpteur Jehan du Seigneur entre lui 

aussi dans cette catégorie. Les récits des Jeunes France multiplient ainsi les variations 

plus excentriques les unes que les autres autour du gilet de Théophile Gautier, qui fait 

figure de patron originel dans cette entreprise de surenchère ludique : ainsi, Rodolphe et 

Albert imaginent dans « Celle-ci et celle-là » « un plan de gilet sans boutons » « à la 

tournure de cuirasse et de corselet tout à fait ravissante
10

 », tandis que le jeune dandy 

responsable de la conversion romantique de Daniel Jovard a la taille sanglée dans « un 

gilet d’une couleur éclatante, et taillé en manière de pourpoint
11

 ». 

Tout aussi aisément identifiables, viennent ensuite ce qu’on pourrait appeler les 

accessoires capillaires du Jeune-France, en justifiant ce choix par le caractère amovible 

ou à tout le moins modifiable d’éléments comme la barbe, la moustache, ou la longueur 

des cheveux. Il est en effet de notoriété publique que « ce qui distingue les jeunes 

révolutionnaires, c’est la chevelure et la barbe », et que tout romantique qui se respecte 

se doit de « secoue[r] une chevelure mérovingienne » ou d’« étale[r], quand il le peut, 

une barbe de roi assyrien
12

 ». Si la France de 1830 ne comptait, selon le mot fameux de 

Théophile Gautier, que deux barbes dignes de ce nom, « la barbe d’Eugène Devéria et la 

barbe de Pétrus Borel
13

 », la fiction, plus prodigue que la réalité, dote volontiers ses 

héros Jeune-France de luxuriants appendices capillaires, à l’image du « Champavert » 

de Borel qui, comme son créateur, « portait la barbe longue depuis l’âge de dix-sept 

ans
14

 ». De même, l’assemblée idéale que convoque le poème « Pandœmonium » de 

Philothée O’Neddy nous donne à voir « Vingt jeunes hommes, tous artistes dans le cœur 

/ […] En barbe Jeune-France, en costume d’orgie
15

 ». Que les aspirants Jeune-France 

ayant le malheur d’être imberbes ou « trop jeunes pour posséder cet accessoire 

important » se rassurent néanmoins, nous dit Gautier, car ils peuvent s’en 

« dédommag[er] par la longueur de leur chevelure
16

 ». 

Moins immédiatement frappants, mais tout aussi régulièrement relevés par les 

chroniqueurs, sont les accessoires servant de support à une posture ou une activité de 

nature transgressive, en accord avec la célébration de l’ivresse des sens et l’exaltation de 

la passion chères à la littérature dite frénétique. Le Jeune-France, qui s’en vante 

d’ailleurs, ne dédaigne pas les psychotropes de toutes natures, parmi lesquels l’alcool et 

le tabac figurent en bonne place, au point que Louis Maigron voit dans la cigarette 

 
8
 Sur la substitution progressive de l’habit en étoffe commune et aux couleurs assourdies aux tissus 

précieux – soie, satin, dentelles etc – de l’Ancien Régime, avec toutes les connotations de rigueur, 

d’austérité, de refus de l’oisiveté que ce basculement implique, voir Philippe Perrot, Les Dessus et les 

dessous de la bourgeoisie : une histoire du vêtement au XIX
e
 siècle, Bruxelles, Complexe, coll. 

« Historiques », 1984. 
9
 Théophile Gautier, Histoire du romantisme…, op. cit., p. 82. 

10
 Id., « Celle-ci et celle-là », Les Jeunes France…, op. cit., p. 143. 

11
 Ibid., « Daniel Jovard », p. 111. 

12
 Louis Maigron, Le Romantisme et la mode d’après des documents inédits, Paris, H. Champion, 1911, 

p. 75. 
13

 Théophile Gautier, Histoire du romantisme…, op. cit., p. 74. 
14

 Pétrus Borel, « Notice sur Champavert », Champavert : contes immoraux, édition de Jean-Luc 

Steinmetz, Paris, éd. Phébus, 2002, p. 235. 
15

 Philothée O’Neddy [Théophile Dondey], « Pandœmonium », Feu et flamme, Paris, Dondey-Dupré, 

1833, p. 4. 
16

 Ibid., « Le bol de punch », p. 234. Nous soulignons. 
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« l’accessoire indispensable de toutes les réunions
17

 » romantiques. Le malheureux 

Daniel Jovard en fait d’ailleurs l’amère expérience lorsqu’il est contraint, au cours du 

douloureux processus qui le transforme de chrysalide classico-bourgeoise en papillon 

Jeune-France, d’« avaler patriarcalement toute la fumée
18

 » de la cigarette espagnole 

proposée par son mentor, au risque de s’étouffer. En somme, le Jeune-France, pour citer 

un journal du temps, « fume comme un sujet du grand Turc et se grise comme un 

Templier
19

 », ce qui explique que son appartement, lieu fatalement voué à l’orgie, soit 

toujours encombré de papier à rouler espagnol, de « pipes, de narghilés, de blagues à 

tabac
20

 », et de bouteilles diversement entamées. De même, posséder une dague, dont 

l’aspect rappelle de préférence la Renaissance italienne, apparaît comme un certificat de 

non-conformisme et d’insouciance bravache face au danger. La fin du poème 

« Pandœmonium », déjà cité, culmine ainsi dans une scène d’échange de poignards au 

cours de laquelle « les damnés jeune-Frances
21

 » jurent de se venger si l’un d’entre eux 

venait à succomber à l’issue d’un duel. 

Enfin, en franchissant un degré supplémentaire dans l’abstraction, nous trouvons 

toute la série des accessoires de nature textuelle, qui permet de rendre compte, en 

particulier, du goût pour les pseudonymes, si répandu parmi les Jeune-France qu’il fait 

figure de véritable marque de fabrique. Il n’est que de songer aux noms de plume 

respectivement adoptés par Auguste Maquet – Augustus Mac Keat – et Théophile 

Dondey – Philothée O’Neddy –, au h intervocalique médiévalisant de Jehan du 

Seigneur, ou au surnom de « lycanthrope » adopté par Pétrus Borel. Au même titre 

qu’une chevelure foisonnante ou qu’une pipe odorante, le pseudonyme apparaît comme 

l’accessoire onomastique obligé de tout Jeune-France qui se respecte. Si le préfacier des 

Jeunes France confesse ne s’être pas encore résolu à « ajout[er] à son nom une 

désinence en us », ni à « échang[er] [son] nom de tailleur et de bottier contre un nom 

Moyen Âge et sonore
22

 », les personnages de ses récits ne s’en privent pas. L’adoption 

d’un nom résolument exotique, archaïsant et imprononçable, constitue même le dernier 

degré de l’initiation parodique de Daniel Jovard à l’état de Jeune-France : 

Pendant six mois, il fut en quête d’un pseudonyme ; à force de chercher et de 

se creuser la cervelle, il en trouva un. Le prénom était en us, le nom bourré 

d’autant de k, de doubles w, et autres menues consonnes romantiques qu’il fut 

possible d’en faire tenir dans huit syllabes […]
23

. 

Il y aurait, enfin, bien des choses à dire sur le recours systématique à la dédicace 

ou à la citation liminaire comme accessoires péritextuels : Mélanie Leroy-Terquem a 

ainsi montré combien « l’épigraphomanie », omniprésente dans les œuvres des « petits 

romantiques », permettait une circulation de références fédératrices propres à générer un 

sentiment d’appartenance à une même communauté
24

. Car, en définitive, c’est bien de 

cela qu’il s’agit : l’accessoire, de quelque nature qu’il soit, est appelé à jouer un rôle 

 
17

 Louis Maigron, op. cit., p. 143. 
18

 Théphile Gautier, « Daniel Jovard », op. cit., p. 118. 
19

 Propos cité par Louis Maigron dans son Romantisme et la mode…, op. cit., p. 140. 
20

 Théophile Gautier, « Daniel Jovard », op. cit., p. 118. 
21

 Philothée O’Neddy, « Pandœmonium », Feu et flamme, op. cit., p. 20. 
22

 Théophile Gautier, « Préface », op. cit., p. 38. 
23

 Ibid., « Daniel Jovard », p. 123-124. 
24

 « Tout roman, tout recueil de poèmes ou de contes est saupoudré d’épigraphes, authentiques ou 

inventées […] ». Voir Mélanie Leroy-Terquem, La Fabrique des « petits romantiques » : étude d’une 

catégorie mineure de l’histoire littéraire, Françoise Mélonio dir., thèse de doctorat en littérature 

française soutenue le 12 novembre 2007, université Paris-IV Sorbonne, p. 390. 
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essentiel dans la constitution d’un effet de « génération Jeune-France ». 

Génération gilet rouge : la construction d’une identité collective 

En effet, loin d’être réductible à son apparente insignifiance, l’accessoire, au 

même titre que le vêtement, possède l’étonnante propriété de mêler en permanence le 

matériel et l’idéel, le visuel et le culturel, le plastique et le symbolique : « Acte de 

différenciation, se vêtir constitue […] essentiellement un acte de signification » propre à 

manifester « une tradition, […] une appartenance politique, une affiliation 

idéologique
25

 », estime ainsi Philippe Perrot. De fait, l’accessoire, à rebours de sa 

secondarité affichée, se charge d’une force de signification d’autant plus importante 

qu’il tranche justement, en tant qu’élément amovible ou modifiable, avec un arrière-

plan uniformisé qui constituerait le « degré zéro » de la signification vestimentaire. À 

un moment où se généralise le port de l’habit noir, cet uniforme morose du XIX
e
 siècle, 

le choix de porter un accessoire doit donc d’emblée se lire en termes d’écart, et c’est à 

ce titre qu’il se charge d’implications culturelles, esthétiques, ou idéologiques. D’après 

Roland Barthes, c’est d’ailleurs « par antiphrase » que l’on parle d’« accessoire » en 

matière de la mode, dans la mesure où l’élément ainsi désigné s’avère au contraire très 

souvent essentiel dans un système « ayant précisément en charge de faire signifier le 

presque rien
26

 » : 

Le « détail » implique deux thèmes constants et complémentaires : la ténuité 

et la créativité ; […] : son importance n’est pas étendue mais énergétique, il y a 

une propagation du détail à l’ensemble, rien peut signifier tout
27

. 

C’est donc en tant qu’il ne va pas de soi que l’accessoire fait l’objet d’une telle 

saturation sémantique. Il est en outre susceptible de faire rejaillir les différents éléments 

de sens dont il est porteur sur l’ensemble de la silhouette à laquelle il se rattache, en 

vertu d’un principe de contiguïté métonymique permettant une circulation 

ininterrompue de propriétés entre la partie et le tout. 

Dans le cas des Jeune-France, l’accessoire prend ainsi tout son sens à partir du 

moment où il se détache, dans tous les sens du terme, d’un modèle-repoussoir dont il 

prend le contrepied. Il s’inscrit, de ce fait, dans un système axiologique fortement clivé 

opposant les forces vives de l’armée romantique à l’épouvantail du bourgeois, du 

philistin, de l’épicier : gilets rouges contre cols de chemise et incontrôlables 

excroissances pileuses contre mentons glabres, telle est la lutte qui se joue derrière les 

excentricités vestimentaires des Jeune-France. Cet investissement polémique de 

l’accessoire repose, si l’on en croit Anthony Glinoër, sur une stratégie collective adoptée 

plus ou moins consciemment par les soldats perdus de la bataille d’Hernani – les 

Bouchardy, Borel, Maquet ou Vabre – afin de trouver leur place dans un paysage 

littéraire déjà largement monopolisé par leurs illustres aînés. Désireux d’exister en tant 

que mouvement à part entière, sur le modèle « matriciel et archétypal » de la génération 

romantique de 1820
28

, mais sans pour autant se confondre avec elle, les Jeune-France 

auraient ainsi opté pour « une sorte de “gauchisme” romantique [les conduisant] à 
 
25

 Philippe Perrot, Les Dessus et les dessous de la bourgeoisie…, op. cit., p. 16-17. 
26

 Roland Barthes, Système de la mode, Paris, éd. du Seuil, coll. « Points essais », 1991, note 1 p. 27. 
27

 Ibid., p. 272-273. 
28

 Voir Anthony Glinoër, « Y a-t-il eu une “identité collective” du romantisme de 1830 ? », in 

Romantisme 2010/1 (n°147), URL : https://www.cairn.info/revue-romantisme-2010-1-page-29.htm, 

DOI : 10.3917/rom.147.0029, consulté le 1
er

 octobre 2018 à 15h48. 

https://www.cairn.info/revue-romantisme-2010-1-page-29.htm
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adopter les thèmes et les postures de leurs prédécesseurs en les poussant jusqu’à 

l’outrance, jusqu’à la transgression répétée du bourgeoisement admissible
29

 ». Cheveux 

trop longs, barbes florissantes, gilets rutilants, foulards multicolores, dagues de Tolède 

et autres accessoires « moyen-âgeux » indiqueraient donc, de même que l’abus régulier 

d’alcool et de tabac, « la décision unanime des Jeunes-France de s’inscrire en marge 

d’un cadre légalisé et balisé tant socialement que littérairement
30

 ». Le principal objectif 

des réunions du Petit Cénacle reste d’effarer les « bourgeois à menton glabre
31

 » et, pour 

citer Philothée O’Neddy, de tonner bien fort « contre la bourgeoisie et le Code et la 

prose
32

 » ; en d’autres termes, cette culture de l’accessoire transgressif trouve sa 

motivation première dans la nécessité d’adopter un habitus collectif reposant, en 

l’occurrence, sur la pratique de l’outrance systématique. En désignant à la vindicte du 

groupe l’ennemi commun qu’est le bourgeois haï, le boutiquier hostile par nature à toute 

forme d’art et d’idéal, et en affichant cette hostilité partagée à grand renfort de couvre-

chefs improbables ou de pourpoints moyen-âge, les Jeune-France s’efforcent de créer 

les conditions favorables à leur visibilité en tant que génération littéraire et artistique. 

Car il faut d’emblée souligner que l’accessoire ne se contente pas d’être un signe 

de ralliement dans la guerre potache livrée sans merci contre le bourgeois. En vertu 

d’une conception organiciste de l’individualité artiste, qui rend les niveaux de la vie et 

de l’œuvre co-dépendants, voire même interchangeables, l’accessoire excentrique, 

démesuré ou monstrueux, vaut plus profondément comme mise en application d’un 

programme qui déborde largement le simple domaine de la toilette pour s’enrichir 

d’implications esthétiques et littéraires. Aux yeux de Louis Maigron, il existe ainsi une 

forme d’équivalence entre l’apparence du Jeune-France et ses théories en matière 

d’écriture : à l’image des œuvres novatrices que ce dernier aspire à créer, il convient en 

effet que son apparence « soit pittoresque, truculente, anti-classique surtout, et que le 

plus farouche individualisme y règne en maître incontesté
33

 ». C’est d’ailleurs bien dans 

ce sens qu’il faut comprendre l’opposition formulée par Théophile Gautier entre les 

« flamboyants » et les « grisâtres » dans son Histoire du romantisme, le recours à la 

couleur chez ce peintre de formation se chargeant d’emblée d’« implications 

littéraires
34

 ». Le gilet rouge, au-delà de sa dimension provocante, prend dès lors des 

allures de plaidoyer en acte ou plutôt en image pour « la vie, la lumière, le mouvement, 

l’audace de pensée et d’exécution » érigés en impératifs esthétiques par la nouvelle 

école romantique
35

. Et il est à cet égard particulièrement significatif que la liste ouvrant 

« Le bol de punch » fasse cohabiter dans un même capharnaüm accessoires matériels et 

textuels et mêle aux babouches turques, fleurets, dagues de Tolède et « papel[s] 

espan͂ol[s] para cigaritos
36

 » qui jonchent la table un exemplaire des Orientales de 

Victor Hugo ; l’association, via le procédé de l’énumération, de bibelots exotiques et 

d’un recueil constituant la bible poétique de toute une génération, confirme la profonde 

porosité qui fait rimer aux yeux des Jeune-France art de vivre avec art d’écrire. 
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 Id., La Querelle de la camaraderie littéraire : les romantiques face à leurs contemporains, Genève, 

Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2008, p. 183. 
30

 Ibid., p. 184. 
31

 Jean-Luc Steinmetz, « L’acte manqué du romantisme », préface à La France frénétique de 1830 : choix 

de textes, édition de Jean-Luc Steinmetz, Paris, Phébus, 1978, p. 12. 
32

 Philothée O’Neddy, « Pandœmonium », Feu et flamme, op. cit., p. 6. 
33

 Louis Maigron, Le Romantisme et la mode…, op. cit., p. 57. 
34

 Théophile Gautier, Histoire du romantisme…, op. cit., p. 129. 
35

 Ibid. 
36

 Théophile Gautier, « Le bol de punch », Les Jeunes-France…, op. cit., p. 231-232. 
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Le propre du mythe de l’artiste tel qu’il s’élabore au tournant des années 1820 et 

1830 consiste à faire vaciller les distinctions entre les domaines de la vie et de l’œuvre 

pour mieux en souligner, au contraire, la constante perméabilité. Dans cette perspective, 

l’homme ne saurait être qu’à l’image de ses textes, et vice-versa : si Jules Vabre n’a rien 

laissé d’autre qu’un énigmatique projet de traité sur L’Incommodité des commodes, son 

comportement, nous dit Jean-Luc Steinmetz, valait bien tout un poème
37

. De même, il 

faut toute l’hugolâtrie fanatique des membres du Petit Cénacle pour passer au grand 

homme « son petit col rabattu », infortunée « concession à Joseph Prud’homme
38

 » qui 

détonne si fort avec les éblouissantes audaces formelles de ses poèmes. Par un 

insensible renversement, la vie d’artiste en vient donc à s’approprier des qualités 

esthétiques en théorie dévolues à la seule œuvre littéraire. José-Luis Diaz rappelle ainsi 

dans un article fondateur qu’aux yeux de l’aspirant-littérateur des années 1830 

l’essentiel n’est plus tant « de créer comme un artiste, mais de vivre comme tel : de faire 

de sa vie une œuvre d’art, et si possible une œuvre d’art bousculée, une sorte de roman 

aventureux, chaotique et décousu
39

 ». Le plus important pour l’artiste en passe 

d’élaborer sa propre fiction réside dès lors moins dans son seul acte de création que 

dans la promotion d’un mode d’existence, cette posture ontologique trouvant justement 

à se soutenir aux yeux du monde à travers un certain « paraître » qui trouve dans 

l’accessoire un auxiliaire privilégié. On peut le constater, par exemple, en examinant la 

« seule caricature connue » que nous ayons de Philothée O’Neddy
40

, un pastiche 

parodique du frontispice de son recueil Feu et flamme – ironiquement rebaptisé Les 

Cendres de la passion – que l’on trouve dans le catalogue factice de « romantiques 

inconnus » dressé par Octave Uzanne dans ses Contes pour les bibliophiles
41

 : alors que 

le frontispice original de Célestin Nanteuil ne comporte aucune image de l’auteur, la 

variation de Robida fait la part belle à la représentation d’un O’Neddy Jeune-France en 

diable avec ses attributs obligés, toutes moustaches, chevelure bouclée et mèche folle 

dehors. S’établit ainsi une forme de circulation entre le poète au regard farouche, 

comme figé dans les années 1830 avec son foulard porté en lieu de cravate sur une 

redingote à larges revers, et la tonalité frénétique de ses vers. C’est ainsi le postulat 

d’une correspondance totale entre posture et écriture qui s’établit. Du texte à la toilette, 

il s’agirait en somme toujours pour les Jeune-France de défendre des aspirations 

esthétiques communes en plaidant pour la liberté dans la forme, pour la célébration de 

l’individualité en matière de création, pour le culte du paroxysme et de la démesure. À 

cet égard, le gilet rouge de Théophile Gautier fait sans conteste figure de bannière 

programmatique cristallisant le désir de renouveau de toute une génération. 

L’accessoire orphelin, ou quand l’essentiel manque à l’appel 

Pour autant, il n’est pas certain que cette lecture inductive de l’accessoire, 

 
37

 Voir Jean-Luc Steinmetz, « L’acte manqué du romantisme », La France frénétique de 1830, op. cit. 
38

 Théophile Gautier, Histoire du romantisme…, op. cit., p. 82. 
39

 José-Luis Diaz, « L’artiste romantique en perspective », in Romantisme, 1986, n°54 : Être artiste, p. 10. 
40

 Sur les diverses représentations figurées de Philothée O’Neddy, voir Jean-Luc Faivre, « Autour d’un 

portrait oublié », in Bulletin de la Société Théophile Gautier, n°35 : Autour de Théophile Gautier : 

Philothée O’Neddy, Paris, Société Théophile Gautier, 2013, p. 23-42. 
41

 Vignette gravée sur bois d’après A. Robida : le frontispice, faussement attribué à Edouard May, joue 

avec les codes de l’iconographie romantique telle qu’elle se donne à voir dans le frontispice originel 

de l’édition de Feu et flamme parue chez Renduel, en 1833. Octave Uzanne, « Les romantiques 

inconnus », Contes pour les bibliophiles, Paris, May & Motteroz, 1895, p. 84. 
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permettant de remonter du fragment à une totalité signifiante, s’avère systématiquement 

opérante. Que se passe-t-il, en effet, lorsque l’accessoire s’émancipe de la structure 

supposée lui donner du sens et s’affirme comme un élément autonome dont le discours 

ne serait plus tenu sur le mode de la concordance mais bien, à l’inverse, sur celui de la 

dissonance ? Car, ainsi que le souligne Érika Wicky, « les détails peuvent aussi se 

montrer rétifs à la cohérence de l’ensemble lorsqu’ils signalent un écart avec la norme 

ou avec le tout dont ils proviennent
42

 ». Devenu illisible, parce qu’impossible à replacer 

dans un système épistémologique cohérent, l’accessoire court dès lors le risque 

d’apparaître comme un élément doublement superflu, puisque son caractère inessentiel 

ne se voit plus rédimé par une possible inscription dans un paradigme de signification 

plus large. Il perd ainsi à la fois sa raison d’être et sa justification, dans une forme 

d’autosuffisance stérile qui le condamne à tourner à vide. 

Cette menace de désémantisation passe en premier lieu par une réduplication 

généralisée qui prive l’accessoire du coefficient de distinction dont il était porteur pour 

le retourner en facteur d’uniformité. C’est le cas de cette fameuse chevelure abondante 

dont les Jeune-France se sont plu à faire un cheval de bataille contre les « crânes 

d’œufs » et la médiocrité bourgeoise rampante, mais qui manque singulièrement son 

effet dès lors qu’elle se retrouve sur toutes les têtes : 

[…] quoique en général cette chevelure noire soit fort belle, l’effet en est 

singulièrement diminué par son universalité. Quand tous les hommes ont la 

figure à moitié couverte de cheveux ou de poils noirs, cette couleur cesse d’être 

une distinction fort précieuse
43

. 

C’est tout le paradoxe de l’extravagance qui, à force d’être systématique, sombre 

à son tour dans le ressassement stérile, puis dans le banal rituel social. Rien de plus 

convenu, pour la petite bourgeoisie des années 1830, que de se donner quelques frissons 

en singeant l’artiste à grands renforts de gilets chamarrés, de cigares indolemment 

fumés et de pilosité mentonnière amoureusement entretenue. Même si Daniel Jovard, à 

la fin du récit qui porte son nom, peut se targuer d’une « renommée [qui] croît en raison 

de sa barbe
44

 », son succès ne fait que rendre plus criant le décalage persistant entre ce 

que ses accessoires suggèrent de lui et le philistin qu’il demeure en réalité. 

Ainsi, si l’habit ne fait pas toujours le moine, il semblerait que l’accessoire suffise 

parfois à faire le Jeune-France, et que la posture soit tôt ou tard fatalement destinée à 

basculer dans l’imposture. Le cas de Rodolphe dans « Celle-ci et celle-là » est à cet 

égard emblématique : désireux de connaître à tout prix une passion tragique avec une 

Italienne languide ou une ténébreuse Espagnole, le jeune homme s’amourache en effet 

de la belle de Mme de M***. Malheureusement, son aventure avec cette dernière verse 

davantage dans la comédie de vaudeville, avec tous ses ingrédients usuels – mari 

complaisant, quiproquos, etc. – que dans le drame romantique. Et bien que Rodolphe 

mette un point d’honneur à respecter point par point les préceptes de la mise Jeune-

France en ornant ses lèvres d’« une petite moustache qui ne demandait qu’à devenir 

grande
45

 » et en multipliant les gilets flamboyants, c’est finalement le bonnet de coton 

qu’il oublie de retirer avant de sortir de chez lui qui représente le plus fidèlement sa 

nature réelle : « Un bonnet de coton, le mythe de l’épicier, le symbole du bourgeois, 
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horror ! horror ! horror
46

 ! ». Mais le véritable bourgeois ne gît pas toujours là où on le 

pense, et Rodolphe, en renonçant à l’amour que des lectures mal digérées lui avaient 

inspiré pour Mme de M*** et en trouvant le bonheur dans sa relation ancillaire avec 

Mariette, est peut-être plus authentiquement romantique que lorsqu’il joue la comédie 

de l’amant byronien. Par un saisissant renversement, les mille petits riens de la vie 

quotidienne et domestique, si longtemps tenus pour secondaires par le bouillant 

Rodolphe, se révèlent en effet essentiels, tandis que les accessoires Jeune-France, loin 

d’être les garants d’une existence vouée à la passion, s’avèrent sonner creux : 

[…] les acteurs de tous ces drames [du quotidien], pour n’avoir point le teint 

cuivré, un poignard et un nom en i ou en o, n’en avaient pas moins de colère et 

d’amour […] ; et leurs cœurs, pour ne pas battre sous un pourpoint ou un 

corselet, n’en battaient pas moins fort, ni moins vite
47

. 

Profondément conscient qu’« être Jeune-France, c’est toujours un stéréotype », 

Gautier fait ainsi voler en éclats « toute dissociation supposée de l’être romantique et de 

l’être bourgeois » pour « abouti[r] au constat d’une équivalence ou d’une intrication
48

 ». 

Sous le Jeune-France, le philistin menace toujours : après tout, il n’y a rien de plus 

bourgeois qu’un gilet rouge lorsqu’il se dégrade en simple « recette » littéraire, tandis 

que rien n’est plus charmant que l’amour en bonnet de coton partagé à la fin du récit par 

Rodolphe et Mariette. 

Aussi a-t-on volontiers accusé les Jeune-France de souffrir d’une hypertrophie de 

l’accessoire et d’un déficit d’essentiel, et ce aussi bien au niveau de leur allure 

vestimentaire que de leur activité créatrice : à l’image d’une barbe qui, à force de 

manger le visage qu’elle encadre, le rendrait méconnaissable, les anecdotes savoureuses 

ou croustillantes sur les excès Jeune-France, omniprésentes dans les témoignages du 

temps, se sont en effet interposées comme autant d’écrans aux yeux de la postérité. 

Ainsi que le souligne Mélanie Leroy-Terquem, « la légende est […] autant une prison 

qu’un masque ou un voile qui cache la réalité
49

 » et qui continue de dissimuler ceux que 

l’histoire littéraire a significativement regroupés sous l’étiquette de « petits 

romantiques ». L’écho disproportionné réservé au gilet rouge de Gautier ou au surnom 

« lycanthrophique » de Borel auprès de leurs contemporains serait ainsi symptomatique 

des apories d’un mouvement qui s’est en permanence construit dans l’à-côté, quitte à 

devenir la première victime de son inaptitude à distinguer le principal du secondaire. À 

cet égard, la réception des Jeune-France, en mettant volontiers l’accent sur leur 

comportement pittoresque et provocateur, en a également fixé le pendant obligé, à 

savoir l’absence d’œuvre majeure. De fait, le succès de l’image d’Épinal dépeignant les 

Jeune-France comme une bande d’excentriques habitués à boire dans des crânes pour 

effaroucher le bourgeois s’est faite au détriment de leur fortune littéraire et a occulté une 

œuvre qui a bien du mal à se détacher des catégories de l’inachevé, de l’échec, voire de 

l’inexistence pure et simple, auxquelles on la réduit encore souvent. Le cas de Philothée 

O’Neddy est à cet égard exemplaire, lui qui ne cessa, bien après les années douces-

amères du « moment 1830 », de « remuer le couteau dans sa propre plaie, et de faire de 

l’absence de génie le socle même de son œuvre
50

 ». Si donc « les Jeune-France 
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 Id., « Le sentiment de l’échec chez Philothée O’Neddy », in Bulletin de la Société Théophile Gautier, 
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multiplient […] leurs identités imaginaires », c’est peut-être avant tout parce qu’ils 

« doutent de leur identité véritable » et que la profusion d’accessoires constitutive de 

leur « panoplie
51

 » procède d’un manque fondamental.  

Il reste néanmoins possible d’opérer une relecture du statut de l’accessoire en le 

délivrant de son exigence de subordination et en acceptant qu’il n’ait pas forcément 

vocation à représenter autre chose que lui-même, quitte à le laisser reposer sur du vide. 

C’est en effet à ce prix que l’accessoire devient susceptible de se prêter à une 

célébration esthétique désintéressée, à l’image de l’arabesque, ce motif érigé par Gautier 

en modèle poétique et dont le propre est de laisser foisonner l’ornementation, la 

digression, jusqu’à rendre caduque toute distinction entre lignes principales et 

secondaires. Alain Montandon estime ainsi que si l’arabesque « désigne le superflu, le 

secondaire, l’accessoire, elle désigne [aussi] l’arbitraire, le contingent, 

l’inconditionné », ce qui l’autorise à apparaître comme « la forme d’une imagination à 

l’état natif
52

 ». Dans toute sa gratuité et sa secondarité affichées, l’arabesque déploie 

ainsi d’autant mieux ses volutes enchanteresses qu’elle se passe de support. C’est peut-

être dans ce sens, au-delà du soupçon d’histrionisme gratuit qui lui reste associé, que 

l’on pourrait (re)lire le fameux gilet rouge de Théophile Gautier, dont Martine Lavaud 

estime avec justesse qu’il s’agit d’un « faux cliché ». Dans l’Histoire du romantisme en 

effet, la pulsation de l’écriture mémorielle, encore empreinte de la fièvre des combats de 

1830, investit ce motif textuel d’une vibration poétique et d’une profondeur 

émotionnelle comparables, en termes d’intensité, à l’éclair de couleur rouge qui 

continue dans l’imaginaire collectif de déchirer le parterre d’habits noirs massés pour la 

première d’Hernani. Même si cette pièce de soie vermillon, et Gautier s’en montre le 

premier conscient, s’est rapidement muée en cliché collectif, elle n’en demeure donc pas 

moins, sur le plan individuel, une ode permanente à la fougue de la jeunesse, vers 

laquelle son propriétaire vieillissant continue de se tourner avec une nostalgie mêlée 

d’indulgente ironie. 

 

Certes, les accessoires constitutifs de la panoplie du Jeune-France ont eu tendance 

à prendre une place encombrante dans la constitution d’une histoire littéraire qui ne 

s’est pas toujours montrée tendre avec ses écrivains mineurs. Faut-il pour autant jeter 

aux orties gilet rouge, longues boucles brunes, barbes soyeuses, cigarettes espagnoles et 

dagues en tout genre en les cantonnant au sous-régime de l’anecdote pittoresque ou en 

les dénonçant comme autant d’éléments d’une légende tenace et parfois trompeuse ? Ce 

serait ignorer, nous semble-t-il, l’investissement à la fois affectif, esthétique et mémoriel 

dont l’accessoire peut être porteur, même lorsqu’il déroge à sa fonction d’étendard 

programmatique. Si les Jeune-France semblent parfois ne croire qu’à moitié aux 

répliques qu’ils échangent, dans une comédie littéraire dont le dénouement leur semble 

joué d’avance, cela ne signifie pas pour autant que les multiples accessoires qui ont 

soutenu la construction de leur personnage relèvent d’une mascarade trompeuse : il 

existe en effet une performativité gratuite de l’accessoire, une jouissance immédiate qui 

continue d’irriguer l’écriture mémorielle mise en œuvre par un O’Neddy ou un Gautier. 

Ne reléguons donc pas trop vite ces bibelots chatoyants dans la malle aux oripeaux de 

l’histoire littéraire, et ne boudons pas notre plaisir à la lecture de ces descriptions 
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pleines de verve, à l’instar de Gautier qui, tout en dénonçant le caractère factice de son 

image d’« Absalon romantique », ne cesse en réalité de la cultiver et de la réactiver pour 

mieux la faire surgir, plus éclatante que jamais, sous les yeux du lecteur. 


