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Lecture critique : Sur quelques effets des politiques de mémoire’, dans la Revue francaise
de science politique, 68 (4).

Mathias Delori

Dans leur ouvrage, Sarah Gensburger et Sandrine Lefranc diagnostiquent une rupture
historique dans la nature et I’orientation des politiques de la mémoire : le passage de
politiques patriotiques et potentiellement « haineuses » (p. 10), ou domine la figure du héros
national, a des politiques centrées sur les victimes qui chercheraient a inculquer des valeurs
humanistes et de tolérance. En France, le déplacement de la figure du résistant vers celle du
déporté pourrait illustrer cette évolution. Sous d’autres latitudes, les procés des anciens
criminels et les commissions de Vvérité vont dans le méme sens. Tous ces dispositifs
mémoriels possédent un point commun : leurs partisans les présentent comme une solution au
probleme de la violence. lls supposent que «se souvenir du passé [permet] d’éviter sa

répétition » (p. 127).

Le principal argument développé dans le livre est que les politigues mémorielles
contemporaines — celles orientées vers la prévention de 1’intolérance et de la violence — ne
produisent pas les effets mis en avant par les acteurs. Les auteures font preuve de nuance et de
réflexivité dans 1’exposé de la thése. Elles soulignent que « évaluer 1’impact des politiques
publiques sur les ceeurs et les esprits est difficile, sinon impossible » (p. 12). Elles remarquent
cependant qu’il n’existe pas « de corrélation directe entre politiques de la mémoire et attitudes
de tolérance » (p. 53). En France, par exemple, ces politiques n’ont pas permis d’enrayer
I’essor du Front national, ni la multiplication des actes racistes ou antisémites (p. 52). Dans
les pays en sortie de conflit ou en transition vers la démocratie, ces politiques ne sont pas
parvenues a 1’objectif — peut-étre plus moral que politique — de la « réconciliation ». Dans
I’ Afrique du Sud post-apartheid, par exemple, le nombre de cadres de I’ancien régime qui se
sont repentis se compte sur les doigts d’une main. Par ailleurs, on peut douter que les victimes

aient trouvé un apaisement véritable dans I’exercice de la verbalisation de leur souffrance (p.

90).

Plusieurs éléments expliquent, selon les auteures, 1’échec relatif des politiques mémorielles

contemporaines par rapport aux objectifs civiques proclamés (la prévention de 1’intolérance et

' A propos de Sarah Gensburger, Sandrine Lefranc, A quoi servent les politiques de la
memoire ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2017, 186 p., bibliogr.
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de la violence). Premierement, une partie de ces politiques repose(rait) sur une prémisse
fausse ou discutable : 1’idée selon laquelle la verbalisation des souffrances permettrait
d’apaiser le souvenir du passé conflictuel et d’arréter le cycle infernal de la loi du talion. S.
Gensburger et S. Lefranc écrivent a ce propos que « I’inéluctabilité du traumatisme, le péril de
la dénégation sont des lois que la psychologie doit encore étayer, a fortiori lorsque la société
s’en méle » (p. 49). Deuxiemement, les promoteurs de ces politiques auraient tendance a
surévaluer leur pouvoir par rapport aux instances de socialisation primaire, notamment les
familles : « On n’ameéne pas, dans le bref instant d’un cours d’éducation civique, d’une visite
de musée, d’une audience, une personne qui ne le faisait pas alors a appliquer un principe de
tolérance a toutes ses actions. L’éducateur ne peut éveiller chez 1’enfant que les dispositions
que la société a préalablement déposées en lui » (p. 105). Le pouvoir relatif des politiques de
la mémoire serait d’autant plus faible, selon les auteures, que «seules les socialisations
primaires posseédent une “qualité spécifique de fermeté” qui les rend “plus importante[s] pour
I’individu” » (p. 114). Enfin, les auteures prennent leurs distances par rapport a un dernier
présupposé des partisans de ces politiques : I’idée selon laquelle la violence prendrait racine
dans le racisme, le nationalisme étroit ou la haine de I’autre. En effet, les travaux sur les
guerres passées révelent que la violence peut avoir d’autres motifs : 1’obéissance aveugle aux
ordres, les solidarités de groupe ou encore I’interaction violente elle-méme. A I’inverse, des
racistes convaincus ont contribué, a diverses reprises au cours de I’histoire, a sauver des
personnes persécutées. Par conséquent, on pourrait bien se trouver devant le cas de figure ou

de bons éléves des dispositifs mémoriels contemporains deviendraient violents (p. 118-125).

Dés lors, S. Gensburger et S. Lefranc proposent d’effectuer un « pas de coté ». S’ appuyant sur
leurs propres enquétes et sur d’autres études, elles nous rappellent I’intérét d’une approche
« sociologique » (p. 15) des politiques mémorielles. Cette approche permet de comprendre
que ces politiques peuvent avoir des effets sans rapport direct avec le contenu du message.
Elles contribuent, par exemple, a créer du lien social entre des acteurs d’horizons divers :
« Les politiques de mémoire sont, pour une large part, moins des contenus transmis que des
mises en relation, qui se déploient dans le présent, d’auteurs avec leur public, mais aussi
d’acteurs issus de diverses scénes entre eux : enseignants, professionnels des musees,
employés d’organisations internationales, militants représentant les victimes, thérapeutes,
[etc.] » (p. 130). Par ailleurs, cette sociologie des politiques mémorielles invite a revenir aux

fondamentaux des sciences du politique en remarquant que ces politiques relévent, d’abord,



de ce que Murray Edeman appelait le « théatre politique »°. Dans son commentaire sur Les
lieux de mémoire de Pierre Nora, Philippe Braud remarquait ironiquement que P. Nora aurait
mieux fait de baptiser son livre « Les lieux de pouvoir ». En effet, la plupart de ses « lieux »
ne sont pas des fragments anodins de I’imaginaire historique frangais. Ce sont des ¢léments du
roman national, ¢’est-a-dire des symboles qui exhibent de belles « métonymies de 1’Etat »
francais (la République, la laicité, la Nation, Marianne, etc.) tout en oblitérant sa violence
matérielle ou « symbolique »*. S. Gensburger et S. Lefranc renouent de maniére heureuse
avec cette analyse en remarquant qu’« une injonction commeémorative peut ne pas étre la pour
étre lue, comprise, apprise. Elle peut étre la pour matérialiser et, le cas échéant, consolider une

relation politique préexistante » (p. 130).

Comme tous les livres stimulants, celui-ci suscite des réflexions et des commentaires qui
pourront faire 1’objet, dans des publications ultérieures, de précisions ou de réfutations. On ne
commentera pas les passages du livre relatifs aux effets « orthogonaux » des politiques
mémorielles contemporaines, c¢’est-a-dire aux effets qui ne touchent pas la problématique de
la violence. En effet, ces passages nous semblent constituer une contribution inédite aux
débats sur les politiques mémorielles. En revanche, la partie du livre relative a la relation
mémoire/violence invite davantage a la discussion. Les auteures se positionnent contre le
discours social selon lequel « le rappel des passés violents prévient leur retour » (p. 18) pour
conclure qu’il n’existe « pas de corrélation directe » (p. 53) entre les politiques mémorielles
centrées sur les victimes et les attitudes critiques vis-a-vis de la violence. Ce faisant, elles ne
discutent pas I’hypothese, de notre point de vue plus étayée scientifiquement, selon laquelle
certaines politiqgues mémorielles contemporaines génerent des attitudes critiques vis-a-vis de
la violence alors que d’autres s’inscrivent, au contraire, dans la continuité du vieux nexus

mémoire/guerre.

On peut illustrer cette idée en partant d’un exemple auquel S. Gensburger et S. Lefranc font
référence en page 20 : le discours prononcé le 16 octobre 2015 par le Premier ministre
Manuel Valls lors de I’inauguration du camp de Rivesaltes. On rappellera que ce camp
d’internement accueillit des dizaines de milliers de républicains espagnols, d’ Allemands anti-

hitlériens, de Juifs, de tsiganes, de prisonniers de guerre allemands au cours des annees 1930

> Murray Edelman, Pieces et régles du jeu politique, Paris, Seuil, 1991.
* Philippe Braud, « Les lieux de mémoire : note bibliographique », Revue francaise de science

politique, 35 (4), aolt 1985, p. 727-733.



et 1940 et, plus tard, des familles de harkis et des troupes coloniales (Guinéens notamment)
avant de se transformer, entre 1986 et 2007, en centre de rétention administrative. S.
Gensburger et S. Lefranc remarquent, a juste titre, que le discours du Premier ministre est
orienté, rhétoriquement, vers I’objectif de la « prévention de la violence et de 1’intolérance ».
En ce sens, ce discours entre dans la catégorie des dispositifs mémoriels contemporains
¢tudiés dans le livre au méme titre qu’un dispositif voisin : le mémorial érigé sur le site du

camp.

Cependant, ces deux pratiques mémorielles — le discours du Premier ministre d’une part et le
mémorial d’autre part — ne générent pas du tout le méme type de message. Le mémorial du
camp de Rivesaltes invite notamment a la réflexion sur ce qui pousse des populations a I’exil
et sur les conséquences humanitaires de 1’internement dans des camps. Ce faisant, il propose
une critique de deux violences d’Etat : celle de 1’Etat qui persécute et celle de I’Etat (en
I’occurrence la France) qui interne. Ce message est radicalement différent de celui formulé
par M. Valls. L’expression qui revient le plus dans son discours est « fierté nationale », ce qui
ne laisse guére de place pour la critique de I’Etat frangais. Par ailleurs, le Premier ministre
adopte une tonalité tres émotionnelle pour construire une analogie entre « 1’esprit de
Rivesaltes » et «1’esprit du 11 janvier » (les énormes manifestations consécutives aux
attentats de janvier 2015) et conclure a la nécessité des bombardements frangais en Syrie :
« La France et ’Europe ne peuvent pas accueillir des millions et des millions de réfugiés
syriens [...] ce qui les obligent alors une réponse politique, humanitaire et militaire sur

place »*.

Ce micro-exemple renvoie a une idée plus générale : les spécialistes des politiques
mémorielles s’accordent pour distinguer deux modes de représentation du passé violent : le
« devoir » et le « travail » de mémoire®. La premiére attitude consiste & recourir aux émotions
pour sacraliser une interprétation du passé et clore le débat, tandis que la seconde attitude

conduit, au contraire, & faire preuve de réflexivité et a s’engager dans un dialogue avec I’autre

* <https://www.youtube.com/watch?v=HxTxTswo7ao0>.

> Paul Riceeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000 ; Enzo Traverso, Le passé,
modes d'emploi : histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005 ; Tzetan Todorov, Les
abus de la mémoire, Paris, Arlea, 1998 ; Henry Rousso, Face au passé, Paris, Belin, 2016 ;
Valérie Rosoux, Les usages de la mémoire dans les relations internationales. Le recours au
passé dans la politique étrangeére de la France a I'égard de I'Allemagne et de I'Algérie de
1962 a nos jours, Bruxelles, Bruylant, 2002.



(y compris avec celui ou celle dont les interprétations du passé différent). Selon ces auteurs,
I’approche en termes de « devoir de mémoire » ouvre la voie a toutes les instrumentalisations
du passé, y compris les plus violentes, alors que le « travail de mémoire » peut générer une

attitude critique par rapport a la violence.

La deuxiéme piste de discussion découle en partie de ce qui précéde : si I’on admet que de
nombreuses politiques mémorielles contemporaines penchent davantage du c6té du « devoir »
que du «travail » de mémoire, ne peut-on pas faire I’hypothése qu’elles s’inscrivent, quoi
qu’en disent les acteurs, dans la continuité des politiques mémorielles passées, celles dont le

principal horizon pratique était la guerre ?

Au niveau des pratiques discursives, la distance apparait certes importante entre les politiques
mémorielles passées — a la tonalité « patriotique » et belliggne® — et les politiques
contemporaines qui cherchent a promouvoir (sans grand succes nous disent les auteures) des
valeurs « humanistes » et de « tolérance » (p. 10 et p. 155). Au niveau des pratiques concretes,
cependant, toutes ces politiques présentent un point commun : elles fonctionnent sur la
logiqgue de la compassion sélective. C’est évident en ce qui concerne les politiques
« passées » : celles centrées sur la communauté nationale. Cette logique de la compassion
sélective opere cependant aussi dans les politiques mémorielles « humanistes »
contemporaines. Concrétement, ces politiques ne rendent pas hommage a tous les « autres

lointains »’. Or cette « distribution différenciée du chagrin publique »® n’est pas neutre du

® Les auteures écrivent « haineuses ». On ne reprendra pas cet adjectif ici. En effet, les travaux
sur les politigues mémorielles en Europe au tournant des 19e et 20 e siecles révelent que ces
politiques insistaient davantage sur les pertes subies par la communauté politique que sur les
torts des autres communautés. En France et en Allemagne, par exemple, le trope de I'inimitié
héréditaire était surtout un théme littéraire. Les politiques ne l'ont investi qu'apres le
déclenchement de la guerre en 1914. Cf. a ce propos : Andrew Donson, Youth in the
Fatherless Land. War Pedagogy, Nationalism and Authority in Germany, 1914-1918,
Cambridge, Harvard University Press, 2010 ; Mathias Delori, La réconciliation franco-
allemande par la jeunesse. La généalogie, I'événement, I'histoire (1871-2015), Paris, Peter
Lang, 2016.

’ Deux raisons expliquent ce phénoméne. La premiére, apolitique, découle de la nature des
phénoménes mémoriels. Valérie Rosoux note a ce propos que la mémoire est toujours
sélective et que « ce caractére n'est pas un attribut negatif, mais fonctionnel — ou inhérent — de
tout recours au passé ». La seconde raison découle du fait que la meémoire est un enjeu
politique. Des groupes sont en concurrence pour la reconnaissance. Par ailleurs, des acteurs
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point de vue de la violence. Deux séries d’études relatives aux politiques mémorielles

contemporaines ont établi ce point.

La premiere porte sur la politique de (non)-commémoration dans le contexte de la guerre
occidentale contre le « terrorisme »°. Judith Butler a proposé d’appeler « cadres de guerre »
(frames of war) les cadres sociaux de la mémoire qui énoncent, en Europe et en Amérique du
Nord, quelles vies on doit pleurer et quelles vies doivent demeurer exclues de cette économie
de la compassion. Elle constate que ces cadres invitent a s’identifier aux victimes occidentales
et non occidentales de la violence « terroriste », mais qu’ils ne trouvent que trois mots pour
les victimes des bombes étasuniennes et européennes : « terroriste », « dégat collatéral » ou
« bouclier humain ». J. Butler souligne que cette pratique discursive n’est pas neutre. Elle
contribue a naturaliser 1’idée qu’il est nécessaire de « maximiser la précarité » de certains
pour « minimiser » celle d’autres personnes »%. Elle nous rappelle, accessoirement, qu’« 0On
peut definir la guerre comme une pratique de division des populations entre celles pour

. . 1
lesquelles on aura du chagrin, et celles pour lesquelles on n’en éprouvera pas » .

La deuxiéme série d’études porte sur les guerres dites « humanitaires »*2. Faute de place, on
ne mentionnera ici que le travail d’Eyal Weizman. Cet auteur montre que les guerres menées
par les Etats-Unis, le Royaume-Uni et la France au nom des droits de I’homme (Yougoslavie
en 1995, Kosovo en 1999, Libye en 2011, Syrie depuis 2014 notamment) s’adossent,

rhétoriqguement, au principe du «moindre mal ». Cette approche «économique » et

instrumentalisent le passé pour le bien de leur cause. V. Rosoux, Les usages de la mémoire...,
op. cit., p. 164.

8 Judith Butler, Frames of War. When Is Life Grievable ?, Londres, Verso, 2010, p. 38.

°J. Butler, Frames of War..., op. cit. Cf. également : Maja Zehfuss, « Hierarchies of Grief and
the Possibility of War : Remembering UK Fatalities in Iraq », Millennium, 38, 2009, p. 1-22 ;
Gilles Bertrand, Mathias Delori, Terrorisme, émotions et relations internationales. Essai
d'actualite, Paris, Myriapode, 2015.

°J. Butler, Frames of War..., op. cit., p. 3. L'auteure n'emploie pas ce concept mais on
retrouve, ici, I'idée de « sécuritisation ». Les études sur la « sécuritisation » révelent que les
politiques de sécurité générent de la sécurité pour certain et de l'insécurité pour d'autres.

*J. Butler, Frames of War..., op. cit., p. 38.

2 Sophie Wahnich, « De I'historicité de I'intervention au Kosovo : devoir faire la guerre et
devoir étre humain », dans Pascale Laborier, Dany Trom (dir.), Historicité de I'action
publique, Paris, PUF, 2003, p. 365-392 ; Ken Booth, « Ten Flaws about Just Wars », dans
Ken Booth (ed.), The Kosovo Tragedy. The Human Rights Dimension, Londres, Frank Cass,
2001 ; Eyal Weizman, The Least of All Possible Evils. Humanitarian Violence from Arendt to
Gaza, Londres, Verso, 2012,



« utilitariste » de la morale énonce, contre la vieille philosophie manichéenne, que les
dilemmes moraux ne sont pas blancs ou noirs de telle sorte qu’il peut étre moralement
Iégitime de faire du mal (une guerre) pour éviter un mal plus grand (un génocide, un
massacre, un crime contre I’humanité). E. Weizman montre que le régime mémoriel qui s’est
institué au cours des années 1970 a travers la figure de la victime de crime contre I’humanité
joue un role central dans la présentation de ces guerres comme « un moindre mal ». Ce régime
mémoriel permet aux partisans de ces entreprises violentes de construire des analogies
historiques rhétoriquement performantes — a défaut d’étre scientifiquement convaincantes —
entre la situation des populations qu’ils entendent sauver et les victimes passées de crimes
contre I"humanité. Ce régime mémoriel génére un sentiment de « potentialité du pire »** qui
se conjugue avec la figure de style de la guerre « propre » pour présenter les bombes
occidentales comme un mal nécessaire a 1I’édification d’un monde moins violent. Ce travail
suggere que les politiques mémorielles contemporaines s’inscrivent, quoiqu’en disent les
acteurs, dans la continuité de celles qui, jadis, cherchaient & « transformer [des citoyens] en
loyal soldat » (p. 9). On est simplement passé — au niveau des régimes mémoriels comme des

justifications guerriéres — d’une logique nationaliste a une logique (plus) humanitaire.

S. Genshurger et S. Lefranc ne discutent pas cette littérature qui prend le contre-pied du
discours « enchanté »** des acteurs et analyse certaines injonctions au « devoir de mémoire »
comme des « cadres de guerre » au sens de J. Butler. Cela se justifie si ’on estime que les
messages sont tellement traduits et réappropriés par les acteurs qu’il ne reste plus rien,
finalement, du message initial. On peut toutefois faire I’hypothese qu’il existe un juste milieu
entre le « politisme » et le « sociologisme », entre la croyance dans la puissance du message et

I’idée selon laquelle tout se jouerait dans la réception.

Y Eyal Weizman, ibid., p. 171, n. 23.

4 Dans une autre publication, S. Lefranc a remarqué, fort justement, que les politiques
mémorielles orientées vers la réconciliation sont souvent « enchantées » par les acteurs.
Sandrine Lefranc, « Introduction : créer du lien social », Aprés le conflit, la réconciliation ?
Actes révises des journées d'études organisées les 12 et 13 décembre 2005 par I'Institut des
sciences sociales du politique, I'Université de Paris X et I'ENS Cachan, Paris, M. Houdiard,
2006, p. 7-26, notamment p. 8.



