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À propos de :
Bourdin Bernard, Sapir Jacques, Souveraineté, nation, religion. Dilemme 

ou réconciliation ? Entretiens menés par Bertrand Renouvin, Paris, 
Éditions du Cerf, 2017, 203 p.

Moreau Denis, Comment peut-on être catholique ?, Paris, Éditions du 
Seuil, 2018, 356 p.

Zuber Valentine, L’origine religieuse des droits de l’homme. Le  christianisme 
face aux libertés modernes (XVIe-XXIe siècle), Genève, Éditions Labor 
et Fides, coll. « Histoire », 2017, 379 p.

Peut-on dire que la religion s’est simplement effacée devant la politique (pour 

ne survivre qu’à sa périphérie), sans se demander ce que signifiait autrefois son 

investissement dans l’ordre politique ? Ou bien ne faut-il pas supposer que cet 

investissement fut si profond qu’il en est devenu méconnaissable à ceux-là mêmes 

qui jugent ses effets épuisés ? Ne peut-on admettre qu’en dépit des changements 

advenus, le religieux se conserve sous les traits de nouvelles croyances, de nouvelles 

représentations […] ? (Lefort, 1986 : 253)

Ces questions de Claude Lefort, posées il y a une trentaine d’années, furent de 
celles qui ont conduit à un approfondissement de l’analyse de la  sociogenèse de 
l’État en prenant en compte les soubassements religieux des systèmes  politiques. 
Elles invitent à considérer « à quel point des pratiques ou des  instances  politiques 
qui encadrent et orientent aujourd’hui encore le quotidien des Européens 
furent tributaires de la religion, jusques et y compris la laïcité » (Seiler, 2009 : 
87). On ne saurait en effet instaurer du nouveau en ce domaine sans tenir 
compte des instances et des corps de croyances qui ont longtemps  contribué à 
former les  dispositifs institutionnels, la cosmogonie dominante et les codes des 
 comportements individuels. Dans la « note marginale » qui introduit  l’imposante 
étude que Harold J. Berman (2010) a consacrée aux effets juridiques des Réformes 
protestantes, et qu’évoque d’ailleurs l’ouvrage de Valentine Zuber (2017 : 167), 
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Pierre Legendre souligne le lien indissoluble qui rattache le  développement de la 
technocratie du droit aux « métamorphoses du  christianisme latin » (in Berman, 
2010 : 11) 1. Dans le champ de la pensée politique, le Québécois Gilles Labelle 
estime que l’impression que l’on peut avoir d’une forme de permanence du 
théologico-politique est indissociable de l’héritage que le christianisme a légué à 
la modernité (Labelle, 2007 : 281). Cette approche rejoint celle de Carl Schmitt, 
pour qui « tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des 
concepts théologiques sécularisés » (Schmitt, 1988 : 46). Les trois ouvrages qui 
sont réunis dans cette note  s’inscrivent à bien des égards dans cette perspective, 
qui associe le point de vue de l’institution et celui du croyant.

La première phrase de l’ouvrage Souveraineté, nation, religion. Dilemme 
ou réconciliation ? situe parfaitement, sous la plume de Bertrand Renouvin, 
le caractère original du dialogue qu’elle introduit : « Entre Jacques Sapir et 
Bernard Bourdin, au vu des générations, des itinéraires et des travaux publiés, 
la rencontre était improbable et la discussion semblait impossible » (Bourdin, 
Sapir, 2017 : 7). Pour qui connaît la fonction d’organisateur des « Mercredis » 
de la Nouvelle action royaliste, le rôle d’intermédiaire et de médiateur que 
joue en la circonstance le directeur politique de Royaliste peut être tenu pour 
tout aussi inattendu. Mais c’est pourtant bien B. Renouvin qui fut l’initiateur 
de la « dispute » entre J. Sapir, économiste de gauche connu pour ses travaux 
sur la Russie, les questions stratégiques et la souveraineté, et Bernard Bourdin, 
dominicain, historien des idées et spécialiste de la question théologico-politique. 
L’échange est restitué en sept chapitres : « Archéologie de la souveraineté », 
« L’état de nature », « L’héritage de Rome : de l’empereur au Christ », « L’Église 
dans l’histoire », « Laïcité et souveraineté », « La nation entre guerre et paix » et 
« La religion dans l’espace public ». L’ouvrage se présente comme une réflexion 
philosophique à deux voix, consacrée à l’invention ou à la généalogie tout à 
la fois de la démocratie, de la souveraineté et de la laïcité. Cette réflexion fait 
souvent appel à l’inspiration, entre autres auteurs, d’Augustin, Bodin, Hobbes, 
Locke, Spinoza, Marx.

La controverse s’engage sur la dimension transcendantale de la notion de 
« bien commun ». Alors que pour J. Sapir, qui se range parmi les « incroyants » 
(ibid. : 23), le fondement matérialiste de cette notion n’implique aucune 
 référence religieuse, B. Bourdin observe, en se référant à l’Ancien Testament, 
que « le politique est rendu possible par une expérience religieuse » (ibid. : 27), 
dans la mesure où Dieu se fait altérité « instituante » (ibid. : 28). Il voit dans 
l’auteur du Léviathan (ouvrage qui paraît trois ans après le traité de Westphalie 
de 1648), l’énonciateur d’un discours religieux qui se fonde sur un « vrai 
matérialisme » (ibid. : 47) : l’ultime sécurité procède de la pensée d’un monde 
invisible qui assure une vie éternelle. Cette pensée entend prendre en compte 

1. La visée de H. J. Berman est de retracer « l’histoire de deux transformations successives de la 
tradition juridique occidentale sous l’effet de deux grandes Révolutions : la Révolution allemande 
du xvie siècle et la Révolution anglaise du xviie siècle. La Réforme luthérienne joua un rôle décisif 
dans la première, la Réforme calviniste dans la seconde » (Berman, 2010 : 29). 
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la portée politique des Réformes du xvie siècle : la division des États chrétiens 
rend en effet alors impossible la coïncidence des intérêts de la raison politique 
avec ceux de la raison religieuse. De là découle le nécessaire apprentissage de 
la pluralité dans la coexistence civile, sans laquelle la Révolution de 1789 est 
proprement inconcevable. Les deux débatteurs sont d’accord pour reconnaître 
l’importance prise, à compter du xvie siècle, par la tolérance religieuse et pour 
estimer que la monarchie d’Ancien Régime a créé les conditions d’évolutions 
futures. B. Bourdin note que la France, marquée par le gallicanisme, a été le 
seul pays catholique à ne pas avoir entériné les textes du concile de Trente 
comme loi de l’État. À ses yeux, l’Édit de Nantes joue un rôle primordial dans 
la généalogie de la laïcité parce que, à la différence de celui de Beaulieu de 
1576, il est un acte de la souveraineté royale réussie. J. Sapir tient d’ailleurs sa 
révocation pour un « accident » (ibid. : 79). En définitive, la capacité médiatrice 
et la souveraineté de l’État se sont construites pour une large part sur fond 
de conflits religieux. Cela pourrait appeler à évoquer la ligne de conduite 
qu’exprime le chancelier Michel de l’Hospital lors de l’ouverture du colloque 
de Poissy de 1561, en présence de la régente Catherine de Médicis, d’évêques 
catholiques et des chefs de la Réforme : « Il faut rétablir l’ordre et l’unité par 
la douceur ; pour le royaume, la paix est plus importante que le dogme. »

L’ouvrage s’élabore au rythme d’échanges qui prennent la forme d’une 
 histoire de ce que B. Bourdin appelle une « archéo-laïcité » (ibid. : 112), 
elle-même conçue en étroite relation avec la souveraineté. Une telle mise en 
 perspective et un tel recul conduisent les deux débatteurs à voir dans la loi 
de 1905 à la fois l’« aboutissement » (ibid. : 127 et 132) d’un processus et un 
commencement. Ces échanges accordent au juriste Jean Bodin (1530-1596), 
formé à l’école des jurisconsultes romains, ainsi qu’au philosophe Spinoza 
(1632-1677), une place privilégiée, en ce que l’un et l’autre, à un siècle d’inter-
valle, ont été en quête des critères politiques permettant de définir le peuple et 
ont vu dans la souveraineté, qu’implique le bien commun, la question centrale. 
J. Sapir perçoit chez Bodin, comme d’ailleurs chez tous les intellectuels de son 
époque, « un sentiment d’urgence devant les guerres de religion dont il constate 
le caractère inexpiable » (ibid. : 106) ; il retient de son Heptaplomeres une 
idée force qu’il traduit ainsi : « Il faut limiter la religion à la sphère privée » 
(ibid. : 108). B. Bourdin propose une voie interprétative en partie divergente : 
sans doute n’y a-t-il pas, chez Bodin, de pacification sans souveraineté, mais 
l’auteur des Six livres de la République pense la souveraineté comme une 
délégation de la puissance divine ; la question de Dieu n’est donc pas évacuée 
mais simplement déplacée. Ce point de désaccord déteint sur l’analyse des 
rapports entre Dieu et la souveraineté, même si les deux protagonistes tiennent, 
l’un et l’autre, les idées de Bodin pour « subversives » (ibid. : 125). J. Sapir 
parle en termes de « métaphore » : voir la souveraineté du prince comme une 
traduction de l’image de Dieu est une pure construction intellectuelle, tandis 
que B. Bourdin préfère la figure de l’« analogie » : « La puissance de Dieu se 
vérifie au travers de la figure institutionnelle du souverain. Il y a donc une 
relation circulaire » (ibid. : 129).
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Cette différence de points de vue ne peut que rejaillir sur la réponse 
apportée à la question que pose B. Bourdin et qui est au fondement d’une 
 interrogation de nature théologico-politique : même si la transcendance n’est 
pas  nécessairement le fruit d’une révélation et quand bien même elle ne 
serait qu’un concept philosophique, « une autonomie sans transcendance 
est-elle concevable ? » (ibid. : 131). En outre, comment penser les rapports 
entre la sphère publique et la sphère privée et, plus précisément – question 
que B. Bourdin dit se poser en « citoyen croyant » (ibid. : 173) –, comment 
les religions peuvent-elles contribuer à structurer la sphère publique ? Cette 
question prend la forme d’une exhortation à ne pas confondre caractère 
privé et inutilité publique… À B. Bourdin, qui considère comme concevable 
un « pacte commun entre croyants et incroyants », J. Sapir répond que la 
construction du collectif ne peut alors se faire que dans le cadre de « l’ordre 
démocratique » (ibid. : 181), c’est-à-dire selon les principes qui concourent à la 
constitution de l’action collective en vue de la création d’une loi commune, ce 
que B. Bourdin traduit ainsi, en forme d’acquiescement : « Liberté de pensée, 
liberté d’expression mais pas liberté illimitée d’action » (ibid. : 186).

Cette confrontation, à l’invitation et sous le regard d’un représentant 
patenté d’un courant politique non républicain, est exemplaire de ce que le 
dialogue, ancré tout à la fois dans l’histoire des idées et dans une analyse du 
pluralisme démocratique et convictionnel contemporain, peut produire sur le 
terrain de l’échange intellectuel, mais aussi sur celui de l’engagement citoyen. 
Désireux de conclure, en réponse à une question de B. Bourdin, sur l’absence 
d’une « guerre des deux France », J. Sapir cite le célèbre poème d’Aragon de 
1943, La Rose et le Réséda. L’occasion eût été belle de nommer et de présenter, 
ne serait-ce que d’un mot, Honoré d’Estienne d’Orves, né dans une famille 
royaliste et « qui croyait au ciel », et Gabriel Péri, le militant communiste 
« qui n’y croyait pas » 2.

Plus de deux siècles après son adoption par l’Assemblée constituante, le 
26 août 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen continue 
d’animer les débats historiques et philosophiques, singulièrement sous l’angle 
théologico-politique. L’ouvrage de V. Zuber présente l’insigne intérêt d’offrir 
un panorama historiographique documenté et argumenté des principales 
controverses qui, depuis la Révolution française, ont porté sur les sources 
ainsi que sur les formes d’appropriation de ce texte à la très féconde pos-
térité. Dans un premier chapitre succinct mais nécessaire et dense, intitulé 
« Le combat révolutionnaire pour la liberté religieuse », l’autrice fait débuter 
son parcours par l’étude de la genèse même de la rédaction controversée de 
l’article 10 de la Déclaration : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, 
même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public 
établi par la loi ». On sait que l’une des formulations antérieure du texte 

2. Rappelons que le poème d’Aragon appelait à l’unité dans la Résistance, par delà les clivages 
politiques et religieux. Il fut dédié en 1944 aux résistants Gabriel Péri, Honoré Estienne d’Orves, 
Guy Moquet et Gilbert Dru, victimes de la barbarie.
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débattu les 22 et 23 août 1789 était fondée sur le respect de la religion, de 
la morale et, surtout, du « culte établi ». Sur fond d’une commune croyance 
en l’utilité sociale de la religion, le texte final résulte d’un compromis entre 
les partisans d’une entière liberté religieuse, dans le double registre de la 
conscience et du culte, et ceux d’une reconnaissance par l’État de la religion 
dominante – le « culte établi ». Le recours à la notion de « trouble à l’ordre 
public », introduite « in extremis » (Zuber, 2017 : 23), est venu contrecarrer 
la revendication d’une totale liberté de culte. Mais ce compromis, socle de 
la liberté religieuse en France, n’a pas pour autant mis un terme au débat 
qui a vu se confronter les deux courants qui furent à la source de l’article 
10, tout en s’étant montrés l’un et l’autre opposés à la place monopolistique 
occupée par le catholicisme : la tradition protestante, dans la ligne de l’actif 
pasteur-député Rabaut Saint-Étienne, président de l’Assemblée constituante, 
et la tradition philosophique, qui l’emportera sous la iiie République. V. Zuber 
n’entend nullement omettre le rôle joué par le clergé patriote, qui a noué 
une « alliance idéologique de type révolutionnaire » (ibid. : 34) avec le Tiers 
État et une partie de la noblesse « éclairée ». L’abbé Grégoire fut de ceux qui 
ont vu dans les droits de l’homme une origine divine ; l’autrice rappelle que 
le cardinal Lustiger a refusé de  s’associer, à l’occasion du bicentenaire de la 
Révolution, à l’entrée au Panthéon de ce premier prêtre jureur qui deviendra 
évêque constitutionnel et dont la condamnation « par le Saint-Siège n’est 
toujours pas levée » (ibid. : 41).

Le débat sur l’origine des droits de l’homme, qui fait l’objet du chapitre 
central de l’ouvrage, permet de présenter les principales théories théologico- 
politiques qui ont porté attention aux origines idéologiques de la Déclaration. 
Ces théories font l’objet d’une dichotomisation assez nette : les unes privilégient 
la philosophie des Lumières, les autres – qui ont la faveur de l’autrice – la 
Réforme protestante, via la révolution américaine. Un large exposé est consacré 
à l’émergence, au xixe siècle, d’une philosophie protestante de l’histoire et à 
la place, défendue ou contestée, qu’occupe la Réforme dans le  développement 
de la modernité occidentale et dans le mouvement  d’émancipation  politique. 
En ce qui concerne la révolution américaine, V. Zuber retient le rôle qu’ont 
joué La Fayette, porteur de la doctrine américaine en faveur d’une déclaration 
des droits, et l’Anglais Thomas Paine, « le plus  américain des révolutionnaires 
français » (ibid. : 47), proclamé citoyen français en août 1792 puis élu à la 
Convention, après s’être engagé dans le mouvement  d’indépendance des États-
Unis  d’Amérique. Elle porte également attention, au milieu du xixe siècle, 
à la généalogie politico-religieuse de la Révolution française avancée par 
Edgar Quinet, qui établit une étroite relation entre révolution politique et 
 révolution religieuse, et qui attribue précisément l’échec de la Révolution au fait 
qu’elle ne s’est pas elle-même appuyée sur un solide système  politico-religieux. 
Jules Michelet, qui voit dans les protestants les inspirateurs de la République, 
juge que ceux de leurs représentants qui ont été les contemporains de la 
Révolution se sont montrés trop timorés pour s’en faire les chantres : le modèle 
de la Réforme s’est ainsi « épuisé face à la nouveauté politique et sociale radicale 
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inaugurée par cette nouvelle ère » (ibid. : 81). Alexis de Tocqueville rejoint les 
tenants d’une étroite relation entre le christianisme et les idéaux démocratiques ; 
il tire de son voyage aux États-Unis une ligne interprétative à visée comparative : 
en Europe, les philosophes des Lumières ont fait de la limitation du pouvoir 
de la religion une condition du progrès de la liberté alors qu’outre-Atlantique 
la séparation de l’Église et de l’État, sur fond de pragmatisme, a permis à 
la religion de conserver une place sociale fondamentale. Après l’examen de 
ces grandes figures, V. Zuber choisit d’ouvrir et d’analyser avec attention un 
dossier qu’elle tient pour le « cœur » (ibid. : 277) de son étude : la controverse 
qui éclate en 1902 entre deux juristes, l’Autrichien Georg Jellinek et le Français 
Émile Boutmy, ainsi que ses prolongements, de Jean Rivero à Denis Lacorne et 
Marcel Gauchet. G. Jellinek, dont les apports sont plusieurs fois évoqués dans 
l’ouvrage – preuve du vif intérêt qu’y porte V. Zuber –, estime que les droits 
de l’homme sont déjà en germe dans la Réforme. Il note par ailleurs qu’aucun 
philosophe des Lumières n’a avancé l’idée d’une codification des libertés 
individuelles dans une déclaration  solennelle. Documents à l’appui, il présente 
sur un mode synoptique les affinités textuelles que présentent la Déclaration 
de 1789 et certaines déclarations américaines antérieures, à commencer 
par la Déclaration d’Indépendance de 1776. Surtout, il réfère la première 
 élaboration théorique de l’idée des droits individuels au «  congrégationalisme, 
forme anglaise du protestantisme réformé d’origine calvinienne » (ibid. : 114). 
Pour Boutmy, c’est aux transformations socio-économiques et aux besoins 
nouveaux des sociétés qu’il convient de prêter attention, et non à l’analyse de 
l’origine religieuse du concept de liberté : « Le milieu intellectuel de référence 
des colons américains et constituants français est constitué du seul siècle des 
Lumières, créateur de la théorie du droit naturel » (ibid. : 120).

Deux « tableaux » très contrastés des modalités chrétiennes  d’appropriation 
des droits de l’homme composent le troisième et dernier chapitre. Leur intitulé, 
énoncé de manière paradoxale et comme à fronts renversés, ne manque pas 
d’être suggestif : « Le protestantisme : de l’adhésion politique à la critique théo-
logique » ; « Le catholicisme : de la condamnation à l’apologie ». Côté  protestant, 
l’idée de la contribution de la Réforme au développement de l’idée de liberté, 
après avoir pâti de l’échec de la iie République, retrouve sa  légitimité au moment 
où est fondé et conforté le régime né de la chute du Second Empire. La mise 
en exergue de la pensée politico-religieuse de Calvin est à la fois affirmée et 
nuancée par des travaux historiques parallèles, en  particulier la thèse, soutenue 
en 1891, que Ferdinand Buisson consacre à Sébastien Castellion, un contradic-
teur de Calvin en qui il voit néanmoins « le précurseur protestant des libertés 
modernes » (ibid. : 151). À la suite, notamment, des travaux de l’Américain 
Harold J. Berman, l’autrice  mentionne l’influence qu’ont exercée des systèmes 
de croyances, à commencer par le protestantisme des xvie et xviie siècles, sur la 
conception et la production du droit moderne. Mais elle fait également référence 
à des « réserves  théologiques » (ibid. : 172), celles notamment du protestant 
Roger Mehl, qui tient pour un mythe l’idée d’une filiation directe des droits 
de l’homme à la Réforme. Côté catholique, les droits de l’homme, adoptés 
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d’emblée par une large fraction des membres ecclésiastiques de l’Assemblée 
constituante, ont fait longtemps l’objet, parce qu’issus de l’œuvre révolution-
naire, de condamnations du magistère, celles en particulier des papes Pie VI, 
dès la fin de l’année 1790, et Pie IX, dans son célèbre Syllabus de décembre 
1864. Mais le magistère fut loin d’avoir l’oreille de l’ensemble des catholiques : 
témoigne singulièrement des « défections » le parcours de Félicité de La Mennais, 
qui, en 1830, fonde L’Avenir avec Lacordaire et Montalembert, après être 
passé d’une opposition radicale à la Révolution à une défense de la liberté. 
L’analyse approfondie des  vicissitudes qu’a rencontrées l’œuvre de conciliation 
du théologien catholique Léon Godard au début des années 1860 permet de 
mesurer le poids de la rigueur de Rome, qui impose de sévères amendements. 
Le véritable tournant sera pris par les catholiques libéraux, parmi lesquels le 
juriste Paul Viollet et l’abbé Brugerette, dans le contexte de l’affaire Dreyfus 
mais aussi dans celui de la crise moderniste et du vote de la loi de Séparation 
des Églises et de l’État. Le séjour aux États-Unis de Jacques Maritain, au cours 
de la Seconde Guerre mondiale, comptera pour beaucoup dans sa prise en 
compte de « l’œuvre émancipatrice des penseurs de la modernité » (ibid. : 240). 
L’aggiornamento opéré par le concile Vatican II s’est sans nul doute traduit 
par un profond renouvellement de l’attitude de l’Église catholique à l’égard 
des droits de l’homme, comme le montre la défense de la liberté religieuse 
telle qu’elle est exprimée dans la déclaration Dignitatis humanæ, adoptée le 7 
décembre 1965, la veille même de la clôture du concile. Toutefois, la doctrine 
de base n’a guère varié : à l’encontre des auteurs de la Déclaration de 1789, le 
Saint-Siège continue d’énoncer que les droits de l’homme sont d’origine divine 
et qu’ils ne sauraient d’ailleurs aller sans la prise en compte à la fois de devoirs 
corrélatifs et de leur dimension communautaire et collective. En contrepoint, 
V. Zuber cite à cet égard un extrait des propos que tient Bernard Quelquejeu 
lors du colloque à visée historique et théologique organisé par l’Institut 
catholique de Paris à l’occasion du bicentenaire de la Révolution française. 
Le polytechnicien-dominicain, alors professeur à la Faculté de philosophie de 
cet établissement universitaire, interpelle sa propre Église, près d’un quart de 
siècle après le concile : « Je me risquerai à dire […] qu’il n’est pas illégitime, ni 
philosophiquement, ni politiquement, ni théologiquement, d’affirmer que la 
Révolution française demeure inachevée sans la réforme de l’Église  catholique » 
(ibid. : 264). On voit ici que la question qui est au cœur de l’ouvrage ne saurait, 
sur ce versant non plus, échapper à l’actualité.

Attribuer sans ambiguïté une « origine religieuse » aux droits de l’homme 
– le titre de l’ouvrage ne comporte nul point d’interrogation… – pourrait 
donner à penser que se trouve de facto déniée toute filiation philosophique 
ou politique. D’autant qu’à l’examen de cette large fresque d’histoire des 
idées, le titre qui paraîtrait parfois s’imposer pourrait être plus net encore, par 
simple substitution de « protestante » à « religieuse ». L’autrice se plaît ainsi à 
rappeler le titre originel de l’ouvrage de Dale Van Kley : From Calvin to the 
Civil Constitution, 1560-1791, traduit en français, dans une tonalité plus 
générique, par Les origines religieuses de la Révolution française. 1560-1791. 
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Cette apparente exclusivité interprétative se trouve toutefois amendée par la 
présentation et la mise en exergue de maints arguments contraires et par une 
grande aptitude de l’autrice à faire vivre débats et controverses – l’ouvrage 
compte trente pages de bibliographie et quarante pages de notes – suscités par le 
destin d’un texte emblématique qui prend ici valeur d’analyseur  institutionnel, 
voire de fait social total.

L’ouvrage du philosophe spinoziste et catholique Denis Moreau représente 
– du moins à première vue – une opportunité pour passer du théologico- politique 
au théologico-éthique, de l’influence d’un corps de croyances sur le système 
politique à ses effets sur le fidèle singulier, et pour franchir ainsi le seuil qui 
distingue l’institutionnel de l’individuel. À l’évidence, dans ces deux registres, 
le cadre de références et la problématique diffèrent, mais demeure une même 
impression dominante, qui fait de la religion une matrice apte à formater règles 
de vie et principes d’organisation, valeurs morales et codes de conduite.

L’auteur, qui observe, après bien d’autres, une forte et rapide déprise de 
son Église dans la société française contemporaine – mais plutôt pour y voir 
une véritable opportunité offerte à « une minorité créative » (Moreau, 2018 : 
324) –, se défend de tout prosélytisme, mais comme pour mieux justifier, non 
sans paradoxe, son intention, « de nature apologétique » (ibid. : 12). Son objectif 
est clairement énoncé : rendre compte, le plus souvent de façon vivante et 
même joyeuse, concrète et imagée sans pourtant cesser d’être savante, des 
raisons pour lesquelles il est et il demeure catholique. Il s’agit de « défendre 
un catholicisme standard » (ibid. : 15), loin des lamentations auto-défensives 
du « catho-grognon », et de montrer en quoi le christianisme est raisonnable, 
à défaut de pouvoir se donner pour rationnel. Montrer aussi, témoignage 
personnel à l’appui, un catholicisme polymorphe, qui ne saurait donc aller 
sans contradictions internes ni « fonctionnement bordélique » (ibid. : 226). 
La raison en est que le dogme officiel n’est nullement exclusif de la liberté de 
penser et d’agir, et que l’orthodoxie peut faire bon ménage avec une  orthopraxie 
bien comprise. L’ouvrage, entrepris « ad majorem Dei gloriam » (ibid. : 42), 
se nourrit de nombreuses références au Nouveau Testament et emprunte 
aux trois vertus dites théologales son plan d’exposition et son organisation 
 argumentative : la foi, la charité et l’espérance. Pour mieux exprimer sa ligne 
de vie et de pensée, D. Moreau engage fréquemment une controverse imaginée 
avec un « Cathophile » nostalgique de la chrétienté et un athée « Cathophage ». 
Il n’est pas interdit de rapprocher l’ouvrage de la leçon que l’on peut tirer du 
constat dont fait part Spinoza au deuxième paragraphe de la préface de son 
Traité théologico-politique : « Personne en effet n’a vécu parmi les hommes 
sans remarquer que la plupart, si grande soit leur inexpérience, regorgent 
tellement de sagesse aux jours de prospérité que ce serait leur faire injure 
que de leur donner un avis ; dans l’adversité en revanche ils ne savent où se 
tourner, ils sollicitent un avis de chacun » (Spinoza, 1999 : 57). D’une certaine 
façon, c’est bien d’un tel « avis », conçu et proposé en période d’adversité, 
que prend la forme la riche réponse à la question formulée à la Montesquieu 
« Comment peut-on être catholique ? ».
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D. Moreau commence par se situer : un professeur d’université bien doté, 
à tous égards, des moyens d’existence, mais qui trouve la vie plus complexe 
qu’il n’y paraît de prime abord, du fait de la peur de la mort, d’une certaine 
insatisfaction latente, de l’expérience née de désirs contraires, du sentiment 
de ses propres limites face aux injonctions de la modernité et des modèles 
de réussite. Mais pourquoi est-il catholique ? La réponse se trouve dans le 
titre du chapitre 2 : « Parce que je suis tombé dedans quand j’étais petit » 
(Moreau, 2018 : 45). L’auteur se doit donc de faire retour sur la période de sa 
formation, au cours de laquelle s’est opérée une forme de naturalisation de la 
croyance chrétienne, vécue sinon comme une évidence du moins comme une 
voie de sagesse, comme un épanouissement personnel inscrit dans une relation 
 d’hétéronomie relative, comme une raison raisonnante qui sait tirer de sa foi 
révélée un surcroît de sens et de connaissance. Il n’est pas un ingrat : « Au fond, 
tout ce que je suis et possède, je l’ai reçu » (ibid. : 36), retenant à ce titre en 
bonne part la conjugalité, la paternité et son statut de philosophe croyant, trois 
attributs majeurs dont il a toutefois une vive conscience de la  vulnérabilité. 
Il évoque les premières décennies de sa vie, où s’est formée une « liberté 
éclairée » (ibid. : 48) et où se sont forgés ses convictions, ses représentations 
du monde, ses réseaux relationnels. Il fait sienne la notation de Descartes, qui 
écrit dans le passage consacré à la « morale par provision » dans le Discours 
de la méthode : « J’ai la religion de ma nourrice » (ibid. : 50). D. Moreau 
définit son « moi » comme la résultante d’influences et de  circonstances, « de 
personnes aimées et aimantes, d’enseignants et de livres, d’institutions et 
de communautés » (ibid. : 52), et ne saurait dès lors tirer quelque fierté que 
ce soit de son héritage religieux, qui l’a conduit à « conformer [sa] vie aux 
enseignements d’un doux rabbi judéo-palestinien » (ibid. : 241). Le lecteur a 
toute raison de penser qu’une « profession de foi » prend ici la place d’une 
« déclaration des droits »...

Au cours des études universitaires, la foi de D. Moreau s’est trouvée 
confrontée à des systèmes de pensée qui constataient ou qui prônaient la 
« mort de Dieu », mais elle a su en tirer parti, y compris au plan dogmatique, 
grâce aux apports philosophiques de la Grèce antique où furent élaborés les 
concepts de « substance », de « nature » ou de « personne ». Affirmer que le 
christianisme est le fruit du mariage d’une « source sémite » avec la « rationalité 
grecque » (ibid. : 63), c’est implicitement poser les bases des modalités selon 
lesquelles une telle religion est fondée en raison, et se trouve donc propre non 
seulement à orienter une vie personnelle mais aussi à fonder un système social et 
à construire un corps de références culturelles. C’est dire que le  développement 
d’une spiritualité de l’intelligence peut aller de pair avec l’inscription dans la 
tradition du rationalisme chrétien.

Par bien des aspects, l’ouvrage se présente comme un « traité » d’initiation 
chrétienne pour débutants ou re-commençants. On y trouve en effet tout à 
la fois une discussion sur les preuves (physico-théologiques, cosmologiques 
et ontologiques) de l’existence de Dieu en tant que « préambules de la foi » 
(ibid. : 99) ; la présentation des différents types de prières ; le fondement et les 
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bienfaits libérateurs de la pratique du sacrement de pénitence ; la présentation 
du christianisme non comme une « religion du Livre » mais comme une religion 
de la Parole et du Verbe ; la dimension incontournable et révolutionnaire 
de la résurrection du Christ ; le concept d’amour (à la fois éros, agapè et 
philia) ; l’enfer et le paradis ; l’application au mariage de la « convertibilité des 
 transcendantaux » (le bon, le vrai, le beau), simple concession terminologique 
à la philosophie… ; la réponse au problème du mal ; sans oublier le lien vécu 
entre la course à pied et la recherche du salut.

Dans cet exercice d’apologétique, une place particulière revient à l’Église. 
En une longue liste qui occupe les pages 211 à 214, l’auteur énonce tout ce que 
le christianisme, notamment dans sa version catholique, a apporté au monde : 
depuis le Sermon sur la montagne jusqu’à l’accueil des réfugiés en passant 
par le mont Saint-Michel, Péguy, les Pères de l’Église, Descartes, l’invention 
du mariage par consentement mutuel, les fondateurs de l’Europe, l’activité 
diplomatique du Vatican… L’auteur (s’)interroge : « À quoi veux-je en venir ? 
À ceci : ce que je sais de Jésus, c’est l’Église qui me l’a donné » (ibid. : 215). 
Cette confession est une façon de passer de l’individuel au communautaire 
ou au collectif, et à un collectif qui ne manque pas de revêtir une dimension 
civilisationnelle, politique et nationale puisque D. Moreau rend également grâce 
de « vivre [sa] foi catholique dans la France des années 2010 organisée par les 
institutions de la Ve  République » (ibid. : 275). Qu’est-ce à dire  concrètement ? 
Prendre la parole dans le débat public ; aller à la messe lorsque l’on en a 
le désir ; gravir, sans souffrir de stigmatisation, les échelons de la fonction 
publique… Tout en refusant de se ranger parmi les catholiques qui « réclament 
que la modernité reconnaisse en permanence ses ‘‘racines chrétiennes’’ réelles 
ou supposées » (ibid. : 330), l’auteur n’en évoque pas moins, au paragraphe 
suivant, un « mouvement de christianisation séculière du monde caractéristique 
de la modernité » (ibid.).

C’est assurément une façon d’incorporer, jusque dans son propre parcours 
de philosophe catholique, une problématique politico-théologique, qui l’a 
auparavant conduit à proclamer : «  Vive la République, vive l’Église catholique, 
vive la France ! (Dans l’ordre qu’on voudra) » (ibid. : 279). Comment ne pas 
rapprocher cette déclaration du sous-titre du Traité politico-théologique de 
Spinoza : « Plusieurs dissertations qui montrent que la liberté de philosopher 
non seulement peut être accordée sans dommage pour la piété et la paix de la 
république, mais aussi qu’on ne peut l’ôter sans ôter en même temps la paix 
de la république et la piété » ?

C’est sans doute ce type d’orientations qui inspire l’hypothèse de V. Zuber 
selon laquelle la philosophie républicaine a toujours compté, en France, 
« une tendance prônant des idées politiques libérales allant parfois jusqu’au 
 spiritualisme » (Zuber, 2017 : 277) ; cela fonde l’attention renouvelée qu’il 
convient de porter aux relations entre religion et politique dans la société 
contemporaine. C’est une lecture analogue et partagée que B. Bourdin et 
J. Sapir font de l’œuvre de J. Bodin, dont le décès a précédé de deux ans la 
promulgation de l’Édit de Nantes : « Cette première modernité est une  sécularité 
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qui ne peut faire l’économie du religieux mais qui prend son autonomie par 
rapport à lui » (Bourdin, Sapir, 2017 : 124). L’observateur de la société française 
est fondé à penser que pareil constat et pareille leçon trouvent, aujourd’hui 
encore, nombre d’illustrations, jusques et y compris en matière de contribution 
financière de l’État à la gestion des cultes (Moisset, 2018).
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