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Sacré, profane, théologie, philosophie,
quelques figures de la retusio dans le De disciplinis de Jean-Louis Vives!

[Pour citer cet article, on se reportera au volume Le Profane et le sacré dans 1’Europe latine,
Actes du colloque de la SEMEN-L (Aix-en-Provence, 15-18 octobre 2008), éd. par Olivier Pédeflous
et Marc Deramaix, Paris, Classiques Garnier, p. 169-194.]

Le De disciplinis parait a Anvers en 1531. Il est composé par 1’espagnol Jean-Louis
Vives, que le jésuite Andreas Schott voulut placer avec Erasme et Budé dans le triumvirat de
I’humanisme européenz. Cet ouvrage, considéré par 1’auteur comme son chef-d’ceuvre, n’est
pas facilement définissable. Son titre, a lui seul, suffirait a dire I’indétermination d’un propos
qui porte aussi bien sur le contenu du savoir que sur les modalités de sa transmission. On
hésite d’ailleurs a fixer les caractéres génériques de ce travail, dont l’originalité est
d’emprunter en méme temps au discours, par sa véhémence et par son style, a ’encyclopédie,
par sa réflexion sur 1’organisation des arts, au traité, par ses ambitions scientifiques, et pour
finir a un exercice que Vives lui-méme qualifiera, dans une ceuvre ultérieure, de « censure » :
c’est-d-dire 4 D’examen critique des ceuvres et des pensées classiques®. Deux études
antérieures’ m’ont conduit & présenter le De disciplinis d’aprés les tensions que refléte cette
diversité. Les principaux paradoxes que j’espere avoir mis en lumiére concernent le rapport de
Vives a la polémique et aux autorités. Il est assez étrange, en effet, qu’il emploie contre les
scolastiques toutes les armes de la guerre verbale au moment méme ou il dénonce leurs
disputes comme un combat contraire a la loi d’amour évangélique. Il n’est pas moins
paradoxal qu’il conteste 1’idolatrie dont les autorités font 1’objet, tout en prenant des poses qui
dessinent en creux sa propre statue. Bien entendu, envisager ainsi le De disciplinis revient a
en proposer une évaluation raisonnée. Mais cette lecture permet de se faire une image plus
exacte de certaines antinomies, qui traversent I’humanisme de ce temps : le De disciplinis, a
cet égard, fonctionne comme un révélateur”.

En examinant dans ce texte le rapport de la culture profane et de la culture sacrée, je
voudrais présenter d’autres aspects de cet ouvrage. Mais je voudrais surtout poursuivre la
réflexion précédemment engagée sur le périmetre de son propos et sur les questions qu’il
souleve. Pour ce faire, je définirai mon objet d’apres les occurrences de I’adjectif ou de
I’adjectif substantivé profanus dans le De disciplinis. Puis j’examinerai la réponse de Vives a
une question qu’il formule a peu prés en ces termes : faut-il lire les auteurs profanes ? Apres
quoi je m’interrogerai sur la distinction qu’il établit entre philosophie et théologie. Enfin,
j’explorerai les passages qui existent dans le De disciplinis entre ces deux versants de la
pensée. Une grande partie de mes analyses seront fondées sur la présentation des problémes
que m’a posés et que continue de me poser la traduction de cet ouvrage.

! Certaines parties du présent article, rédigé en 2008, ont été reprises entre-temps dans I’introduction de notre
édition du De disciplinis, Paris, Les Belles Lettres, 2013.

2 \oir Andreas Schott, Hispaniae Bibliotheca, Francfort, Claude de Marne et héritiers de Jean Aubry, 1608, t. 3,
p. 604.

® En 1538, Vivés publie une Censura de operibus Aristotelis, ouvrage long de quelques pages seulement, mais
qui propose une critique méthodique d’Aristote et de chacune de ses ceuvres, dont sont évaluées les qualités aussi
bien que les défauts (dans Opera omnia, Londres, The Gregg Press, 1964, reprint de 1’éd. Montfort de 1782, t. 3,
p. 25-36).

* Voir T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivés (1531) et la polémique contre I’Ecole », Polémique
en tous genres, Les Cahiers du GADGES, n° 7, 2010, p. 33-54, et « Le De disciplinis de Jean-Louis Vives :
critique et rémanence du principe d’autorité », Renaissance et Réforme, 34 (3), 2011, p. 15-45.

® Notre étude sur ce point ne peut étre qu’un petit complément & celle qu’a menée Valerio Del Nero sur cette
ceuvre : V. Del Nero, « The De disciplinis as a Model of a Humanistic Text », A Companion to Juan Luis Vives,
éd. C. Fantazzi, Leyde, Brill, 2008, p. 177-226.



Les définitions du profane sont diverses. Mais commencgons par un truisme : est profane
ce qui n’est pas sacré. Dans le De disciplinis, ces deux notions sont plusieurs fois associees,
pour des raisons qui tiennent d’abord a 1’abondance oratoire recherchée par Vives :

Quippe, nostro tempore, qui artium doctrinam profitentur nec ea exhibent quae sint cuiquam usui nec se
meliores uiros quam illi de quibus modo dixi. Cuius mali eadem est causa, nempe illa ipsa quae,
quibuscunque sese rebus admisceat, magnam et praesentem perniciem adfert, rebus publicis, priuatis,
sacris, profanis : auiditas pecuniae®.

« Nos contemporains, quand ils font profession d’enseigner, sont incapables de prouver que les arts aient
une quelconque utilité ni qu’eux-mémes vaillent mieux que les maitres dont je viens de parler [les
scolastiques du Moyen Age]. Et la cause de ce mal est toujours la méme, qui améne une ruine terrible et
immédiate des qu’elle s’introduit quelque part (sphere publique, sphere privée, sacré, profane...) : je veux
parler de la cupidité. »

A I’instar d’Erasme, Vivés refuse le culte superstitieux dont Cicéron fait I’objet chez certains
de ses contemporains. Mais sa phrase repose principalement sur des cadences binaires et des
doublets, imités de Cicéron: «nec ea exhibent... nec se meliores uiros »; « magnam et
praesentem » ; « publicis, privatis ». Ce balancement semble déterminer jusqu’a la structure
d’une pensée construite, au moins en sa surface, autour de catégories dualistes dont
I’opposition de la lumiére et des téncbres serait I’archétype, et dont le manichéisme de la
polémique pourrait bien résulter en partie. Or, I’opposition du sacré et du profane entre dans
ce balancement. Et peu importe, dans de tels moments, la frontiere de ces deux notions :
I’essentiel, si I’on ose dire, est qu’elles fassent la paire.

L’opposition du public et du privé, d’ailleurs beaucoup plus présente dans le texte, parait
cependant plus simple a cerner : le privé commence la ou se ferme la porte de la maison. Le
sacré¢ ne commence sans doute pas ou se ferme la porte du temple. D’autant qu’il faudrait
préciser de quel temple il s’agit. L’église, comme lieu ? Serait alors profane toute personne
qui n’exerce pas des fonctions sacerdotales, tout acte ou toute production n’émanant pas d’un
ministre du culte. On trouve, dans le De disciplinis, un emploi clair du terme en ce sens, sous
une forme substantivée :

Idem iudicium impie est ad res sacras et sanctissimas translatum, ut sacerdotem uiliorem existiment
profano ; tantum nescio quid exhibent honoris propter receptum morem’.

« Ces impies portent le méme jugement sur les choses sacrées, et sur ce qu’il y a de plus saint. Le prétre est
moins bien vu que le profane [ou : le laic]. IlIs ne I’honorent, bon gré mal gré, que par égard pour la
tradition. »

Vives précise rarement qui sont les impies auxquels il songe, préférant entourer d’un certain
flou sa polémique: ce refus de nommer doit sans doute s’interpréter comme une
caractéristique de la remontrance évangélique, qui dénonce 1’acte sans accabler la personne. Il
est clair, en revanche, que la sphére profane ne saurait en elle-méme faire 1’objet d’un
jugement négatif : I’impiété consiste ici a ne pas respecter la hiérarchie des valeurs. Aussi le
traducteur peut-il, en I’occurrence, rendre « profanus » par le substantif « laic ». Mais dans
une autre acception, peuvent étre considerés comme profanes toute personne, tout acte ou
toute production qui ne font pas partie ou n’émanent pas de I’Eglise, entendue comme

® De disciplinis, 1, 1, p. 80. Le texte de Vivés est cité dans notre édition (Paris, Les Belles Lettres, 2013). Les
italiques sont nbtres, comme dans les pages qui suivent.
" Ibid., 1, 1, éd. cit., p. 301.



communauté des croyants. Vives emploie parfois le terme en ce sens, notamment quand il
pose la question des livres profanes, « paiens, agarénes, juifs »...

Hoc loco iustissima quaestio occurrit de libris prophanorum hominum, nempe gentilium, Agarenorum,
ludaeorum, legendos eos censeam, anne reiici in totum oporteat® ?

« Ici se présente la question tout a fait 1égitime des livres d’auteurs profanes, c’est-a-dire paiens, agarenes,
juifs : dois-je considérer qu’il faut les lire, ou faut-il les écarter absolument ? »

...et s’interroge sur 1I’opportunité de les lire.

Si cette question mérite d’étre posée, c’est que tout chez les profanes n’est pas
nécessairement... profane. Arrétons-nous sur le cas des « gentiles », ¢’est-a-dire des écrivains
de I’Antiquité qui ne sont pas chrétiens. Viveés reproche a certains d’entre eux, Aristote en
particulier, de n’avoir pas été attentifs a la réception de leur pensée et de ne pas s’étre souciés
de clarté. L’hermétisme n’est pas automatiquement illégitime, bien qu’il ne I’intéresse que
trés peu, mais le pédagogue en lui estime qu’il faut adapter le discours a son destinataire, ainsi
qu’a la maticre traitée :

Sunt in quibus facile des obscuritati ueniam, quod ea non ex scriptore nascatur, sed ex rebus : ut in
Pythagoricis et Platonicis numeris, quibus constare illis placet hominis animam. Alii arcere uoluerunt
profanum uulgus a cognitione rerum quas traderent, contaminaturum, non intellecturum : fuerit sane
causa aliqua in rebus sacris, quam praetexere uidetur Plato in epistola quadam ad Dionysium ; at in
profanis quid causae possunt dicere® ?

« Chez certains, on pardonne vite I’obscurité, parce qu’elle ne vient pas de 1’écrivain, mais du sujet : voir
les nombres de Pythagore et de Platon, sur lesquels, selon ces philosophes, repose I’ame. Mais d’autres ont
voulu empécher le vulgaire profane de savoir ce qu’ils enseignaient, comme s’il allait souiller cet
enseignement, au lieu de le comprendre. Je veux bien que cela se justifie quand il s’agit des choses sacrées
: ¢’est d’ailleurs I’argument que Platon semble mettre en avant dans une de ses lettres a Denys. Mais quand
il s’agit des choses profanes ? quel argument peuvent-ils avancer ? »

L’adjectif « profanus » recoit ici deux acceptions différentes. D’un c6té, il désigne de
nouveau ce qui n’est pas sacré : « profanis (« les choses profanes »). De 1’autre, il renvoie a
ce qui porte atteinte a des Vvérités ou a des enseignements qui le sont : « profanum uulgus »,
allusion limpide au vers bien connu d’Horace™. Or, I’argument de Vives repose sur ce
constat : on ne peut profaner que ce qui n’est pas déja profane. Mais s’il remet en cause avec
virulence le manque de clarté des Anciens, il admet de maniere implicite qu’ils peuvent avoir
acces aux choses sacrées : rien n’indique en effet que Platon ait fait acte d’usurpateur en
prétendant s’élever jusqu’a elles, méme si la Révélation lui manquait. Il faut alors définir les
choses profanes comme 1’ensemble des savoirs humains, ou des activités tournées vers des
fins terrestres. C’est ce qui ressort de ces quelques lignes :

Quocirca reliquae artes ac disciplinae omnes, religione excepta, pueriles sunt lusus [ ...] ille ignominia est
dignus et dedecore, qui humanis artibus edoctus ac instructus, inanis est a uirtute. Hoc uero multis suis
disputationibus Socrates planum fecit homo gentilis, et eum gentiles alii secuti. Idcirco filii Lamech, id est
primi Spurii, prophanas disciplinas dicuntur inuenisse ac consignasse monimentis literarum, quasi filii
huius seculi, quemadmodum est in sacro evungelio, filiis lucis prudentiores in generatione sua™.

« Tous les arts et ’ensemble des disciplines autres que religieuses constituent des jeux puérils [...] Celui-ci
mérite ignominie et déshonneur, qui fut instruit et versé dans les savoirs humains, mais qui est de vertu
dépourvu. Socrate, un paien [homo gentilis], ’a montré clairement, dans nombre de ses dialogues. Et

& Ibid., I, 1, p. 243.

° Ibid., I, 1, p. 34.

% Odes, 111, 1, 1.

1 De disciplinis, 11, 1, éd. cit., p. 279-280.



d’autres paiens apres lui. C’est pourquoi 1’on dit que les fils de Lamech, qui furent les premiers batards,
inventérent et consignérent par écrit les disciplines profanes : car ils étaient "fils de ce monde", comme il
est dit dans le saint Evangile, "plus prudents envers leurs propres congénéres que les fils de la lumiére". »

Resteraient a déterminer les limites des savoirs humains. Or, au terme de cette réflexion
lexicale, il semblerait que nous ne soyons guere avances: ces savoirs sont opposés a la
religion, qui ne désigne manifestement pas un ensemble d’institutions et de rites, mais dont
les contours ne sont pas beaucoup plus nets que ceux des choses sacrées. Et cependant, nous
avons progressé. Car un indice laisse deviner la cause de cette indétermination. Dans la
premiere phrase citée, le traducteur hésite a restituer la signification littérale du texte :

reliquae artes ac disciplinae omnes, religione excepta, pueriles sunt lusus

« tous les arts et I’ensemble des disciplines, religion exceptée, constituent des jeux puérils ».

Vives met sur le méme plan les arts ou disciplines, d’une part, et la religion, d’autre part. Or,
la religion ne semble pas a proprement parler une discipline. Et cette difficulté serait plus vite
résolue si Vives définissait clairement son objet.

Pour comprendre les limites du sacré et du profane dans le De disciplinis, nous devrons
par conséquent nous poser de nouveau cette question : que veut dire ce titre ?

Quatre définitions différentes du profane se sont dégagées de cette premiére réflexion.
Profane, ce qui n’est pas prétre ou n’émane pas d’un prétre. Profane, ce qui est paien, agaréne
(c’est-a-dire arabe) ou juif. Profane, ce qui contamine des vérités sacrées. Profane, ce qui
reléve des savoirs humains. La premicre de ces définitions ne correspond qu’a une seule
occurrence dans le texte : elle ne peut engager son interprétation de maniére significative. J’en
viendrai donc immédiatement a la deuxieme, en me demandant pour commencer quel
jugement Vives porte sur les auteurs qui ne sont pas chrétiens. Comment répond-il a la
question qu’il s’est lui-méme posee : faut-il les lire ou les écarter absolument ?

L’énoncé de cette question est immédiatement suivi par un exposé de trois pages environ,
qui conclut le livre | de la deuxiéme partie, De tradendis disciplinis'?. Le premier mouvement
de Vives est de reconnaitre la complexité du probléme, qui ne saurait appeler solution trop
simpliste. Certains chrétiens ont su faire bon usage des auteurs paiens, tandis qu’a d’autres,
ces lectures ont nui. Vives développe ici une longue comparaison agricole : les lettres
paiennes ressemblent a un champ dans lequel pousseraient de bonnes herbes et d’autres
toxiques. Les textes utilisables auront trait a la science naturelle, aux mathématiques, a
I’¢érudition historique : bref, dit Vives, a tout ce qui releve de I’encyclopédie. Mais on pourra
se servir aussi des « instruments de I’invention et du jugement de vérité »=, ¢’est-a-dire des
traités de dialectique expurgés de leurs superfluités, de 1’¢loge des vertus et de la critique des
vices, des décrets et des sentences morales. Enfin, il faudra s’inspirer des qualités littéraires
qui se dégagent de ces textes. Mais maints éléments pernicieux se mélent a ces écrits si
bénéfiques : avec le vin le plus doux, ils composent une sorte de poison**. C’est ce mélange
qui rend impossible un discours univoque sur le sujet. Vives décentre alors son propos du
contenu des textes vers 1’usage qu’on en fait.

12 pe disciplinis, 11, 1, éd. cit., p. 301-304.

3 His accedunt, quae ad eandem faciunt prudentiam, ueri et inueniendi et iudicandi instrumenta. (« Entrent
encore dans cette catégorie, qui contribuent aussi a la sagesse, les instruments de 1’invention et du jugement de
vérité », De disciplinis., 11, 1, éd. cit., p. 302).

¥ Admiscent tamen his tam salutaribus perniciosa non pauca, et quasi uenenum melle aut suauissimo uino
temperant. (« Et cependant, maints éléments pernicieux se mélent a ces écrits si bénéfiques : avec le miel et le
vin le plus doux, ils composent une sorte de poison », ibid.).



Deux types de lecteurs sont distingués : le sage et celui qui ne I’est pas. Le sage fait des
lettres profanes un double emploi. Un emploi positif, d’abord, puisqu’il recueille les lecons
qui lui paraissent appropriées. Un emploi négatif, ensuite, parce qu’il peut aussi se servir « du
mal contre le mal, comme les médecins habiles se servent du poison contre le poison »™ : cet
autre emploi consiste a faire ressortir la vérité de la doctrine chrétienne en la comparant aux
faiblesses des savoirs paiens, ce qui suppose évidemment qu’on maitrise ces derniers. Un
troisiéme usage se dégage cependant, qui n’est ni vraiment positif, ni vraiment négatif.
L’humaniste ne le mentionne pas explicitement, mais on en trouve un exemple dans les lignes
citées plus haut. Vives rappelle en effet que Socrate, « un paien », condamnait un savoir sans
vertu. Or, 1’ajout de I’apposition « homo gentilis » nous signale que les paiens n’ont pas un
acces privilégié aux choses de la piété, mais il témoigne surtout d’une autre utilisation des
lettres profanes, rhétorique elle aussi, et qui tient dans cet argument a fortiori : si un paien le
disait, des chrétiens ne devraient-ils pas en étre convaincus a plus forte raison ?

Pour le curieux, le novice ou I’imprudent, en revanche, les textes profanes sont beaucoup
plus dangereux, car la tentation sera grande d’oublier que le savoir a nécessairement une
finalité. Trois précautions paraissent nécessaires : faire en sorte que ce public-la soit dirigé
vers les Ecritures ou vers les textes d’auteurs chrétiens, plutdt que vers les lettres paiennes ;
qu’il ne consulte lesdites lettres paiennes que sous forme expurgée et dans des adaptations
(I’exemple 4 suivre est I’adaptation du De officiis par saint Ambroise’®) ; qu’il s’en remette a
des guides, qui dirigeront sa lecture. Mais les guides dont il est question ne sont plus les
guides dont il était question dans la premiére partie, De causis corruptarum artium, et que
leurs disciples suivaient aveuglément. Ces mauvais guides, Vives vient d’ailleurs de nous
expliquer qu’on les reconnait a 1’effet pernicieux de leur parole sur 1’auditoire, et aux gains
personnels qu’ils peuvent retirer de leur propre discours :

Periculosum est, si quis ab eo discat cuius uerba et consuetudo peiores nos dimittant quam acceperant, et
e0 magis quum naturae nostrae uiciatio conciliat authoritatem doctrinae®’.

« Il est dangereux d’avoir pour maitre un individu qui, par ses paroles et sa compagnie, nous laisse dans un
pire état que celui dans lequel il nous avait recus. A fortiori quand la corruption de notre nature assure
I’autorité de sa doctrine. »

Ici, il s’agit au contraire des bons maitres, qui veillent a la santé morale de leurs éléves : Vives
dessinera leurs traits de maniére plus précise au livre 11. Et les fonctions qui leur valent ce titre
de guides sont strictement limitées au rdle qu’ils jouent dans la lecture ou dans 1I’étude des
lettres profanes : leurs traits ne coincident plus avec ceux de I’homme prudent aristotélicien,
sur D’existence et la pensée duquel doit €tre réglé tout acte moral, dans I’enseignement
scolastique le plus traditionnel®.

En fin de compte, le jugement de Vivés sur les savoirs profanes reste principalement
négatif, et c’est sur la nécessité de retrancher ce qui pourrait nuire aux bonnes meeurs qu’il

1> Quin sapientes uiri haud secus noxiis utuntur interim contra noxia ac periti medici uenenis contra uenena.
(« Mieux : les sages se servent parfois du mal contre le mal, comme les médecins habiles du poison contre le
poison », ibid., p. 303).

16 sanctus Ambrosius sapienter ac pie opus Ciceronis de officiis, quod plenum esset bonarum rerum ac uitae
conducentium, ad pietatem nostram transtulit, tutius iudicans hauriri illa de Christiano pectore manantia quam
de gentilicio. (« Saint Ambroise fit preuve de sagesse, de piété, lorsqu’il adapta a notre foi les Devoirs de
Cicéron, ouvrage plein de bonnes choses, utiles pour 1’existence. Il jugeait plus siir, pour nous, de puiser ces
legons dans un ceeur de chrétien qu’a la source des paiens », ibid., I1, 1, p. 303-304).

7«11 est dangereux d’avoir pour maitre un individu qui, par ses paroles et sa compagnie, nous laisse dans un
pire état que celui dans lequel il nous avait regus. A fortiori quand la corruption de notre nature assure I’autorité
de sa doctrine » (Ibid., Il, 1, p. 290).

8 Sur ’homme prudent aristotélicien, voir T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vives : critique et
rémanence du principe d’autorité », art. cit.



insiste le plus. Son expose se termine du reste par une citation de saint Jéréme, dans laquelle
le verbe « resecare » est employé pour la deuxiéme fois en quelques lignes :

Hunc in  modum accipietur in connubium gentilis foemina, resectis unguibus et capillis iuxta ritum
filiorum Israelis, sicut diuus Hieronymus interpretatur®.

« C’est ainsi qu’on recevra la femme paienne en mariage [c’est-a-dire qu’on lira les textes paiens] : ongles
et cheveux coupés, en suivant la coutume des enfants d’Israél, comme 1’explique saint Jérdme. »

Cette inflexion s’explique par les choix intellectuels de Vives et par des considérations
historiques. Car son tempérament ne le pousse pas a préconiser des lectures trop paradoxales.
On ne I’imagine guére composer un spoudaiogeloion, par exemple : Vives, qui se veut avant
tout pédagogue, mesure tout discours d’aprés son effet sur ses destinataires, et les risques
d’une mauvaise réception seraient trop grands. De nombreux genres littéraires et écrits
profanes font, pour cette raison, I’objet de sa défiance :

Sunt quae augent fere uicia et plurimum de uirtutibus detrahunt, tanquam libri altercatorii, rixosi,
contentiosi, in quibus contra ueritatem se armat ingenium, et impia laudis affectatione malit ueritatem
obscurari quam ipse cedere. Eodem pertinent libri de uiciorum laudibus, nempe crudelitatis, belli,
pecuniae, tyrannidis, fraudum. Sed de rebus potissimum lasciuis : quales sunt milesiae fabulae, quibus
nihil est neque insulsius, neque impurius ; tum multa in poetis ; pleraque omnia in cantiunculis ac libris
uulgaribus linguis conscriptis. Quae omnia, prout cuiusque est ingenium, censentur : nam alia aliis
ingeniis conueniunt, ut palatis et uentriculis®.

« Certains [travaux] font s’accroitre considérablement le vice, tout en diminuant beaucoup les vertus. En
témoignent des livres disputeurs, querelleurs, bagarreurs, dans lesquels un esprit s’arme contre la vérité et,
par un amour impie de la gloire, préfererait voir obscurcie cette vérité plutdt que de céder lui-méme. Les
livres a la louange des vices (cruauté, guerre, argent, tyrannie, crimes) tendent au méme résultat. Mais le
pire, ce sont les ouvrages licencieux : les fables milésiennes, qui sont le comble de la sottise et de
I’impureté ; bien des pieces poétiques ; presque tout ce qu’on trouve dans les ritournelles et les écrits en
langue vulgaire. Car 1’appréciation portée sur tous ces textes varie selon 1’individu. Or, ce qui convient a
un esprit, comme a un palais, comme a un estomac, c’est un régime personnalisé. »

Drailleurs les jeux, fussent-ils des jeux d’esprit, lui semblent difficilement compatibles avec la
sagesse21. Les lectures qu’il préconise seraient plus proches de celles qu’inscrivait Lefévre

19 De disciplinis, 11, 1, éd. cit., p. 304. Le contexte permet de mieux saisir la métaphore : Nemini bono uiro
arbitror in dubium uenturum quin praestet uel a Christianis accipi doctrinam Christianam christiane traditam
uel ex monimentis impiorum, resectis iis quae integritati bonorum morum possent officere (« nul homme de bien,
je crois, n’en viendrait a douter qu’il ne soit préférable de recevoir un enseignement chrétien, par son contenu et
ses modalités, que ce soit de la bouche de chrétiens eux-mémes, ou d’apres les textes que nous ont laissés les
impies — mais en retranchant ce qui pourrait nuire a I’intégrité de nos meeurs »).

2 Ipid., I, 1, p. 235.

2! |taque egregia ingenia nihil sunt plerunque in nugis, ut oculi perspicaces in tenebris, et in lusionibus uiri
prudentes (« C’est pourquoi les esprits supérieurs ne valent rien, en général, pour la calembredaine : des yeux
percants, dans le noir, ne voient pas pas et les sages ne savent pas jouer », ibid, Il, 1, p. 321). La seule fonction
vraiment positive des jeux est pédagogique. lls permettent par exemple au maitre de détecter les tempéraments
de ses jeunes éléves : Exercebuntur lusionibus : id etiam acumen retegit et mores naturae, potissimum inter
aequales et sui similes, ubi nihil finget, sed omnia exibunt naturalia. Quippe concertatio omnis ingenium educit
ac ostendit, haud secus quam excalfactio herbae aut radicis aut fructus odorem uel uim naturae. Mandabitur ei
per lusum munus regendi ac imperandi. Magistratus, ut inquit Bias, uirum ostendet. Hispani haud absurde
dignitatem et lusum coticulas esse animorum prouerbio dicunt (« on exercera [les enfants] par des jeux : cette
activité révéle a son tour la finesse et le caractere, notamment entre jeunes gens du méme age et qui se
ressemblent. Car ils ne simuleront pas : tout ce qui sortira viendra de leur nature. La compétition, par principe,
dégage I’intelligence et la fait voir, de la méme maniére qu’en échauffant une herbe, ou une racine, ou un fruit,
on en dégage la senteur ou la vertu naturelle. On leur confiera, sous forme de jeu, des taches de direction ou de



d’Etaples au programme de ses éléves, dans les Annotations aux Politiques®. Et les attaques
portées par la Réforme contre le paganisme des humanistes ont pu le conforter dans cette
position. Son exposé, ses remarques liminaires sur une question a la fois légitime et complexe,
de son propre aveu, signalent peut-étre qu’il a conscience de 1’objection et qu’il lui parait
important de la traiter sérieusement. Sa démarche annoncerait alors celle qui conduira Budé a
composer en 1535 le De transitu hellenismi ad christianismum?, dans lequel des accents
assez proches se feront entendre.

Mais s’il faut retrancher dans la culture paienne, les influences arabes ou juives semblent
quant a elles devoir étre éliminées complétement. Aucun auteur appartenant a ces deux
traditions n’est cité dans cet exposé sur les textes profanes: la question initiale laissait
pourtant supposer qu’ils y occuperaient une certaine place. L’absence de la culture juive
pourrait s’expliquer par les origines marranes de Vives, qui le contraignirent a une vie d’exil
et valurent & son pére de mourir sur le bicher, en 1524** : peut-étre ne se sentait-il pas le
mieux qualifié pour traiter en détail de cette question spécifique ; il insérera un dialogue
Contra ludaeos dans le De veritate fidei christianae, mais cet ouvrage apologétique est publié
de maniére posthume®. L’absence des auteurs arabes s’explique plutdt par la force de
I’antagonisme religieux. Dans le De causis corruptarum artium, et plus particulierement dans
le livre sur la philosophie naturelle, des pages entieres sont consacrées a critiquer cette
tradition :

Nam et Abenrois doctrina, et metaphysica Auicennae, denique omnia illa Arabica, uidentur mihi respicere
delyramenta Alcorani et blasphemas Mahumetis insanias ; nihil fieri potest illis indoctius, insulsius,
frigidius®.

« La doctrine d’Averroés, ainsi que la métaphysique d’Avicenne — bref, tous ces textes arabes — me
semblent ressortir aux extravagances du Coran et aux délires blasphématoires de Mahomet. C’est 1a le
comble de I’inculture, de la niaiserie, de la fadaise. »

La violence polémique de ces pages est telle que le traducteur ne sait s’il doit rendre « omnia
illa Arabica » par «tous ces textes arabes » ou par «tous ces textes d’Arabes ». Il recule
devant cette seconde solution, qui laissant accroire que [’auteur était xénophobe et
méconnaissant des préjugés presque partout partagés a 1’époque, serait a la fois anachronique
et inutilement péjorative. Mais ce faisant, il ne peut faire sentir exactement I’intensité d’une
charge dont Renan relevait déja les a-peu-prés®’, et qui parait exclure a priori tout examen
raisonné des travaux en question®,

commandement : la fonction, comme dit Bias, montrera I’homme. Le proverbe espagnol selon lequel les dignités
et les jeux sont les pierres de touche de I’esprit n’est pas absurde », ibid., 11, 2, p. 326-327).

22 Annotations au livre VIII des Politica (6° chap.), citées par G. Bedouelle, Lefévre d’Etaples et I'intelligence
des Ecritures, Genéve, Droz, 1976, p. 50-53. Ces annotations sont publiées en 1506.

% G. Budé, De transitu Hellenismi ad Christianismum, Paris, Robert Etienne, 1535.

2 Sur les origines juives de Viveés et leur importance dans sa biographie, on lira parallélement : E. Gonzalez y
Gonzélez, « Juan Luis Vives : Works and Days », A Companion to Juan Luis Vives, op. cit., p. 17-27, et C.
Norefia, Juan Luis Vives, La Haye, Nijhoff, 1970, p. 15-28. Sur les persécutions subies par la famille de
I’humaniste, la documentation se trouve principalement dans : Miguel de la Pinta Llorente et José Maria De
Palacio y De Palacio, intr. et éd., Procesos inquisitoriales contra la familia judia de Juan Luis Vives, Madrid /
Barcelone, Instituto Arias Montano, 1964. Un bon résumé en francais est fait par M. Kriegel, « Le parcours de
Juan Luis Vives : du milieu judaisant a I’option érasmienne », Revue de [’histoire des religions, t. 215, n° 2,
1998, p. 249-281.

% Qur ce livre et sur ses sources, on consultera Iarticle de J. Gomez, « El didlogo Contra ludaeos de Vives e su
tradicién medieval », Criticon, 41, 1988, p. 67-85.

% De disciplinis, 1, 5, éd. cit., p. 220.

%7 Renan reléve « I’énorme erreur » de Vivés quand il affirme qu’Averroés lut Aristote dans une traduction du
latin vers I’arabe : voir E. Renan, Averroés et I’averroisme, Paris, Maisonneuve et Larose, 1997 (rééd.), p. 276,
n. 179. Les contre-vérités assénées par Vivés, dans sa polémique, continuent de susciter 1’agacement des



Les limites assignées au discours de la raison dans le De disciplinis tiennent sans doute
aux ambiguités de son propos général, que je voudrais maintenant explorer. La premiere
partie, De causis corruptarum artium, commence par décrire la naissance des arts. Puis Vives
en propose une rapide classification, qui ressortit a la dimension encyclopédique de I’ouvrage.
Il décrit ici une réalité d’ordre institutionnel :

Artes hae quae liberales nuncupantur, pueriles sunt — rudimenta nostra, non opera. In nostris scholis haec
quoque fundamenta sunt trium aedificiorum : Medicinae, Theologiae, et peritiae luris, quas supremas
artes disciplinasque nominamus; et usui quotidiano cumprimis seruiunt. Philosophiam moralem
adiunximus quae multum Theologiae adminiculatur et ex qua ius esse ortum existimant sacrum et
prophanum. Tum cognitionem naturae rerum, sine qua medicina manca est prorsum, nec rite aut percipi
potest aut teneri. Atque haec uelut collegiis sunt distincta, ut unum esset septem illarum liberalium artium,
quibus annumeratur philosophia quae est de moribus quaeque de natura ; alterum medicinae, tertium
ciuilis iuris, quartum Pontificii, quintum et supremum Theologiae®.

« Dans nos écoles, [les arts libéraux] forment la base de trois édifices : la médecine, la théologie et la
connaissance du droit, que nous appelons arts et disciplines « supérieurs ». Et ils sont principalement
dirigés vers les besoins de tous les jours. Nous leur avons adjoint la philosophie morale, qui est a la
théologie d’une grande aide, et dont on considére que procéde le droit, sacré comme profane, ainsi que
I’¢tude de la nature, parce que sans elle, la médecine est complétement mutilée, et ne saurait étre comprise,
ni maitrisée. Ces arts sont distribués dans des sortes de colleges. Le premier réunit les sept arts libéraux,
plus les philosophies morale et naturelle. Le deuxiéme, la médecine. Le troisieme, le droit civil. Le
quatrieme, le droit pontifical. Le cinquiéme et le plus éminent, la théologie. »

Cette distribution, bien que mentionnée dans la partie critique de 1’ouvrage, ne fait 1’objet
d’aucune attaque explicite : les précisions apportées sur la philosophie morale et sur la
philosophie naturelle, que I’on enseigne a la Faculté des Arts, tendraient méme a justifier
I’organisation traditionnelle des universités. Laquelle ne détermine cependant pas le plan du
De disciplinis, ni son projet. Les sept livres qui forment la premiére partie sont intitulés ainsi :

Livre I. La corruption des arts en général.

Livre Il. La corruption de la grammaire.

Livre I11. La corruption de la dialectique.

Livre V. La corruption de la rhétorique.

Livre V. La corruption de la philosophie naturelle + 2 chapitres : « Sur les mathématiques » et « Sur la
médecine »

Livre VI. La corruption de la morale.

Livre VII. La corruption du droit civil.

Parmi les arts libéraux, les arts du quadrivium sont présentés tres rapidement : un chapitre sur
les mathématiques dans le livre v*°; des considérations éparses sur la musique ; rien ou
presque sur 1’astronomie. Des développements plus longs auraient requis une spécialisation
que Vives ne recherche manifestement pas. La médecine ne fait pas non plus 1’objet d’un livre
particulier : un chapitre unique lui est consacré, qui présente ses corruptions d’un point de vue
principalement moral®!. Mais le lecteur est surtout frappé par I’absence de la théologie, qui
occupe pourtant parmi les disciplines supérieures le rang le plus éminent, du propre aveu de

averroistes modernes. La réfutation la plus compléte se trouve dans ‘Abd al-Rahman Badawi, Averroés (lbn
Rushd), Paris, Vrin, 1998, p. 155-167.

% |e De veritate fidei christianae sera plus mesuré. Au livre IV, Vivés accepte de parler avec un musulman,
méme si ce dialogue lui sert a démontrer la supériorité du christianisme.

# De disciplinis, 1, 1, éd. cit., p. 14.

% Ibid., p. 228-233.

! Ibid., p. 222-228.



I’auteur ; et par I’absence, dans le livre vii, du droit pontifical, ou canonique. Le De
disciplinis ressemble a un De disciplinis profanis : les enseignements relevant de la sphére
sacrée en sont exclus.

Si I’on en juge par la préface de I’ceuvre, ces omissions sont volontaires. Car Vives se
propose de christianiser les savoirs, ou plutdt de les dépaganiser, tout en séparant la
philosophie de la théologie. Entrent sous le chapitre de la philosophie toutes les disciplines
profanes, ¢’est-a-dire tous les savoirs humains :

Conatus sum etiam artes ab impiis scrupulis repurgare atque a gentiliis tenebris ad lucem traducere
pietatis nostrae, ut quod olim ueteres illos scriptores fefellit, non id factum humani ingenii uicio, sicut
nonnulli arbitrantur, sed illorum ostendam. Ideoque rationes attuli petitas ex natura, non e diuinis
oraculis, ne ex philosophia in Theologiam transilirem*®.

« Je me suis aussi efforcé d’émonder les arts de leurs épines sacriléges, et de les faire passer des téncbres
paiennes a la lumiere de notre piété, pour signaler que les méprises des écrivains anciens, jadis, ne tenaient
pas a un défaut de I’esprit humain, comme on le pense parfois, mais a un défaut de leur esprit a eux. Par
ailleurs, j’ai tiré mes arguments de la nature, et non pas des prophéties divines, parce que je ne voulais pas
sauter [ne transilirem] de la philosophie a la théologie. »

Le premier objectif que s’assigne ici 1’écrivain, émonder les arts de leurs épines sacriléges,
montre qu’il s’est efforcé de pratiquer, dans la partie De causis corruptarum artium,
I’expurgation qu’il théorise a posteriori dans la partie De tradendis disciplinis. Et de fait, il
appelle de ses veeux une moralisation du théatre et de la poésie33; il dénonce I’abus du
sensationnalisme dans [I’histoire sacrée®; il critique, a [D’inverse, les moralisations
intempestives des textes profanes®. Tout son effort vise donc & marquer la frontiére des
sphéres profane et sacrée : on ne doit pas profaner le sacré, mais on ne saurait davantage
sacraliser le profane. Or, la coincidence de ce premier effort avec 1’exclusion de la théologie
peut paraitre étonnante. Ce qui manqua visiblement aux €crivains paiens, c’est la Révélation.
Pourquoi, dans ces conditions, ne pas s’appuyer sur les Ecritures et sur la discipline qui les
commente ? Ne se condamne-t-on pas a n’envisager que des disciplines mineures ? Vives lui-
méme compare les disciplines profanes a des « jeux puérils » (« pueriles [...] lusus »), dont la
seule fonction positive peut étre d’apporter un délassement.

L’interpréte, pour comprendre un choix dont les raisons ne sont pas explicitées, doit
formuler des hypothéses d’ordre biographique, historique ou bio-bibliographique. N’étant pas
théologien de formation, Viveés préfére peut-étre ne pas s’avancer imprudemment sur un
terrain qu’il sait périlleux, et qui dans son cas I’est tout particuliérement, pour les raisons
familiales évoquées précédemment. Peut-étre craint-il aussi que les polémiques religieuses ne
parasitent la question pédagogique. Il se peut enfin qu’il réserve ses considerations sur la
théologie pour son apologie De veritate fidei christianae, qui sera publiée de maniére
posthume®, et formerait alors le pendant du De disciplinis, comme le De transitu de Budé
complétera (et infléchira) le De Philologia et le De studio. Mais cette démarcation,
apparemment tres claire, s’explique aussi par les formes que prend la piété de Vives. Par un
tempérament, de nouveau, et que I’on est tenté d’opposer & celui d’Erasme : séparer la
théologie de la philosophie, ¢’est prendre le contre-pied de la philosophia Christi chére a
I’humaniste hollandais, qui tend a souligner au contraire la jonction des sagesses humaines
avec I’enseignement évangélique, leur interpénétration.

%2 Ibid., préface, p. 5-6.

% Ibid., I, 2, p. 109-110.

*Ibid., I, 2, p. 118-119.

% Ibid., I, 2, p. 105.

% J.-L. Vives, De veritate fidei christianae, libri \/, Bale, Opporin, 1543.



La peur de la curiosité semble occuper une place importante dans cette attitude. Nous
I’avons rencontrée dans 1’exposé de Vives sur la lecture des auteurs profanes, mais elle se
manifeste en plusieurs autres occasions. Notamment dans le récit des origines par lequel
s’ouvre la deuxiéme partie du De disciplinis :

Necessitati satisfactum paucis est et parabilibus, commoditas plura adiunxit, uoluptas et superbia sese
complexae nullum modum, nullum finem inuenerunt. Nam animus cura illa praesentis necessitatis solutus
ac liber coepit respirare et ociosior uelut theatrum hoc contemplari, in quo esset a Deo positus, scrutari
singula quae in coelo, quae in elementis, terra, aqua, nempe sydera, animantes, stirpes, gemmas, metalla,
saxa, quaeque in eodem ipso animo inessent. Prouexit eum curiositas, et si quid uideretur sibi exsculpsisse,
ingens gaudium tanquam ex uictoria. Ea uoluptas identidem augebatur, dum alia ex aliis uiderentur
inuentionem sequi uelut fili initio arrepto, quum saepissime alterius longe diuersi globi filum tenerent
guam arbitrarentur. Tum ostendendis inuentis suis, quasi liberis a se progenitis, et aliis communicandis,
non exigua item delectatio nascebatur ; tum ex aliorum de se admiratione, initio quidem, grande gaudium ;
hinc, ubi oculos in se reflexissent, opinio excellentiae atque huic cognata superbia ; quin ad maiorem
admirationem sui excitandam aucta est ostentandi cupido importuna. Adeo ut quidam uniuersa uitae
officia deseruerint, ut huic se scrutationi cunctos dederent ac uelut manciparent : unde, si quis
contradiceret, rixae et factiones et sectae. Prouexit alios curiositas cognoscendi quae nemo alius : ut
uentura, aut magnis tenebris obruta et recondita®’.

« La nécessité fut vite satisfaite, et a bon marché. La commodité formula davantage de requétes. Le
plaisir et I'orgueil, s’étant embrassés, ne rencontrérent aucune limite, aucune fin. Car I'esprit, dégagé de
cette nécessité qui I'acculait, délivré de ce souci, se mit a respirer : ayant plus de loisir, il se mit a
contempler cette sorte de théatre dans lequel Dieu I'avait placé. Et de scruter dans le moindre détail le
ciel, les éléments, la terre, I'eau : étoiles ! animaux ! pierres précieuses | métaux ! rochers | et méme ce
qgu’il y avait en lui! C'est la curiosité qui le faisait avancer. Lui semblait-il avoir arraché quelque
découverte ? Une joie immense, comme apres une victoire ! Ce plaisir augmentait graduellement, tandis
que les résultats suivaient en cascade l'invention, comme le fil se dévide quand on en a tiré le bout : car
ils tenaient tres souvent le fil d’'une autre pelote, fort différente de celle qu’ils croyaient avoir entre les
mains. Et quand ils montraient leurs découvertes, comme si c’était leur progéniture, et qu’ils les
communiquaient aux autres, une délectation tout aussi grande se faisait jour. Puis la joie magnifique
d’étre admirés. Au début. Mais ensuite, lorsqu’ils retournaient sur eux-mémes leurs regards, I'impression
d’étre les meilleurs, et 'orgueil qui va avec. Le désir d’étaler ses mérites pour exciter davantage
I'admiration s’accrut méme facheusement, au point que certains déserterent tous les devoirs de
I'existence pour se consacrer entierement a I'étude et s’en faire les esclaves, ou presque : d’ou des
querelles, des factions, des chapelles, a la moindre objection. D’autres furent poussés de I'avant par le
désir curieux de connaitre ce que personne ne connaissait : I’avenir, par exemple, ou des secrets ensevelis
sous de grandes ténebres. »

Ici se fait entendre une condamnation sans ambiguité de la libido sciendi, qui pourrait bien
expliquer que Vives exclue de son propos la théologie : qui sait si le théologien n’est pas tenté
de percer ces « secrets ensevelis sous de grandes ténébres » ? Or, si cette peur de la curiosité
ne date pas de la Renaissance, elle semble chez de nombreux humanistes trés présente. Et le
De disciplinis, jouant comme d’habitude son role de révélateur, permet au lecteur moderne
d’en voir plus nettement les conséquences.

La curiosité d’'un homme pourrait se mesurer a 1’étendue, ou ’extension si I’on préfere,
des connaissances auxquelles il prétend. D un point de vue rhétorique, c’est ce que suggerent
les accumulations de « singula » : ici, le ciel, les éléments, la terre, I’eau, les étoiles, et ainsi
de suite. Et la dénonciation de cette curiosité pourrait participer d’un discours anti-
scientifique, consistant a proner moins de savoir. Or, le De disciplinis fait au contraire 1’éloge
du savoir. Avant méme de proposer une nouvelle classification des arts, Vives a distingué
trois fins : la fin de I’art (« finis artis »), la fin poursuivie par le spécialiste (« finis artificis »),
la fin poursuivie par ’homme (« finis hominis »). Ainsi, la fin de la médecine est la santeé :

¥ De disciplinis, 11, 1, éd. cit., p. 277.



mais la fin poursuivie par le médecin est 1’application des remedes selon les indications de
son art ; et quant a la fin poursuivie par I’homme, a travers son art, ce sera par exemple le
bonheur, le plaisir, argent, la gloire®. Mais la vraie fin de ’homme, pour Vivés, ne peut étre
que Dieu. Les savoirs, méme profanes, ne sauraient prendre sens que par la piété qu’ils
doivent entretenir. Il faut évaluer les arts non pas d’apres leur caractére intrinsequement
profane ou sacré, mais plutot d’apres la finalité vers laquelle 1’individu les fait tendre. Bien
entendu, cette position n’est pas sans danger pour ce que nous appellerions de nos jours
I’esprit scientifique : un discours dont la fin n’est manifestement pas Dieu, ou le Dieu des
chrétiens, ne mérite pas d’étre considére ; et c’est pourquoi Averroes, Avicenne et les Arabes,
explicitement associés au Coran, ne sauraient faire I’objet d’un examen raisonné. Mais cela
signifie, d’un autre c6té, qu’il n’y a pas en soi des arts pieux et des arts impies, des
connaissances permises et d’autres interdites. Tout savoir est de lui-méme souhaitable, pourvu
qu’il soit dirigé vers la bonne fin et parce que sa matiére émane de Dieu :

Pietati nulla est ex se materies contraria, nulla cognitio. Contrarium appello, quod cum fide et charitate
pugnat, nempe quod has uirtutes uel tollit funditus uel certe minuit, importatis in animum sceleribus et
flagitiis. Materiae nanque ex rebus sumuntur quas omnes condidit bonus Deus, ideo bonas™.

« La mati¢re d’un art, une connaissance, ne sont jamais d’elles-mémes contraires a la piété. J’appelle
contraire & la piété ce qui contredit la foi et la charité, ¢’est-a-dire ce qui anéantit ces vertus, ou du moins
qui les affaiblit, en introduisant dans 1’ame des pensées scélérates et scandaleuses. Car la matiere des arts
est tirée de réalités que Dieu créa toutes par bonté et qui, pour cette raison, sont bonnes. »

Aussi Vives se méfie-t-il des éloges irréfléchis de 1’ignorance :

Equidem inimiciorem censeo pietati superbam ignorantiam quam modestam peritiam ; idque uidemus
passim usu euenire, ubi sit inscitia, ibi non admodum uigere ueram synceramque pietatem. Cognitionem
autem ueram uoco, aut uero quantum liceat confinem ac similem®.

La matiére d’un art, une connaissance, ne sont jamais d’elles-mémes contraires a la piété. J’appelle
contraire a la piété ce qui contredit la foi et la charité, ¢’est-a-dire ce qui anéantit ces vertus, ou du moins
qui les affaiblit, en introduisant dans 1’ame des pensées scélérates et scandaleuses. Car la maticre des arts
est tirée de réalités que Dieu créa toutes par bonté et qui, pour cette raison, sont bonnes.

Cette proclamation de confiance, mais non pas de foi, dans la connaissance est d’autant plus
frappante que Vives se démarque ainsi du puissant courant de scepticisme chrétien qui, sous
des formes diverses, d’Erasme a Jean-Frangois Pic de La Mirandole ou Agrippa de
Nettesheim, traverse son épogue.

Sans doute avons-nous beaucoup a apprendre d’une telle pensée. Car elle fait de la
science un neutre, et nous rappelle que le savoir ne peut étre une fin en soi. Sans doute y
aurait-il 1a de quoi nourrir une réflexion véritablement humaniste, au sens ou 1’on entend
aujourd’hui ce mot. Mais a condition que nous remarquions aussi les fragilités de cette
position, ou ses contreparties. Or, la force du préjugé religieux n’est pas seule en jeu. Certains
spécialistes de la scolastique médiévale comme Alain de Libera considérent que 1’humanisme
a constitué, pour la précision de la pensée philosophique, un pas de recul*. J’ai moi-méme
avancé ’idée selon laquelle la recherche de la clarté, par les humanistes, s’était parfois
accompagnée d’un aveuglement paradoxal, dont s’était surtout ressenti 1’effort de distinction,

% Ibid., I, 1, p. 285.

¥ Ibid., I, 1, p. 288.

“ Ibid., 11, 1, p. 289.

1 Alain de Libera insiste notamment sur les effets dévastateurs de la raillerie humaniste contre les scolastiques :
voir A. de Libera, Penser le Moyen Age, Paris, Seuil, 1991, p. 37.



qui fait justement la précision de la pensée®. Or, la méfiance de Vivés envers la curiosité
I’améne a théoriser ce recul, méme fugitivement :

Elimata est nimium malicia et ad cotem prauitatis iudicium exacutum : nihil opus est maiore acrimonia,
sed potius tanquam retusione quadam. Non quo imprudentes fiant homines, sed ut synceri magis ac
simplices, atque ea de caussa prudentiores, non astutiores®.

« La perversité s’est trop parfaite, et le jugement s’est trop aiguisé dans le vice. Nous n’avons nul besoin
d’esprits plus pénétrants : c’est une sorte d’émoussement qui serait nécessaire. Non que les hommes
doivent se faire ignorants : mais il faut qu’ils deviennent plus intégres, plus simples. Et de ce fait, plus
sages : non pas plus retors. »

Acrimonia n’a pas d’équivalent exact en frangais, mais le contexte indique clairement que
c’est la qualité de I’esprit affiité, aigu, qui a la pointe suffisamment fine pour distinguer. La
précision de pensée doit donc diminuer, au nom de la piété. Car il ne suffit pas d’un statu
quo : il faut un émoussement. Et ’aveu de ce qu’on pourrait appeler un effort d’imprécision
est a ce point nouveau dans ’histoire des idées qu’un néologisme seul, retusio, permet de le
nommer. Mais le renoncement a la curiosité, a ses excessives subtilités qui font oublier
I’essentiel, passe par la.

Mon hypothese est que cette retusio se remarque dans le propre discours de Jean-Louis
Vivés. A la classification initiale des arts, dans le livre premier de la premiére partie, en
répond en effet une autre, dans le livre premier de la deuxiéme partie, dont la signification
serait avant tout pédagogique, si I’on en croit Vivés : « Nos ad discentium, nisi fallimur,
commoditatem hunc in modum partiemur** ». Cette nouvelle taxinomie pourrait étre présentée
de la maniere suivante :

Observation de la nature

aspectus / contemplatio

aspector /
contemplator

Philosophie premiere

philosophia prima /
intimum naturae

philosophus
primus / intimus

Arts opificium
spéculatifs Exploration des causes Lo L scrutator /
- scrutatio / investigatio - -
extérieures investigator
Spiritualité (étude des - N
R spiritalitas spiritalis
réalités spirituelles)
Histoire naturelle historia naturae historicus
A_rt_s prathues Diététique diaeta dlaetlc_us / vescus
dirigés vers le / esualis
corps Médecine medicina medicus
Ethique ethice ethicus / moralis
Economie (art du _ .
- economia aconomicus
gouvernement domestique)
Arts pratiques | Politique politica @conomicus
dirigés  vers | Grammaire grammatica [grammaticus]
I’esprit Rhétorique rhetorice [rhetor]
Philologie philologia philologus
[Erudition] ? polyhistor
Prudence (sagesse pratique) | prudentia prudens
Instruments Géométrie geometria geometricus
des autres arts | Arithmétique arithmetica arithmeticus

“2T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivés : critique et rémanence du principe d’autorité », art. cité.

** De disciplinis, 11, 1, éd. cit., p. 300-301.

“Ibid., 1, 1, p. 296.




Invention de la probabilité . . A .

. . inventio probabilitatis inventor

(invention des arguments)

Censure du vrai (évaluation .

i : censura veri censor

de la vérité des syllogismes)
Arts de | Musique musica musicus
détente et de . .
récréation Poésie poesis poeta

. [Théologie] (étude de la .

aAur)t(s :g;?ittlgz nature céleste) [theologia] theologus
divines ot [Théonomie] (étude des
sacrées regles a suivre pour gagner [theonomia] theonomus

’au-dela)

Immédiatement apres avoir présenté le théologien et le théonome, Vives les met de coté :

De his duobus alias, nunc de prioribus disseramus, quemadmodum tradenda singula atque excipienda
existimemus®.

« Nous parlerons ailleurs de ces deux personnages. Traitons pour I’heure des arts précédemment évoqués,
et montrons dans le détail comment il faut & notre avis les transmettre et les recevoir. »

Cet ajournement sine die semble confirmer le départ initial entre la philosophie et la
théologie, prise au sens large. Mais la classification qui vient d’étre proposée au lecteur
souleve un certain nombre de difficultés, qui brouillent cette division trop nette, et que je
voudrais d’abord présenter du point de vue du traducteur.

Les sous-ensembles que je distingue ne se dégagent pas clairement du texte, et procédent
d’une reconstitution malaisée. Non seulement la division en paragraphes nous fait défaut,
comme dans tous les textes de cette époque, mais Vives écrit en humaniste, et travaille avec
soin I’enchainement de ses phrases. Le surnom de Docteur melliflue, qu’on lui aurait donné
de son vivant*®, et qui semble décrire son style comme une coulée, n’est sans doute pas
usurpé. Je ne cite ici que le début du passage, pour en donner une idée :

Sed nos ad discentium, nisi fallimur, commoditatem hunc in modum partiemur, ut quae ad cognoscendum
seu contemplandum pertinent, sint primum aspectus quidam faciei naturae, qui plane est sensuum, uelut
intuitus quidam picturae, non aliter quam quum urbes, populi, gentes, nationes, montes, fluuii in tabella
proponuntur oculis : // haec nominentur aspectus siue contemplatio ; / qui uero huius est peritus aspector
sive contemplator. /// Descendet altius mentis acies ad intimum naturae opificium, quod in penetralibus
uersatur cuiusque rei, quo animo est magis aditus, quam oculo, etsi per oculum tamen : // is est primus
philosophus, seu intimus ; / scientia autem prima philosophia, uel intimum naturae opificium. // Ex
utrisque exteriores caussas scrutatur uir sapiens, quae oculis uiciniores sunt et reliquis sensuum : quae
peritia scrutatio nominetur, seu inuestigatio ; / peritus autem scrutator, uel inuestigator. Post quae ad ea
transcendet quae omnem penitus sensum effugiunt, cogitatione sola inuestigantur : // eas res spiritales
nominare consueuimus, quarum disciplina sit spiritalitas ; // professores ipsi spiritales.

« Nous proposerons quant a nous une taxinomie qui, sauf erreur, aidera les étudiants. Les activités visant a
la connaissance ou a la contemplation consisteront d’abord a observer 1’aspect général de la nature. Cet
effort dépend complétement des sens, comme la perception d’une peinture : dans un tableau, les villes, les
peuples, les races, les nations, les monts, les fleuves ne s’offrent pas autrement a 1’oeil. On peut parler
d’observation ou de contemplation, et pour le spécialiste, d’observateur ou de contemplateur. Puis le regard
de I’esprit poursuivra sa descente jusque dans le fond de la création. Car 1’esprit circule dans les replis de

*® De disciplinis, 11, 1, éd. cit., p. 298.

“® \/oir A. Comparot, « Vivés », Centuriae latinae. Cent une figures humanistes de la Renaissance aux Lumiéres
offertes a Jacques Chomarat, s.l.d., éd. C. Nativel, Genéve, Droz, 1997, p. 797 ; A. Guy, Histoire de la
philosophie espagnole, Toulouse, Presses de 1’Université de Toulouse, 1983, p. 57. Selon certains, Vives aurait
recu ce titre de ses éléves, a Oxford. Pour d’autres, ce sont ses amis qui 1’appelérent ainsi, apres 1’avoir trouvé
endormi aupres d’un essaim d’abeilles.



toutes choses, auxquels I’ame a davantage accés que 1’ceil, bien que par son intermédiaire. Le spécialiste
est ici le philosophe premier, ou philosophe fondamental : sa science porte sur la philosophie premiére, ou
sur les profondeurs de la création. Ces deux points de départ permettent au sage d’explorer les causes
extérieures, qui ont davantage de rapport avec les yeux et les autres organes des sens : on peut qualifier
cette spécialité d’exploration ou d’investigation naturelle, et le spécialiste d’explorateur ou d’investigateur.
Apreés quoi I’on en viendra a ce qui échappe absolument aux sens, a ce sur quoi la pensée seule enquéte :
on parle habituellement de réalités spirituelles. La discipline en sera la spiritualité, les professeurs étant
eux-mémes des spiritualistes. »

Différentes formes de liaison sont ici représentées. La coordination (/) élucide les rapports
logiques et dégage les arétes de la phrase : Vivés pourrait s’en servir pour expliquer le
passage d’un art a I’autre, mais il ne le fait pas, du moins dans ces lignes. Les occurrences de
I’asyndéte (//) sont assez nombreuses : elle peut signaler le caractére méthodique de la
classification, mais n’explicite pas les liens logiques. L’antéposition d’un verbe de
mouvement (///), qui renforce parfois cette asyndéte, souligne la progression du discours,
semble 1’orienter, mais reléve toujours du rapport de juxtaposition. Les relatifs de liaison (en
italiques) font rebondir la phrase en lui donnant un tour périodique, mais ce faisant, en
dissolvent les contours. Les numérotations scolastiques (primo, secundo) paraissent quant a
elles proscrites, tout comme les tableaux récapitulatifs qu’on trouve dans les travaux de
Lefévre d’Etaples, par exemple. Visiblement, la commodité pédagogique revendiquée par
Vives suppose un style abondant, qui se suffit a lui-méme. Un style virtuose, tant est aride le
sujet traité.

I1 faut qu’il y ait entre les domaines respectifs du savoir le moins d’hiatus possible, et la
fluidité du discours permet justement de souligner la cohérence du programme. Mais elle ne
va pas sans inconvénients. Car la classification de Vives est assez hétéroclite. Elle laisse
penser, par exemple, que la prudence est une discipline au méme titre que 1’histoire naturelle
ou que 1’éthique, alors qu’on aurait pu la prendre pour une vertu ou pour une qualité. Elle ne
précise pas le statut de la musique ni de la poésie, que je décris comme des arts de détente et
de récréation, mais d’aprés un passage qui précéde®’. Elle ne fixe pas non plus le statut de la
théologie :

In rebus diuinis et sacris uel consyderamus, quantum licet mortali, sanctam illam naturam, uel ea quae nos
ad illam adduccunt, nempe eius praecepta et uiam : qui circa priora uersatur Theologus ; qui circa
secunda theonomus appelletur®®.

« Dans I’ordre du divin et du sacré, on considére tantdt la sainte nature de 1’au-dela, pour autant qu’un
mortel peut le faire, tant6t ce qui y nous conduit : autrement dit, ses préceptes et le chemin qu’elle nous
trace. On appellera théologien celui qui s’occupe de la premiére branche, théonome celui qui travaille sur
la seconde. »

Or, le lecteur se souvient d’une remarque formulée quelques pages auparavant :

Quae uero in regulas ac praecepta non coguntur minime sunt artes, sed generali nuncupatione cognitiones
et peritiae quaedam : uelut rerum gestarum notitia, consyderatio diuinitatis*.

« Ce qui ne se réduit pas en regles ni en préceptes n’est certainement pas un art : on emploiera les termes
généraux de savoir ou de compétence. »

" Accessit his omnibus laxamentum et recreatio animi per harmoniam sonorum, quae est musica : sub quam
poesis omnis uenit, quae concentu numerorum constat. Tametsi numeros quogue suos habet oratio pedestris, non
tamen lege definita et perpetua, sicut poema. (« [A tous les autres arts] vint s’ajouter un moyen de détendre et de
reposer 1’ame par ’harmonie des sons : la musique. Sous la musique se range la poésie dans son ensemble,
laquelle repose sur I’accord des rythmes », De disciplinis, I, 1, éd. cit., p. 295-296).

8 Ibid., I, 1, p. 298.

“ Ibid., I, 1, p. 283.



L’art proprement dit se définit en effet comme une « collectio uniuersalium praeceptorum
parata ad cognoscendum, agendum, uel operandum, in certa aliqua finis latitudine »*. A ce
prix, la théonomie est bel et bien un art, puisqu’elle débouche sur des préceptes. Mais la
théologie, qui ressemble beaucoup & la « consideratio diuinitatis », ne méritait-elle pas d’étre
traitée séparément ? Le propos de Vivés serait plus clair s’il avait précisé sur quoi porte au
juste sa classification. Comme toujours, c’est par ’insuffisante définition de son objet que
péche le De disciplinis, envisagé sous le rapport de son contenu philosophique.

L’auteur utilise par ailleurs une néologie qui montre que son ambition fut bien de
remodeler les savoirs, les disciplines et les activités de I’esprit. Or, cette néologie est tres
difficile a rendre en langue moderne. On consultera, pour s’en persuader, la traduction
anglaise de Foster Watson®' : la majorité des termes par lesquels Vivés désigne ici les arts et
les spécialistes, si tant est qu’on puisse les appeler ainsi, sont laissés en latin. Ce refus de
traduire montre sans doute que cette classification n’est pas passée dans 1’usage. Et cependant,
la néologie de Vives nous intéresse, par les postulats qui la fondent. Elle suppose en effet une
adéquation du spécialiste a la matiere qu’il enseigne ou sur laquelle il travaille. Le diététicien
pourra tout aussi bien porter le nom de «vescus », vocable habituellement employé sous
forme adjectivale, et qui désigne en général une personne avide de nourriture, ou manquant au
contraire d’appétit : il est vrai que nos régimes ont parfois des conséquences inattendues... Le
spécialiste de philosophie premiere est lui-méme « philosophe premier », dénomination que
Vivés n’invente pas, ou « philosophe intime », parce qu’il pénétre dans les secrets de la
création. Le speécialiste des réalités spirituelles est «spiritalis », que je traduis par
« spiritualiste », mais qui veut dire aussi qu’il comprend en esprit, qu’il s’aborbe dans ces
réalités spirituelles qui font la matiére de son discours. Cet emploi de la métonymie est tout a
fait traditionnel, mais Vives en accentue les effets, en créant de nouveaux termes. Et
I’assimilation de I’homme a la matiére qu’il étudie s’accompagne parfois d’une assimilation
de cette matiére a I’intitulé de la discipline en question : la science du philosophe premier est,
littéralement, «la philosophie premiere ou les profondeurs de la création » («prima
philosophia, uel intimum naturae opificium »). Ce que le traducteur francais est contraint de
rendre par une transposition : cette science « porte sur » la philosophie premiére, ou « sur »
les profondeurs de la création.

Ces décalages semblent procéder d’une « retusio » dont il est difficile de savoir dans
quelle mesure exactement elle est voulue, mais qui consiste, en I’espéce, a ne pas distinguer le
fait du droit. L’auteur du De disciplinis, lorsqu’il décrit les différents spécialistes, semble
parfois les présenter sous un jour idéal, mais sans en avoir averti son lecteur au préalable. Or,
ce n’est pas parce qu’un «spiritalis» doit s’absorber dans sa matiére qu’il le fait
nécessairement. On peut se demander si le rapport ambigu de Vivés a 1’autorité ne vient pas
de cette idéalisation du savant, ou de I’enseignant : d’un idéalisme qui pourrait expliquer bien
des désillusions difficiles a surmonter, et qui serait une forme complexe d’idolatrie. Car ces
hommes qui font corps avec leur matiére ressemblent fort a celui que Vives appelle ensuite le
« Divin Maftre », c’est-a-dire & Dieu?, qui ne saurait enseigner autre chose que ce qu’il est
lui-méme. Aussi les spheres profane et sacrée sont-elles beaucoup plus étroitement
imbriquées que la distinction de la philosophie et de la théologie ne permettait d’abord de le
supposer. Le De disciplinis prend naissance dans un réve équivoque : la sanctification des
disciplines profanes®.

% bid., I, 1, ibid.

°L J.L. Viveés, On education, trad. par F. Watson, Totowa, Rowman and Littlefield, 1971, p. 41-43.

52 De disciplinis, 1, 1, éd. cit., p. 298 (divini magistri).

%% Dans le De tradendis disciplinis, Vivés souhaite que les étudiants croient les paroles de leur maitre comme si ¢’étaient de
purs oracles (« mera oracula », 11, 3, p. 346). Il est assez significatif que, dans le De causis corruptarum artium, la méme
image lui serve a critiquer le poids de I’autorité dans la scolastique traditionnelle (I, 1, p. 44).



Il n’y a pas lieu de s’étonner, dans ces conditions, que la hiérarchie générale menant de la
nature vers Dieu paraisse se brouiller. La théologie, telle que présentée dans la préface,
regroupe évidemment la théologie entendue dans son sens restreint et la théonomie. Mais elle
rejoint sans doute en plus d’un point la philosophie premiére, qui porte sur les causes
profondes de la création. Ou la spiritualité, qui traite de ce qui échappe aux sens. Lesquelles
font partie du premier ensemble. La classification de Vives suggere donc un mouvement
qu’elle brouille tout de suite, en le démultipliant. Les catachréses qu’emploie 1’écrivain pour
décrire le passage d’une discipline a 1’autre sont a cet égard significatives : pour parvenir a la
philosophie premiére, le regard de ’esprit doit descendre (« descendere ») ; mais il circule de
ca de la dans les replis de toutes choses (« versari ») ; et lorsqu’il quitte 1’exploration des
causes extérieures pour la spiritualité, il passe de 1’autre coté (« transcendere »). Son chemin
n’est pas a proprement parler rectiligne, ni tout a fait cohérent, peut-étre. Il dessine des allers-
retours qui compliquent a I’infini le saut (« transilire ») de la philosophie & la théologie.

De ces analyses se dégage une conclusion semblable a celles que permettaient de tirer
une étude de la polémique ou du rapport aux autorités dans le De disciplinis : la structure
apparente de la pensée vivésienne est incontestablement binaire, au risque parfois de la
simplification, mais sa structure sous-jacente, a I’inverse, révéle des formes de trouble qui ne
sont jamais tout a fait résolues. Non pas que le De disciplinis n’ait rien a nous apprendre, ni
qu’il soit seulement un révélateur d’apories : lorsqu’il nous invite a considérer notre propre
discours d’apres son effet sur ses destinataires, lorsqu’il nous rappelle que la science ne peut
se prendre elle-méme pour fin, il nous parle, bien au contraire. Mais le programme qui s’y
dessine n’est pas compleétement distinct. Et I’impossibilité de séparer clairement le profane du
sacré en est un signe.

Le commentateur qui fait cette remarque ne dénie pas a ’ouvrage sa valeur ni sa
puissance : car il a plaisir a le lire, et a faire partager ce plaisir, comme [’auront peut-étre
montré les larges extraits cités dans les pages qui précedent. Mais il considere que cette valeur
est avant tout esthétique. Plus que la censure, que le traité pédagogique, ou que
I’encyclopédie, ¢’est 1’oratio qui nous séduit, dans le De disciplinis : et c’est par une analyse
proprement littéraire que les richesses de ce texte seront vraiment redécouvertes. Des passages
tels que la classification des disciplines et des activités de I’esprit suggerent cette relecture. Si
leur contenu nous parait quelque peu décevant, c’est que nous les avons considérés
exclusivement sous ce jour: comme issus d’un programme philosophique, scientifique,
pédagogique. Et de fait, le projet du De disciplinis se trouve la, pour partie. Mais pour partie
seulement. Ses phrases déployées et sinueuses tout a la fois, ses inventions verbales, son
abondance oratoire, nous invitent également a I’interpréter comme un vaste morceau de
bravoure, dans lequel I’auteur fait admirer son elocutio, tout en fournissant a ses lecteurs un
réservoir de tours et d’expressions préts a I’emploi. Car I’intérét des étudiants (« discentium
commoditas ») n’est pas oublié : ces richesses nous invitent & le lire comme une magistrale
préfiguration des petits exercices a la langue latine, Exercitatio linguae latinae, que publiera
Vives en 1539, mais sous forme de colloques scolaires.

Dans le De disciplinis, ouvrage en cela caractéristique d’un certain humanisme — et
méme si telle n’était pas tout a fait ’intention de 1’auteur — le contour de I’idée frappe moins
que la force du mot.
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