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Sacré, profane, théologie, philosophie, 

quelques figures de la retusio dans le De disciplinis de Jean-Louis Vivès
1
 

 
[Pour citer cet article, on se reportera au volume Le Profane et le sacré dans l’Europe latine, 

Actes du colloque de la SEMEN-L (Aix-en-Provence, 15-18 octobre 2008), éd. par Olivier Pédeflous 

et Marc Deramaix, Paris, Classiques Garnier, p. 169-194.] 

 

Le De disciplinis paraît à Anvers en 1531. Il est composé par l’espagnol Jean-Louis 

Vivès, que le jésuite Andreas Schott voulut placer avec Érasme et Budé dans le triumvirat de 

l’humanisme européen
2
. Cet ouvrage, considéré par l’auteur comme son chef-d’œuvre, n’est 

pas facilement définissable. Son titre, à lui seul, suffirait à dire l’indétermination d’un propos 

qui porte aussi bien sur le contenu du savoir que sur les modalités de sa transmission. On 

hésite d’ailleurs à fixer les caractères génériques de ce travail, dont l’originalité est 

d’emprunter en même temps au discours, par sa véhémence et par son style, à l’encyclopédie, 

par sa réflexion sur l’organisation des arts, au traité, par ses ambitions scientifiques, et pour 

finir à un exercice que Vivès lui-même qualifiera, dans une œuvre ultérieure, de « censure » : 

c’est-à-dire à l’examen critique des œuvres et des pensées classiques
3
. Deux études 

antérieures
4
 m’ont conduit à présenter le De disciplinis d’après les tensions que reflète cette 

diversité. Les principaux paradoxes que j’espère avoir mis en lumière concernent le rapport de 

Vivès à la polémique et aux autorités. Il est assez étrange, en effet, qu’il emploie contre les 

scolastiques toutes les armes de la guerre verbale au moment même où il dénonce leurs 

disputes comme un combat contraire à la loi d’amour évangélique. Il n’est pas moins 

paradoxal qu’il conteste l’idolâtrie dont les autorités font l’objet, tout en prenant des poses qui 

dessinent en creux sa propre statue. Bien entendu, envisager ainsi le De disciplinis revient à 

en proposer une évaluation raisonnée. Mais cette lecture permet de se faire une image plus 

exacte de certaines antinomies, qui traversent l’humanisme de ce temps : le De disciplinis, à 

cet égard, fonctionne comme un révélateur
5
. 

En examinant dans ce texte le rapport de la culture profane et de la culture sacrée, je 

voudrais présenter d’autres aspects de cet ouvrage. Mais je voudrais surtout poursuivre la 

réflexion précédemment engagée sur le périmètre de son propos et sur les questions qu’il 

soulève. Pour ce faire, je définirai mon objet d’après les occurrences de l’adjectif ou de 

l’adjectif substantivé profanus dans le De disciplinis. Puis j’examinerai la réponse de Vivès à 

une question qu’il formule à peu près en ces termes : faut-il lire les auteurs profanes ? Après 

quoi je m’interrogerai sur la distinction qu’il établit entre philosophie et théologie. Enfin, 

j’explorerai les passages qui existent dans le De disciplinis entre ces deux versants de la 

pensée. Une grande partie de mes analyses seront fondées sur la présentation des problèmes 

que m’a posés et que continue de me poser la traduction de cet ouvrage.  

 

                                                           
1
 Certaines parties du présent article, rédigé en 2008, ont été reprises entre-temps dans l’introduction de notre 

édition du De disciplinis, Paris, Les Belles Lettres, 2013. 
2
 Voir Andreas Schott, Hispaniae Bibliotheca, Francfort, Claude de Marne et héritiers de Jean Aubry, 1608, t. 3, 

p. 604. 
3
 En 1538, Vivès publie une Censura de operibus Aristotelis, ouvrage long de quelques pages seulement, mais 

qui propose une critique méthodique d’Aristote et de chacune de ses œuvres, dont sont évaluées les qualités aussi 

bien que les défauts (dans Opera omnia, Londres, The Gregg Press, 1964, reprint de l’éd. Montfort de 1782, t. 3, 

p. 25-36). 
4
 Voir T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès (1531) et la polémique contre l’École », Polémique 

en tous genres, Les Cahiers du GADGES, n° 7, 2010, p. 33-54, et « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès : 

critique et rémanence du principe d’autorité », Renaissance et Réforme, 34 (3), 2011, p. 15-45. 
5
 Notre étude sur ce point ne peut être qu’un petit complément à celle qu’a menée Valerio Del Nero sur cette 

œuvre : V. Del Nero, « The De disciplinis as a Model of a Humanistic Text », A Companion to Juan Luis Vives, 

éd. C. Fantazzi, Leyde, Brill, 2008, p. 177-226. 



* 

 

Les définitions du profane sont diverses. Mais commençons par un truisme : est profane 

ce qui n’est pas sacré. Dans le De disciplinis, ces deux notions sont plusieurs fois associées, 

pour des raisons qui tiennent d’abord à l’abondance oratoire recherchée par Vivès : 

 
Quippe, nostro tempore, qui artium doctrinam profitentur nec ea exhibent quae sint cuiquam usui nec se 

meliores uiros quam illi de quibus modo dixi. Cuius mali eadem est causa, nempe illa ipsa quae, 

quibuscunque sese rebus admisceat, magnam et praesentem perniciem adfert, rebus publicis, priuatis, 

sacris, profanis : auiditas pecuniae
6
. 

 

« Nos contemporains, quand ils font profession d’enseigner, sont incapables de prouver que les arts aient 

une quelconque utilité ni qu’eux-mêmes vaillent mieux que les maîtres dont je viens de parler [les 

scolastiques du Moyen Âge]. Et la cause de ce mal est toujours la même, qui amène une ruine terrible et 

immédiate dès qu’elle s’introduit quelque part (sphère publique, sphère privée, sacré, profane…) : je veux 

parler de la cupidité. » 

 

À l’instar d’Érasme, Vivès refuse le culte superstitieux dont Cicéron fait l’objet chez certains 

de ses contemporains. Mais sa phrase repose principalement sur des cadences binaires et des 

doublets, imités de Cicéron : « nec ea exhibent… nec se meliores uiros » ; « magnam et 

praesentem » ; « publicis, privatis ». Ce balancement semble déterminer jusqu’à la structure 

d’une pensée construite, au moins en sa surface, autour de catégories dualistes dont 

l’opposition de la lumière et des ténèbres serait l’archétype, et dont le manichéisme de la 

polémique pourrait bien résulter en partie. Or, l’opposition du sacré et du profane entre dans 

ce balancement. Et peu importe, dans de tels moments, la frontière de ces deux notions : 

l’essentiel, si l’on ose dire, est qu’elles fassent la paire. 

L’opposition du public et du privé, d’ailleurs beaucoup plus présente dans le texte, paraît 

cependant plus simple à cerner : le privé commence là où se ferme la porte de la maison. Le 

sacré ne commence sans doute pas où se ferme la porte du temple. D’autant qu’il faudrait 

préciser de quel temple il s’agit. L’église, comme lieu ? Serait alors profane toute personne 

qui n’exerce pas des fonctions sacerdotales, tout acte ou toute production n’émanant pas d’un 

ministre du culte. On trouve, dans le De disciplinis, un emploi clair du terme en ce sens, sous 

une forme substantivée : 
 

Idem iudicium impie est ad res sacras et sanctissimas translatum, ut sacerdotem uiliorem existiment 

profano ; tantum nescio quid exhibent honoris propter receptum morem
7
. 

 

« Ces impies portent le même jugement sur les choses sacrées, et sur ce qu’il y a de plus saint. Le prêtre est 

moins bien vu que le profane [ou : le laïc]. Ils ne l’honorent, bon gré mal gré, que par égard pour la 

tradition. » 

 

Vivès précise rarement qui sont les impies auxquels il songe, préférant entourer d’un certain 

flou sa polémique : ce refus de nommer doit sans doute s’interpréter comme une 

caractéristique de la remontrance évangélique, qui dénonce l’acte sans accabler la personne. Il 

est clair, en revanche, que la sphère profane ne saurait en elle-même faire l’objet d’un 

jugement négatif : l’impiété consiste ici à ne pas respecter la hiérarchie des valeurs. Aussi le 

traducteur peut-il, en l’occurrence, rendre « profanus » par le substantif « laïc ». Mais dans 

une autre acception, peuvent être considérés comme profanes toute personne, tout acte ou 

toute production qui ne font pas partie ou n’émanent pas de l’Église, entendue comme 

                                                           
6
 De disciplinis, I, 1, p. 80. Le texte de Vivès est cité dans notre édition (Paris, Les Belles Lettres, 2013). Les 

italiques sont nôtres, comme dans les pages qui suivent. 
7
 Ibid., I, 1, éd. cit., p. 301. 



communauté des croyants. Vivès emploie parfois le terme en ce sens, notamment quand il 

pose la question des livres profanes, « païens, agarènes, juifs »… 

 
Hoc loco iustissima quaestio occurrit de libris prophanorum hominum, nempe gentilium, Agarenorum, 

Iudaeorum, legendos eos censeam, anne reiici in totum oporteat
8
 ? 

 

« Ici se présente la question tout à fait légitime des livres d’auteurs profanes, c’est-à-dire païens, agarènes, 

juifs : dois-je considérer qu’il faut les lire, ou faut-il les écarter absolument ? » 
 

…et s’interroge sur l’opportunité de les lire.  

Si cette question mérite d’être posée, c’est que tout chez les profanes n’est pas 

nécessairement… profane. Arrêtons-nous sur le cas des « gentiles », c’est-à-dire des écrivains 

de l’Antiquité qui ne sont pas chrétiens. Vivès reproche à certains d’entre eux, Aristote en 

particulier, de n’avoir pas été attentifs à la réception de leur pensée et de ne pas s’être souciés 

de clarté. L’hermétisme n’est pas automatiquement illégitime, bien qu’il ne l’intéresse que 

très peu, mais le pédagogue en lui estime qu’il faut adapter le discours à son destinataire, ainsi 

qu’à la matière traitée :  

 
Sunt in quibus facile des obscuritati ueniam, quod ea non ex scriptore nascatur, sed ex rebus : ut in 

Pythagoricis et Platonicis numeris, quibus constare illis placet hominis animam. Alii arcere uoluerunt 

profanum uulgus a cognitione rerum quas traderent, contaminaturum, non intellecturum : fuerit sane 

causa aliqua in rebus sacris, quam praetexere uidetur Plato in epistola quadam ad Dionysium ; at in 

profanis quid causae possunt dicere
9
 ? 

 

« Chez certains, on pardonne vite l’obscurité, parce qu’elle ne vient pas de l’écrivain, mais du sujet : voir 

les nombres de Pythagore et de Platon, sur lesquels, selon ces philosophes, repose l’âme. Mais d’autres ont 

voulu empêcher le vulgaire profane de savoir ce qu’ils enseignaient, comme s’il allait souiller cet 

enseignement, au lieu de le comprendre. Je veux bien que cela se justifie quand il s’agit des choses sacrées 

: c’est d’ailleurs l’argument que Platon semble mettre en avant dans une de ses lettres à Denys. Mais quand 

il s’agit des choses profanes ? quel argument peuvent-ils avancer ? » 

 

L’adjectif « profanus » reçoit ici deux acceptions différentes. D’un côté, il désigne de 

nouveau ce qui n’est pas sacré : « profanis  (« les choses profanes »). De l’autre, il renvoie à 

ce qui porte atteinte à des vérités ou à des enseignements qui le sont : « profanum uulgus », 

allusion limpide au vers bien connu d’Horace
10

. Or, l’argument de Vivès repose sur ce 

constat : on ne peut profaner que ce qui n’est pas déjà profane. Mais s’il remet en cause avec 

virulence le manque de clarté des Anciens, il admet de manière implicite qu’ils peuvent avoir 

accès aux choses sacrées : rien n’indique en effet que Platon ait fait acte d’usurpateur en 

prétendant s’élever jusqu’à elles, même si la Révélation lui manquait. Il faut alors définir les 

choses profanes comme l’ensemble des savoirs humains, ou des activités tournées vers des 

fins terrestres. C’est ce qui ressort de ces quelques lignes : 

 
Quocirca reliquae artes ac disciplinae omnes, religione excepta, pueriles sunt lusus […] ille ignominia est 

dignus et dedecore, qui humanis artibus edoctus ac instructus, inanis est a uirtute. Hoc uero multis suis 

disputationibus Socrates planum fecit homo gentilis, et eum gentiles alii secuti. Idcirco filii Lamech, id est 

primi Spurii, prophanas disciplinas dicuntur inuenisse ac consignasse monimentis literarum, quasi filii 

huius seculi, quemadmodum est in sacro evungelio, filiis lucis prudentiores in generatione sua
11

. 

 

« Tous les arts et l’ensemble des disciplines autres que religieuses constituent des jeux puérils […] Celui-ci 

mérite ignominie et déshonneur, qui fut instruit et versé dans les savoirs humains, mais qui est de vertu 

dépourvu. Socrate, un païen [homo gentilis], l’a montré clairement, dans nombre de ses dialogues. Et 

                                                           
8
 Ibid., II, 1, p. 243. 

9
 Ibid., I, 1, p. 34. 

10
 Odes, III, 1, 1. 

11
 De disciplinis, II, 1, éd. cit., p. 279-280.  



d’autres païens après lui. C’est pourquoi l’on dit que les fils de Lamech, qui furent les premiers bâtards, 

inventèrent et consignèrent par écrit les disciplines profanes : car ils étaient "fils de ce monde", comme il 

est dit dans le saint Évangile, "plus prudents envers leurs propres congénères que les fils de la lumière". » 

 

Resteraient à déterminer les limites des savoirs humains. Or, au terme de cette réflexion 

lexicale, il semblerait que nous ne soyons guère avancés : ces savoirs sont opposés à la 

religion, qui ne désigne manifestement pas un ensemble d’institutions et de rites, mais dont 

les contours ne sont pas beaucoup plus nets que ceux des choses sacrées. Et cependant, nous 

avons progressé. Car un indice laisse deviner la cause de cette indétermination. Dans la 

première phrase citée, le traducteur hésite à restituer la signification littérale du texte :  

 
reliquae artes ac disciplinae omnes, religione excepta, pueriles sunt lusus 

 
« tous les arts et l’ensemble des disciplines, religion exceptée, constituent des jeux puérils ».  

 

Vivès met sur le même plan les arts ou disciplines, d’une part, et la religion, d’autre part. Or, 

la religion ne semble pas à proprement parler une discipline. Et cette difficulté serait plus vite 

résolue si Vivès définissait clairement son objet. 

Pour comprendre les limites du sacré et du profane dans le De disciplinis, nous devrons 

par conséquent nous poser de nouveau cette question : que veut dire ce titre ? 

 

Quatre définitions différentes du profane se sont dégagées de cette première réflexion. 

Profane, ce qui n’est pas prêtre ou n’émane pas d’un prêtre. Profane, ce qui est païen, agarène 

(c’est-à-dire arabe) ou juif. Profane, ce qui contamine des vérités sacrées. Profane, ce qui 

relève des savoirs humains. La première de ces définitions ne correspond qu’à une seule 

occurrence dans le texte : elle ne peut engager son interprétation de manière significative. J’en 

viendrai donc immédiatement à la deuxième, en me demandant pour commencer quel 

jugement Vivès porte sur les auteurs qui ne sont pas chrétiens. Comment répond-il à la 

question qu’il s’est lui-même posée : faut-il les lire ou les écarter absolument ? 

L’énoncé de cette question est immédiatement suivi par un exposé de trois pages environ, 

qui conclut le livre I de la deuxième partie, De tradendis disciplinis
12

. Le premier mouvement 

de Vivès est de reconnaître la complexité du problème, qui ne saurait appeler solution trop 

simpliste. Certains chrétiens ont su faire bon usage des auteurs païens, tandis qu’à d’autres, 

ces lectures ont nui. Vivès développe ici une longue comparaison agricole : les lettres 

païennes ressemblent à un champ dans lequel pousseraient de bonnes herbes et d’autres 

toxiques. Les textes utilisables auront trait à la science naturelle, aux mathématiques, à 

l’érudition historique : bref, dit Vivès, à tout ce qui relève de l’encyclopédie. Mais on pourra 

se servir aussi des « instruments de l’invention et du jugement de vérité »
13

, c’est-à-dire des 

traités de dialectique expurgés de leurs superfluités, de l’éloge des vertus et de la critique des 

vices, des décrets et des sentences morales. Enfin, il faudra s’inspirer des qualités littéraires 

qui se dégagent de ces textes. Mais maints éléments pernicieux se mêlent à ces écrits si 

bénéfiques : avec le vin le plus doux, ils composent une sorte de poison
14

. C’est ce mélange 

qui rend impossible un discours univoque sur le sujet. Vivès décentre alors son propos du 

contenu des textes vers l’usage qu’on en fait. 

                                                           
12

 De disciplinis, II, 1, éd. cit., p. 301-304. 
13

 His accedunt, quae ad eandem faciunt prudentiam, ueri et inueniendi et iudicandi instrumenta. (« Entrent 

encore dans cette catégorie, qui contribuent aussi à la sagesse, les instruments de l’invention et du jugement de 

vérité », De disciplinis., II, 1, éd. cit., p. 302). 
14

 Admiscent tamen his tam salutaribus perniciosa non pauca, et quasi uenenum melle aut suauissimo uino 

temperant. (« Et cependant, maints éléments pernicieux se mêlent à ces écrits si bénéfiques : avec le miel et le 

vin le plus doux, ils composent une sorte de poison », ibid.). 



Deux types de lecteurs sont distingués : le sage et celui qui ne l’est pas. Le sage fait des 

lettres profanes un double emploi. Un emploi positif, d’abord, puisqu’il recueille les leçons 

qui lui paraissent appropriées. Un emploi négatif, ensuite, parce qu’il peut aussi se servir « du 

mal contre le mal, comme les médecins habiles se servent du poison contre le poison »
15

 : cet 

autre emploi consiste à faire ressortir la vérité de la doctrine chrétienne en la comparant aux 

faiblesses des savoirs païens, ce qui suppose évidemment qu’on maîtrise ces derniers. Un 

troisième usage se dégage cependant, qui n’est ni vraiment positif, ni vraiment négatif. 

L’humaniste ne le mentionne pas explicitement, mais on en trouve un exemple dans les lignes 

citées plus haut. Vivès rappelle en effet que Socrate, « un païen », condamnait un savoir sans 

vertu. Or, l’ajout de l’apposition « homo gentilis » nous signale que les païens n’ont pas un 

accès privilégié aux choses de la piété, mais il témoigne surtout d’une autre utilisation des 

lettres profanes, rhétorique elle aussi, et qui tient dans cet argument a fortiori : si un païen le 

disait, des chrétiens ne devraient-ils pas en être convaincus à plus forte raison ? 

Pour le curieux, le novice ou l’imprudent, en revanche, les textes profanes sont beaucoup 

plus dangereux, car la tentation sera grande d’oublier que le savoir a nécessairement une 

finalité. Trois précautions paraissent nécessaires : faire en sorte que ce public-là soit dirigé 

vers les Écritures ou vers les textes d’auteurs chrétiens, plutôt que vers les lettres païennes ; 

qu’il ne consulte lesdites lettres païennes que sous forme expurgée et dans des adaptations 

(l’exemple à suivre est l’adaptation du De officiis par saint Ambroise
16

) ; qu’il s’en remette à 

des guides, qui dirigeront sa lecture. Mais les guides dont il est question ne sont plus les 

guides dont il était question dans la première partie, De causis corruptarum artium, et que 

leurs disciples suivaient aveuglément. Ces mauvais guides, Vivès vient d’ailleurs de nous 

expliquer qu’on les reconnaît à l’effet pernicieux de leur parole sur l’auditoire, et aux gains 

personnels qu’ils peuvent retirer de leur propre discours : 

 
Periculosum est, si quis ab eo discat cuius uerba et consuetudo peiores nos dimittant quam acceperant, et 

eo magis quum naturae nostrae uiciatio conciliat authoritatem doctrinae
17

. 

 

« Il est dangereux d’avoir pour maître un individu qui, par ses paroles et sa compagnie, nous laisse dans un 

pire état que celui dans lequel il nous avait reçus. A fortiori quand la corruption de notre nature assure 

l’autorité de sa doctrine. » 

 

Ici, il s’agit au contraire des bons maîtres, qui veillent à la santé morale de leurs élèves : Vivès 

dessinera leurs traits de manière plus précise au livre II. Et les fonctions qui leur valent ce titre 

de guides sont strictement limitées au rôle qu’ils jouent dans la lecture ou dans l’étude des 

lettres profanes : leurs traits ne coïncident plus avec ceux de l’homme prudent aristotélicien, 

sur l’existence et la pensée duquel doit être réglé tout acte moral, dans l’enseignement 

scolastique le plus traditionnel
18

. 

En fin de compte, le jugement de Vivès sur les savoirs profanes reste principalement 

négatif, et c’est sur la nécessité de retrancher ce qui pourrait nuire aux bonnes mœurs qu’il 

                                                           
15

 Quin sapientes uiri haud secus noxiis utuntur interim contra noxia ac periti medici uenenis contra uenena. 

(« Mieux : les sages se servent parfois du mal contre le mal, comme les médecins habiles du poison contre le 

poison », ibid., p. 303). 
16

 Sanctus Ambrosius sapienter ac pie opus Ciceronis de officiis, quod plenum esset bonarum rerum ac uitae 

conducentium, ad pietatem nostram transtulit, tutius iudicans hauriri illa de Christiano pectore manantia quam 

de gentilicio. (« Saint Ambroise fit preuve de sagesse, de piété, lorsqu’il adapta à notre foi les Devoirs de 

Cicéron, ouvrage plein de bonnes choses, utiles pour l’existence. Il jugeait plus sûr, pour nous, de puiser ces 

leçons dans un cœur de chrétien qu’à la source des païens », ibid., II, 1, p. 303-304). 
17

 « Il est dangereux d’avoir pour maître un individu qui, par ses paroles et sa compagnie, nous laisse dans un 

pire état que celui dans lequel il nous avait reçus. A fortiori quand la corruption de notre nature assure l’autorité 

de sa doctrine » (Ibid., II, 1, p. 290). 
18

 Sur l’homme prudent aristotélicien, voir T. Vigliano, « Le De disciplinis de Jean-Louis Vivès : critique et 

rémanence du principe d’autorité », art. cit. 



insiste le plus. Son exposé se termine du reste par une citation de saint Jérôme, dans laquelle 

le verbe « resecare » est employé pour la deuxième fois en quelques lignes : 

 
Hunc in  modum accipietur in connubium gentilis foemina, resectis unguibus et capillis iuxta ritum 

filiorum Israelis, sicut diuus Hieronymus interpretatur
19

. 

 

« C’est ainsi qu’on recevra la femme païenne en mariage [c’est-à-dire qu’on lira les textes païens] : ongles 

et cheveux coupés, en suivant la coutume des enfants d’Israël, comme l’explique saint Jérôme. » 

 

Cette inflexion s’explique par les choix intellectuels de Vivès et par des considérations 

historiques. Car son tempérament ne le pousse pas à préconiser des lectures trop paradoxales. 

On ne l’imagine guère composer un spoudaiogeloion, par exemple : Vivès, qui se veut avant 

tout pédagogue, mesure tout discours d’après son effet sur ses destinataires, et les risques 

d’une mauvaise réception seraient trop grands. De nombreux genres littéraires et écrits 

profanes font, pour cette raison, l’objet de sa défiance : 

 
Sunt quae augent fere uicia et plurimum de uirtutibus detrahunt, tanquam libri altercatorii, rixosi, 

contentiosi, in quibus contra ueritatem se armat ingenium, et impia laudis affectatione malit ueritatem 

obscurari quam ipse cedere. Eodem pertinent libri de uiciorum laudibus, nempe crudelitatis, belli, 

pecuniae, tyrannidis, fraudum. Sed de rebus potissimum lasciuis : quales sunt milesiae fabulae, quibus 

nihil est neque insulsius, neque impurius ; tum multa in poetis ; pleraque omnia in cantiunculis ac libris 

uulgaribus linguis conscriptis. Quae omnia, prout cuiusque est ingenium, censentur : nam alia aliis 

ingeniis conueniunt, ut palatis et uentriculis
20

. 

 

« Certains [travaux] font s’accroître considérablement le vice, tout en diminuant beaucoup les vertus. En 

témoignent des livres disputeurs, querelleurs, bagarreurs, dans lesquels un esprit s’arme contre la vérité et, 

par un amour impie de la gloire, préfèrerait voir obscurcie cette vérité plutôt que de céder lui-même. Les 

livres à la louange des vices (cruauté, guerre, argent, tyrannie, crimes) tendent au même résultat. Mais le 

pire, ce sont les ouvrages licencieux : les fables milésiennes, qui sont le comble de la sottise et de 

l’impureté ; bien des pièces poétiques ; presque tout ce qu’on trouve dans les ritournelles et les écrits en 

langue vulgaire. Car l’appréciation portée sur tous ces textes varie selon l’individu. Or, ce qui convient à 

un esprit, comme à un palais, comme à un estomac, c’est un régime personnalisé. »  

 

D’ailleurs les jeux, fussent-ils des jeux d’esprit, lui semblent difficilement compatibles avec la 

sagesse
21

. Les lectures qu’il préconise seraient plus proches de celles qu’inscrivait Lefèvre 
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d’Étaples au programme de ses élèves, dans les Annotations aux Politiques
22

. Et les attaques 

portées par la Réforme contre le paganisme des humanistes ont pu le conforter dans cette 

position. Son exposé, ses remarques liminaires sur une question à la fois légitime et complexe, 

de son propre aveu, signalent peut-être qu’il a conscience de l’objection et qu’il lui paraît 

important de la traiter sérieusement. Sa démarche annoncerait alors celle qui conduira Budé à 

composer en 1535 le De transitu hellenismi ad christianismum
23

, dans lequel des accents 

assez proches se feront entendre. 

Mais s’il faut retrancher dans la culture païenne, les influences arabes ou juives semblent 

quant à elles devoir être éliminées complètement. Aucun auteur appartenant à ces deux 

traditions n’est cité dans cet exposé sur les textes profanes : la question initiale laissait 

pourtant supposer qu’ils y occuperaient une certaine place. L’absence de la culture juive 

pourrait s’expliquer par les origines marranes de Vivès, qui le contraignirent à une vie d’exil 

et valurent à son père de mourir sur le bûcher, en 1524
24

 : peut-être ne se sentait-il pas le 

mieux qualifié pour traiter en détail de cette question spécifique ; il insèrera un dialogue 

Contra Iudaeos dans le De veritate fidei christianae, mais cet ouvrage apologétique est publié 

de manière posthume
25

. L’absence des auteurs arabes s’explique plutôt par la force de 

l’antagonisme religieux. Dans le De causis corruptarum artium, et plus particulièrement dans 

le livre sur la philosophie naturelle, des pages entières sont consacrées à critiquer cette 

tradition : 

 
Nam et Abenrois doctrina, et metaphysica Auicennae, denique omnia illa Arabica, uidentur mihi respicere 

delyramenta Alcorani et blasphemas Mahumetis insanias ; nihil fieri potest illis indoctius, insulsius, 

frigidius
26

. 

 

« La doctrine d’Averroès, ainsi que la métaphysique d’Avicenne – bref, tous ces textes arabes – me 

semblent ressortir aux extravagances du Coran et aux délires blasphématoires de Mahomet. C’est là le 

comble de l’inculture, de la niaiserie, de la fadaise. » 

 

La violence polémique de ces pages est telle que le traducteur ne sait s’il doit rendre « omnia 

illa Arabica » par « tous ces textes arabes » ou par « tous ces textes d’Arabes ». Il recule 

devant cette seconde solution, qui laissant accroire que l’auteur était xénophobe et 

méconnaissant des préjugés presque partout partagés à l’époque, serait à la fois anachronique 

et inutilement péjorative. Mais ce faisant, il ne peut faire sentir exactement l’intensité d’une 

charge dont Renan relevait déjà les à-peu-près
27

, et qui paraît exclure a priori tout examen 

raisonné des travaux en question
28

. 
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Les limites assignées au discours de la raison dans le De disciplinis tiennent sans doute 

aux ambiguïtés de son propos général, que je voudrais maintenant explorer. La première 

partie, De causis corruptarum artium, commence par décrire la naissance des arts. Puis Vivès 

en propose une rapide classification, qui ressortit à la dimension encyclopédique de l’ouvrage. 

Il décrit ici une réalité d’ordre institutionnel : 

 
Artes hae quae liberales nuncupantur, pueriles sunt – rudimenta nostra, non opera. In nostris scholis haec 

quoque fundamenta sunt trium aedificiorum : Medicinae, Theologiae, et peritiae Iuris, quas supremas 

artes disciplinasque nominamus ; et usui quotidiano cumprimis seruiunt. Philosophiam moralem 

adiunximus quae multum Theologiae adminiculatur et ex qua ius esse ortum existimant sacrum et 

prophanum. Tum cognitionem naturae rerum, sine qua medicina manca est prorsum, nec rite aut percipi 

potest aut teneri. Atque haec uelut collegiis sunt distincta, ut unum esset septem illarum liberalium artium, 

quibus annumeratur philosophia quae est de moribus quaeque de natura ; alterum medicinae, tertium 

ciuilis iuris, quartum Pontificii, quintum et supremum Theologiae
29

. 

 

« Dans nos écoles, [les arts libéraux] forment la base de trois édifices : la médecine, la théologie et la 

connaissance du droit, que nous appelons arts et disciplines « supérieurs ». Et ils sont principalement 

dirigés vers les besoins de tous les jours. Nous leur avons adjoint la philosophie morale, qui est à la 

théologie d’une grande aide, et dont on considère que procède le droit, sacré comme profane, ainsi que 

l’étude de la nature, parce que sans elle, la médecine est complètement mutilée, et ne saurait être comprise, 

ni maîtrisée. Ces arts sont distribués dans des sortes de collèges. Le premier réunit les sept arts libéraux, 

plus les philosophies morale et naturelle. Le deuxième, la médecine. Le troisième, le droit civil. Le 

quatrième, le droit pontifical. Le cinquième et le plus éminent, la théologie. » 

 

Cette distribution, bien que mentionnée dans la partie critique de l’ouvrage, ne fait l’objet 

d’aucune attaque explicite : les précisions apportées sur la philosophie morale et sur la 

philosophie naturelle, que l’on enseigne à la Faculté des Arts, tendraient même à justifier 

l’organisation traditionnelle des universités. Laquelle ne détermine cependant pas le plan du 

De disciplinis, ni son projet. Les sept livres qui forment la première partie sont intitulés ainsi : 

 
Livre I. La corruption des arts en général. 

Livre II. La corruption de la grammaire. 

Livre III. La corruption de la dialectique. 

Livre IV. La corruption de la rhétorique. 

Livre V. La corruption de la philosophie naturelle + 2 chapitres : « Sur les mathématiques » et « Sur la 

médecine » 

Livre VI. La corruption de la morale. 

Livre VII. La corruption du droit civil. 

 

Parmi les arts libéraux, les arts du quadrivium sont présentés très rapidement : un chapitre sur 

les mathématiques dans le livre V
30

; des considérations éparses sur la musique ; rien ou 

presque sur l’astronomie. Des développements plus longs auraient requis une spécialisation 

que Vivès ne recherche manifestement pas. La médecine ne fait pas non plus l’objet d’un livre 

particulier : un chapitre unique lui est consacré, qui présente ses corruptions d’un point de vue 

principalement moral
31

. Mais le lecteur est surtout frappé par l’absence de la théologie, qui 

occupe pourtant parmi les disciplines supérieures le rang le plus éminent, du propre aveu de 
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l’auteur ; et par l’absence, dans le livre VII, du droit pontifical, ou canonique. Le De 

disciplinis ressemble à un De disciplinis profanis : les enseignements relevant de la sphère 

sacrée en sont exclus. 

Si l’on en juge par la préface de l’œuvre, ces omissions sont volontaires. Car Vivès se 

propose de christianiser les savoirs, ou plutôt de les dépaganiser, tout en séparant la 

philosophie de la théologie. Entrent sous le chapitre de la philosophie toutes les disciplines 

profanes, c’est-à-dire tous les savoirs humains : 

 
Conatus sum etiam artes ab impiis scrupulis repurgare atque a gentiliis tenebris ad lucem traducere 

pietatis nostrae, ut quod olim ueteres illos scriptores fefellit, non id factum humani ingenii uicio, sicut 

nonnulli arbitrantur, sed illorum ostendam. Ideoque rationes attuli petitas ex natura, non e diuinis 

oraculis, ne ex philosophia in Theologiam transilirem
32

. 

 

« Je me suis aussi efforcé d’émonder les arts de leurs épines sacrilèges, et de les faire passer des ténèbres 

païennes à la lumière de notre piété, pour signaler que les méprises des écrivains anciens, jadis, ne tenaient 

pas à un défaut de l’esprit humain, comme on le pense parfois, mais à un défaut de leur esprit à eux. Par 

ailleurs, j’ai tiré mes arguments de la nature, et non pas des prophéties divines, parce que je ne voulais pas 

sauter [ne transilirem] de la philosophie à la théologie. » 

 

Le premier objectif que s’assigne ici l’écrivain, émonder les arts de leurs épines sacrilèges, 

montre qu’il s’est efforcé de pratiquer, dans la partie De causis corruptarum artium, 

l’expurgation qu’il théorise a posteriori dans la partie De tradendis disciplinis. Et de fait, il 

appelle de ses vœux une moralisation du théâtre et de la poésie
33

 ; il dénonce l’abus du 

sensationnalisme dans l’histoire sacrée
34

 ; il critique, à l’inverse, les moralisations 

intempestives des textes profanes
35

. Tout son effort vise donc à marquer la frontière des 

sphères profane et sacrée : on ne doit pas profaner le sacré, mais on ne saurait davantage 

sacraliser le profane. Or, la coïncidence de ce premier effort avec l’exclusion de la théologie 

peut paraître étonnante. Ce qui manqua visiblement aux écrivains païens, c’est la Révélation. 

Pourquoi, dans ces conditions, ne pas s’appuyer sur les Écritures et sur la discipline qui les 

commente ? Ne se condamne-t-on pas à n’envisager que des disciplines mineures ? Vivès lui-

même compare les disciplines profanes à des « jeux puérils » (« pueriles […] lusus »), dont la 

seule fonction positive peut être d’apporter un délassement. 

L’interprète, pour comprendre un choix dont les raisons ne sont pas explicitées, doit 

formuler des hypothèses d’ordre biographique, historique ou bio-bibliographique. N’étant pas 

théologien de formation, Vivès préfère peut-être ne pas s’avancer imprudemment sur un 

terrain qu’il sait périlleux, et qui dans son cas l’est tout particulièrement, pour les raisons 

familiales évoquées précédemment. Peut-être craint-il aussi que les polémiques religieuses ne 

parasitent la question pédagogique. Il se peut enfin qu’il réserve ses considérations sur la 

théologie pour son apologie De veritate fidei christianae, qui sera publiée de manière 

posthume
36

, et formerait alors le pendant du De disciplinis, comme le De transitu de Budé 

complètera (et infléchira) le De Philologia et le De studio. Mais cette démarcation, 

apparemment très claire, s’explique aussi par les formes que prend la piété de Vivès. Par un 

tempérament, de nouveau, et que l’on est tenté d’opposer à celui d’Érasme : séparer la 

théologie de la philosophie, c’est prendre le contre-pied de la philosophia Christi chère à 

l’humaniste hollandais, qui tend à souligner au contraire la jonction des sagesses humaines 

avec l’enseignement évangélique, leur interpénétration. 
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La peur de la curiosité semble occuper une place importante dans cette attitude. Nous 

l’avons rencontrée dans l’exposé de Vivès sur la lecture des auteurs profanes, mais elle se 

manifeste en plusieurs autres occasions. Notamment dans le récit des origines par lequel 

s’ouvre la deuxième partie du De disciplinis : 

 
Necessitati satisfactum paucis est et parabilibus, commoditas plura adiunxit, uoluptas et superbia sese 

complexae nullum modum, nullum finem inuenerunt. Nam animus cura illa praesentis necessitatis solutus 

ac liber coepit respirare et ociosior uelut theatrum hoc contemplari, in quo esset a Deo positus, scrutari 

singula quae in coelo, quae in elementis, terra, aqua, nempe sydera, animantes, stirpes, gemmas, metalla, 

saxa, quaeque in eodem ipso animo inessent. Prouexit eum curiositas, et si quid uideretur sibi exsculpsisse, 

ingens gaudium tanquam ex uictoria. Ea uoluptas identidem augebatur, dum alia ex aliis uiderentur 

inuentionem sequi uelut fili initio arrepto, quum saepissime alterius longe diuersi globi filum tenerent 

quam arbitrarentur. Tum ostendendis inuentis suis, quasi liberis a se progenitis, et aliis communicandis, 

non exigua item delectatio nascebatur ; tum ex aliorum de se admiratione, initio quidem, grande gaudium ; 

hinc, ubi oculos in se reflexissent, opinio excellentiae atque huic cognata superbia ; quin ad maiorem 

admirationem sui excitandam aucta est ostentandi cupido importuna. Adeo ut quidam uniuersa uitae 

officia deseruerint, ut huic se scrutationi cunctos dederent ac uelut manciparent : unde, si quis 

contradiceret, rixae et factiones et sectae. Prouexit alios curiositas cognoscendi quae nemo alius : ut 

uentura, aut magnis tenebris obruta et recondita
37

. 

 
« La nécessité fut vite satisfaite, et à bon marché. La commodité formula davantage de requêtes. Le 
plaisir et l’orgueil, s’étant embrassés, ne rencontrèrent aucune limite, aucune fin. Car l’esprit, dégagé de 
cette nécessité qui l’acculait, délivré de ce souci, se mit à respirer : ayant plus de loisir, il se mit à 
contempler cette sorte de théâtre dans lequel Dieu l’avait placé. Et de scruter dans le moindre détail le 
ciel, les éléments, la terre, l’eau : étoiles ! animaux ! pierres précieuses ! métaux ! rochers ! et même ce 
qu’il y avait en lui ! C’est la curiosité qui le faisait avancer. Lui semblait-il avoir arraché quelque 
découverte ? Une joie immense, comme après une victoire ! Ce plaisir augmentait graduellement, tandis 
que les résultats suivaient en cascade l’invention, comme le fil se dévide quand on en a tiré le bout : car 
ils tenaient très souvent le fil d’une autre pelote, fort différente de celle qu’ils croyaient avoir entre les 
mains. Et quand ils montraient leurs découvertes, comme si c’était leur progéniture, et qu’ils les 
communiquaient aux autres, une délectation tout aussi grande se faisait jour. Puis la joie magnifique 
d’être admirés. Au début. Mais ensuite, lorsqu’ils retournaient sur eux-mêmes leurs regards, l’impression 
d’être les meilleurs, et l’orgueil qui va avec. Le désir d’étaler ses mérites pour exciter davantage 
l’admiration s’accrut même fâcheusement, au point que certains désertèrent tous les devoirs de 
l’existence pour se consacrer entièrement à l’étude et s’en faire les esclaves, ou presque : d’où des 
querelles, des factions, des chapelles, à la moindre objection. D’autres furent poussés de l’avant par le 
désir curieux de connaître ce que personne ne connaissait : l’avenir, par exemple, ou des secrets ensevelis 
sous de grandes ténèbres. » 

 

Ici se fait entendre une condamnation sans ambiguïté de la libido sciendi, qui pourrait bien 

expliquer que Vivès exclue de son propos la théologie : qui sait si le théologien n’est pas tenté 

de percer ces « secrets ensevelis sous de grandes ténèbres » ? Or, si cette peur de la curiosité 

ne date pas de la Renaissance, elle semble chez de nombreux humanistes très présente. Et le 

De disciplinis, jouant comme d’habitude son rôle de révélateur, permet au lecteur moderne 

d’en voir plus nettement les conséquences. 

La curiosité d’un homme pourrait se mesurer à l’étendue, ou l’extension si l’on préfère, 

des connaissances auxquelles il prétend. D’un point de vue rhétorique, c’est ce que suggèrent 

les accumulations de « singula » : ici, le ciel, les éléments, la terre, l’eau, les étoiles, et ainsi 

de suite. Et la dénonciation de cette curiosité pourrait participer d’un discours anti-

scientifique, consistant à prôner moins de savoir. Or, le De disciplinis fait au contraire l’éloge 

du savoir. Avant même de proposer une nouvelle classification des arts, Vivès a distingué 

trois fins : la fin de l’art (« finis artis »), la fin poursuivie par le spécialiste (« finis artificis »), 

la fin poursuivie par l’homme (« finis hominis »). Ainsi, la fin de la médecine est la santé : 
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mais la fin poursuivie par le médecin est l’application des remèdes selon les indications de 

son art ; et quant à la fin poursuivie par l’homme, à travers son art, ce sera par exemple le 

bonheur, le plaisir, l’argent, la gloire
38

. Mais la vraie fin de l’homme, pour Vivès, ne peut être 

que Dieu. Les savoirs, même profanes, ne sauraient prendre sens que par la piété qu’ils 

doivent entretenir. Il faut évaluer les arts non pas d’après leur caractère intrinsèquement 

profane ou sacré, mais plutôt d’après la finalité vers laquelle l’individu les fait tendre. Bien 

entendu, cette position n’est pas sans danger pour ce que nous appellerions de nos jours 

l’esprit scientifique : un discours dont la fin n’est manifestement pas Dieu, ou le Dieu des 

chrétiens, ne mérite pas d’être considéré ; et c’est pourquoi Averroès, Avicenne et les Arabes, 

explicitement associés au Coran, ne sauraient faire l’objet d’un examen raisonné. Mais cela 

signifie, d’un autre côté, qu’il n’y a pas en soi des arts pieux et des arts impies, des 

connaissances permises et d’autres interdites. Tout savoir est de lui-même souhaitable, pourvu 

qu’il soit dirigé vers la bonne fin et parce que sa matière émane de Dieu : 

 
Pietati nulla est ex se materies contraria, nulla cognitio. Contrarium appello, quod cum fide et charitate 

pugnat, nempe quod has uirtutes uel tollit funditus uel certe minuit, importatis in animum sceleribus et 

flagitiis. Materiae nanque ex rebus sumuntur quas omnes condidit bonus Deus, ideo bonas
39

. 

 

« La matière d’un art, une connaissance, ne sont jamais d’elles-mêmes contraires à la piété. J’appelle 

contraire à la piété ce qui contredit la foi et la charité, c’est-à-dire ce qui anéantit ces vertus, ou du moins 

qui les affaiblit, en introduisant dans l’âme des pensées scélérates et scandaleuses. Car la matière des arts 

est tirée de réalités que Dieu créa toutes par bonté et qui, pour cette raison, sont bonnes. » 

 

Aussi Vivès se méfie-t-il des éloges irréfléchis de l’ignorance : 
 

Equidem inimiciorem censeo pietati superbam ignorantiam quam modestam peritiam ; idque uidemus 

passim usu euenire, ubi sit inscitia, ibi non admodum uigere ueram synceramque pietatem. Cognitionem 

autem ueram uoco, aut uero quantum liceat confinem ac similem
40

. 

 

La matière d’un art, une connaissance, ne sont jamais d’elles-mêmes contraires à la piété. J’appelle 

contraire à la piété ce qui contredit la foi et la charité, c’est-à-dire ce qui anéantit ces vertus, ou du moins 

qui les affaiblit, en introduisant dans l’âme des pensées scélérates et scandaleuses. Car la matière des arts 

est tirée de réalités que Dieu créa toutes par bonté et qui, pour cette raison, sont bonnes. 

 

Cette proclamation de confiance, mais non pas de foi, dans la connaissance est d’autant plus 

frappante que Vivès se démarque ainsi du puissant courant de scepticisme chrétien qui, sous 

des formes diverses, d’Érasme à Jean-François Pic de La Mirandole ou Agrippa de 

Nettesheim, traverse son époque. 

Sans doute avons-nous beaucoup à apprendre d’une telle pensée. Car elle fait de la 

science un neutre, et nous rappelle que le savoir ne peut être une fin en soi. Sans doute y 

aurait-il là de quoi nourrir une réflexion véritablement humaniste, au sens où l’on entend 

aujourd’hui ce mot. Mais à condition que nous remarquions aussi les fragilités de cette 

position, ou ses contreparties. Or, la force du préjugé religieux n’est pas seule en jeu. Certains 

spécialistes de la scolastique médiévale comme Alain de Libera considèrent que l’humanisme 

a constitué, pour la précision de la pensée philosophique, un pas de recul
41

. J’ai moi-même 

avancé l’idée selon laquelle la recherche de la clarté, par les humanistes, s’était parfois 

accompagnée d’un aveuglement paradoxal, dont s’était surtout ressenti l’effort de distinction, 
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qui fait justement la précision de la pensée
42

. Or, la méfiance de Vivès envers la curiosité 

l’amène à théoriser ce recul, même fugitivement : 

 
Elimata est nimium malicia et ad cotem prauitatis iudicium exacutum : nihil opus est maiore acrimonia, 

sed potius tanquam retusione quadam. Non quo imprudentes fiant homines, sed ut synceri magis ac 

simplices, atque ea de caussa prudentiores, non astutiores
43

. 

 

« La perversité s’est trop parfaite, et le jugement s’est trop aiguisé dans le vice. Nous n’avons nul besoin 

d’esprits plus pénétrants : c’est une sorte d’émoussement qui serait nécessaire. Non que les hommes 

doivent se faire ignorants : mais il faut qu’ils deviennent plus intègres, plus simples. Et de ce fait, plus 

sages : non pas plus retors. »  

 

Acrimonia n’a pas d’équivalent exact en français, mais le contexte indique clairement que 

c’est la qualité de l’esprit affûté, aigu, qui a la pointe suffisamment fine pour distinguer. La 

précision de pensée doit donc diminuer, au nom de la piété. Car il ne suffit pas d’un statu 

quo : il faut un émoussement. Et l’aveu de ce qu’on pourrait appeler un effort d’imprécision 

est à ce point nouveau dans l’histoire des idées qu’un néologisme seul, retusio, permet de le 

nommer. Mais le renoncement à la curiosité, à ses excessives subtilités qui font oublier 

l’essentiel, passe par là. 
 

 

Mon hypothèse est que cette retusio se remarque dans le propre discours de Jean-Louis 

Vivès. À la classification initiale des arts, dans le livre premier de la première partie, en 

répond en effet une autre, dans le livre premier de la deuxième partie, dont la signification 

serait avant tout pédagogique, si l’on en croit Vivès : « Nos ad discentium, nisi fallimur, 

commoditatem hunc in modum partiemur
44

 ». Cette nouvelle taxinomie pourrait être présentée 

de la manière suivante : 

 

Arts 

spéculatifs 

Observation de la nature aspectus / contemplatio 
aspector / 

contemplator 

Philosophie première 

philosophia prima / 

intimum naturae 

opificium 

philosophus 

primus / intimus 

Exploration des causes 

extérieures 
scrutatio / investigatio 

scrutator / 

investigator 

Spiritualité (étude des 

réalités spirituelles) 
spiritalitas spiritalis 

Histoire naturelle historia naturae historicus 

Arts pratiques 

dirigés vers le 

corps 

Diététique diaeta 
diaeticus / vescus 

/ esualis 

Médecine medicina medicus 

Arts pratiques 

dirigés vers 

l’esprit 

Éthique ethice ethicus / moralis 

Économie (art du 

gouvernement domestique) 
œconomia œconomicus 

Politique politica œconomicus 

Grammaire grammatica [grammaticus] 

Rhétorique rhetorice [rhetor] 

Philologie philologia philologus 

[Érudition] ? polyhistor 

Prudence (sagesse pratique) prudentia prudens 

Instruments 

des autres arts 

Géométrie geometria geometricus 

Arithmétique arithmetica arithmeticus 
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Invention de la probabilité 

(invention des arguments) 
inventio probabilitatis inventor 

Censure du vrai (évaluation 

de la vérité des syllogismes) 
censura veri censor 

Arts de 

détente et de 

récréation 

Musique musica musicus 

Poésie poesis poeta 

Arts relatifs 

aux réalités 

divines et 

sacrées 

[Théologie] (étude de la 

nature céleste) 
[theologia] theologus 

[Théonomie] (étude des 

règles à suivre pour gagner 

l’au-delà) 

[theonomia] theonomus 

 

Immédiatement après avoir présenté le théologien et le théonome, Vivès les met de côté : 
 

De his duobus alias, nunc de prioribus disseramus, quemadmodum tradenda singula atque excipienda 

existimemus
45

. 

 

« Nous parlerons ailleurs de ces deux personnages. Traitons pour l’heure des arts précédemment évoqués, 

et montrons dans le détail comment il faut à notre avis les transmettre et les recevoir. »  

 

Cet ajournement sine die semble confirmer le départ initial entre la philosophie et la 

théologie, prise au sens large. Mais la classification qui vient d’être proposée au lecteur 

soulève un certain nombre de difficultés, qui brouillent cette division trop nette, et que je 

voudrais d’abord présenter du point de vue du traducteur. 

Les sous-ensembles que je distingue ne se dégagent pas clairement du texte, et procèdent 

d’une reconstitution malaisée. Non seulement la division en paragraphes nous fait défaut, 

comme dans tous les textes de cette époque, mais Vivès écrit en humaniste, et travaille avec 

soin l’enchaînement de ses phrases. Le surnom de Docteur melliflue, qu’on lui aurait donné 

de son vivant
46

, et qui semble décrire son style comme une coulée, n’est sans doute pas 

usurpé. Je ne cite ici que le début du passage, pour en donner une idée : 

 
Sed nos ad discentium, nisi fallimur, commoditatem hunc in modum partiemur, ut quae ad cognoscendum 

seu contemplandum pertinent, sint primum aspectus quidam faciei naturae, qui plane est sensuum, uelut 

intuitus quidam picturae, non aliter quam quum urbes, populi, gentes, nationes, montes, fluuii in tabella 

proponuntur oculis : // haec nominentur aspectus siue contemplatio ; / qui uero huius est peritus aspector 

sive contemplator. /// Descendet altius mentis acies ad intimum naturae opificium, quod in penetralibus 

uersatur cuiusque rei, quo animo est magis aditus, quam oculo, etsi per oculum tamen : // is est primus 

philosophus, seu intimus ; / scientia autem prima philosophia, uel intimum naturae opificium. // Ex 

utrisque exteriores caussas scrutatur uir sapiens, quae oculis uiciniores sunt et reliquis sensuum : quae 

peritia scrutatio nominetur, seu inuestigatio ; / peritus autem scrutator, uel inuestigator. Post quae ad ea 

transcendet quae omnem penitus sensum effugiunt, cogitatione sola inuestigantur : // eas res spiritales 

nominare consueuimus, quarum disciplina sit spiritalitas ; // professores ipsi spiritales.  

 

« Nous proposerons quant à nous une taxinomie qui, sauf erreur, aidera les étudiants. Les activités visant à 

la connaissance ou à la contemplation consisteront d’abord à observer l’aspect général de la nature. Cet 

effort dépend complètement des sens, comme la perception d’une peinture : dans un tableau, les villes, les 

peuples, les races, les nations, les monts, les fleuves ne s’offrent pas autrement à l’oeil. On peut parler 

d’observation ou de contemplation, et pour le spécialiste, d’observateur ou de contemplateur. Puis le regard 

de l’esprit poursuivra sa descente jusque dans le fond de la création. Car l’esprit circule dans les replis de 
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toutes choses, auxquels l’âme a davantage accès que l’œil, bien que par son intermédiaire. Le spécialiste 

est ici le philosophe premier, ou philosophe fondamental : sa science porte sur la philosophie première, ou 

sur les profondeurs de la création. Ces deux points de départ permettent au sage d’explorer les causes 

extérieures, qui ont davantage de rapport avec les yeux et les autres organes des sens : on peut qualifier 

cette spécialité d’exploration ou d’investigation naturelle, et le spécialiste d’explorateur ou d’investigateur. 

Après quoi l’on en viendra à ce qui échappe absolument aux sens, à ce sur quoi la pensée seule enquête : 

on parle habituellement de réalités spirituelles. La discipline en sera la spiritualité, les professeurs étant 

eux-mêmes des spiritualistes. » 

 

Différentes formes de liaison sont ici représentées. La coordination (/) élucide les rapports 

logiques et dégage les arêtes de la phrase : Vivès pourrait s’en servir pour expliquer le 

passage d’un art à l’autre, mais il ne le fait pas, du moins dans ces lignes. Les occurrences de 

l’asyndète (//) sont assez nombreuses : elle peut signaler le caractère méthodique de la 

classification, mais n’explicite pas les liens logiques. L’antéposition d’un verbe de 

mouvement (///), qui renforce parfois cette asyndète, souligne la progression du discours, 

semble l’orienter, mais relève toujours du rapport de juxtaposition. Les relatifs de liaison (en 

italiques) font rebondir la phrase en lui donnant un tour périodique, mais ce faisant, en 

dissolvent les contours. Les numérotations scolastiques (primo, secundo) paraissent quant à 

elles proscrites, tout comme les tableaux récapitulatifs qu’on trouve dans les travaux de 

Lefèvre d’Étaples, par exemple. Visiblement, la commodité pédagogique revendiquée par 

Vivès suppose un style abondant, qui se suffit à lui-même. Un style virtuose, tant est aride le 

sujet traité. 

Il faut qu’il y ait entre les domaines respectifs du savoir le moins d’hiatus possible, et la 

fluidité du discours permet justement de souligner la cohérence du programme. Mais elle ne 

va pas sans inconvénients. Car la classification de Vivès est assez hétéroclite. Elle laisse 

penser, par exemple, que la prudence est une discipline au même titre que l’histoire naturelle 

ou que l’éthique, alors qu’on aurait pu la prendre pour une vertu ou pour une qualité. Elle ne 

précise pas le statut de la musique ni de la poésie, que je décris comme des arts de détente et 

de récréation, mais d’après un passage qui précède
47

. Elle ne fixe pas non plus le statut de la 

théologie : 

 
In rebus diuinis et sacris uel consyderamus, quantum licet mortali, sanctam illam naturam, uel ea quae nos 

ad illam adduccunt, nempe eius praecepta et uiam : qui circa priora uersatur Theologus ; qui circa 

secunda theonomus appelletur
48

. 

 

« Dans l’ordre du divin et du sacré, on considère tantôt la sainte nature de l’au-delà, pour autant qu’un 

mortel peut le faire, tantôt ce qui y nous conduit : autrement dit, ses préceptes et le chemin qu’elle nous 

trace. On appellera théologien celui qui s’occupe de la première branche, théonome celui qui travaille sur 

la seconde. »  

 

Or, le lecteur se souvient d’une remarque formulée quelques pages auparavant : 
 

Quae uero in regulas ac praecepta non coguntur minime sunt artes, sed generali nuncupatione cognitiones 

et peritiae quaedam : uelut rerum gestarum notitia, consyderatio diuinitatis
49

. 

 

« Ce qui ne se réduit pas en règles ni en préceptes n’est certainement pas un art : on emploiera les termes 

généraux de savoir ou de compétence. » 
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L’art proprement dit se définit en effet comme une « collectio uniuersalium praeceptorum 

parata ad cognoscendum, agendum, uel operandum, in certa aliqua finis latitudine »
50

. À ce 

prix, la théonomie est bel et bien un art, puisqu’elle débouche sur des préceptes. Mais la 

théologie, qui ressemble beaucoup à la « consideratio diuinitatis », ne méritait-elle pas d’être 

traitée séparément ? Le propos de Vivès serait plus clair s’il avait précisé sur quoi porte au 

juste sa classification. Comme toujours, c’est par l’insuffisante définition de son objet que 

pèche le De disciplinis, envisagé sous le rapport de son contenu philosophique. 

L’auteur utilise par ailleurs une néologie qui montre que son ambition fut bien de 

remodeler les savoirs, les disciplines et les activités de l’esprit. Or, cette néologie est très 

difficile à rendre en langue moderne. On consultera, pour s’en persuader, la traduction 

anglaise de Foster Watson
51

 : la majorité des termes par lesquels Vivès désigne ici les arts et 

les spécialistes, si tant est qu’on puisse les appeler ainsi, sont laissés en latin. Ce refus de 

traduire montre sans doute que cette classification n’est pas passée dans l’usage. Et cependant, 

la néologie de Vivès nous intéresse, par les postulats qui la fondent. Elle suppose en effet une 

adéquation du spécialiste à la matière qu’il enseigne ou sur laquelle il travaille. Le diététicien 

pourra tout aussi bien porter le nom de « vescus », vocable habituellement employé sous 

forme adjectivale, et qui désigne en général une personne avide de nourriture, ou manquant au 

contraire d’appétit : il est vrai que nos régimes ont parfois des conséquences inattendues… Le 

spécialiste de philosophie première est lui-même « philosophe premier », dénomination que 

Vivès n’invente pas, ou « philosophe intime », parce qu’il pénètre dans les secrets de la 

création. Le spécialiste des réalités spirituelles est « spiritalis », que je traduis par 

« spiritualiste », mais qui veut dire aussi qu’il comprend en esprit, qu’il s’aborbe dans ces 

réalités spirituelles qui font la matière de son discours. Cet emploi de la métonymie est tout à 

fait traditionnel, mais Vivès en accentue les effets, en créant de nouveaux termes. Et 

l’assimilation de l’homme à la matière qu’il étudie s’accompagne parfois d’une assimilation 

de cette matière à l’intitulé de la discipline en question : la science du philosophe premier est, 

littéralement, « la philosophie première ou les profondeurs de la création » (« prima 

philosophia, uel intimum naturae opificium »). Ce que le traducteur français est contraint de 

rendre par une transposition : cette science « porte sur » la philosophie première, ou « sur » 

les profondeurs de la création. 

Ces décalages semblent procéder d’une « retusio » dont il est difficile de savoir dans 

quelle mesure exactement elle est voulue, mais qui consiste, en l’espèce, à ne pas distinguer le 

fait du droit. L’auteur du De disciplinis, lorsqu’il décrit les différents spécialistes, semble 

parfois les présenter sous un jour idéal, mais sans en avoir averti son lecteur au préalable. Or, 

ce n’est pas parce qu’un « spiritalis » doit s’absorber dans sa matière qu’il le fait 

nécessairement. On peut se demander si le rapport ambigu de Vivès à l’autorité ne vient pas 

de cette idéalisation du savant, ou de l’enseignant : d’un idéalisme qui pourrait expliquer bien 

des désillusions difficiles à surmonter, et qui serait une forme complexe d’idolâtrie. Car ces 

hommes qui font corps avec leur matière ressemblent fort à celui que Vivès appelle ensuite le 

« Divin Maître », c’est-à-dire à Dieu
52

, qui ne saurait enseigner autre chose que ce qu’il est 

lui-même. Aussi les sphères profane et sacrée sont-elles beaucoup plus étroitement 

imbriquées que la distinction de la philosophie et de la théologie ne permettait d’abord de le 

supposer. Le De disciplinis prend naissance dans un rêve équivoque : la sanctification des 

disciplines profanes
53

. 
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Il n’y a pas lieu de s’étonner, dans ces conditions, que la hiérarchie générale menant de la 

nature vers Dieu paraisse se brouiller. La théologie, telle que présentée dans la préface, 

regroupe évidemment la théologie entendue dans son sens restreint et la théonomie. Mais elle 

rejoint sans doute en plus d’un point la philosophie première, qui porte sur les causes 

profondes de la création. Ou la spiritualité, qui traite de ce qui échappe aux sens. Lesquelles 

font partie du premier ensemble. La classification de Vivès suggère donc un mouvement 

qu’elle brouille tout de suite, en le démultipliant. Les catachrèses qu’emploie l’écrivain pour 

décrire le passage d’une discipline à l’autre sont à cet égard significatives : pour parvenir à la 

philosophie première, le regard de l’esprit doit descendre (« descendere ») ; mais il circule de 

çà de là dans les replis de toutes choses (« versari ») ; et lorsqu’il quitte l’exploration des 

causes extérieures pour la spiritualité, il passe de l’autre côté (« transcendere »). Son chemin 

n’est pas à proprement parler rectiligne, ni tout à fait cohérent, peut-être. Il dessine des allers-

retours qui compliquent à l’infini le saut (« transilire ») de la philosophie à la théologie. 

 

 

De ces analyses se dégage une conclusion semblable à celles que permettaient de tirer 

une étude de la polémique ou du rapport aux autorités dans le De disciplinis : la structure 

apparente de la pensée vivésienne est incontestablement binaire, au risque parfois de la 

simplification, mais sa structure sous-jacente, à l’inverse, révèle des formes de trouble qui ne 

sont jamais tout à fait résolues. Non pas que le De disciplinis n’ait rien à nous apprendre, ni 

qu’il soit seulement un révélateur d’apories : lorsqu’il nous invite à considérer notre propre 

discours d’après son effet sur ses destinataires, lorsqu’il nous rappelle que la science ne peut 

se prendre elle-même pour fin, il nous parle, bien au contraire. Mais le programme qui s’y 

dessine n’est pas complètement distinct. Et l’impossibilité de séparer clairement le profane du 

sacré en est un signe. 

Le commentateur qui fait cette remarque ne dénie pas à l’ouvrage sa valeur ni sa 

puissance : car il a plaisir à le lire, et à faire partager ce plaisir, comme l’auront peut-être 

montré les larges extraits cités dans les pages qui précèdent. Mais il considère que cette valeur 

est avant tout esthétique. Plus que la censure, que le traité pédagogique, ou que 

l’encyclopédie, c’est l’oratio qui nous séduit, dans le De disciplinis : et c’est par une analyse 

proprement littéraire que les richesses de ce texte seront vraiment redécouvertes. Des passages 

tels que la classification des disciplines et des activités de l’esprit suggèrent cette relecture. Si 

leur contenu nous paraît quelque peu décevant, c’est que nous les avons considérés 

exclusivement sous ce jour : comme issus d’un programme philosophique, scientifique, 

pédagogique. Et de fait, le projet du De disciplinis se trouve là, pour partie. Mais pour partie 

seulement. Ses phrases déployées et sinueuses tout à la fois, ses inventions verbales, son 

abondance oratoire, nous invitent également à l’interpréter comme un vaste morceau de 

bravoure, dans lequel l’auteur fait admirer son elocutio, tout en fournissant à ses lecteurs un 

réservoir de tours et d’expressions prêts à l’emploi. Car l’intérêt des étudiants (« discentium 

commoditas ») n’est pas oublié : ces richesses nous invitent à le lire comme une magistrale 

préfiguration des petits exercices à la langue latine, Exercitatio linguae latinae, que publiera 

Vivès en 1539, mais sous forme de colloques scolaires. 

Dans le De disciplinis, ouvrage en cela caractéristique d’un certain humanisme – et 

même si telle n’était pas tout à fait l’intention de l’auteur – le contour de l’idée frappe moins 

que la force du mot. 
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