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Table-ronde sur le Brésil, 7 juin 2019

Semaine de ’Amérique latine et des Caraibes,
Toulouse

Brésil colonial

Sébastien Rozeaux, que je remercie, m’a invité alors que je ne suis pas
un spécialiste du Brésil mais un historien de la colonisation portugaise
contemporaine en Afrique (en gros, 1878-1975), donc apres la rupture de
I'essentiel des liens entre le Brésil et Afrique, méme si la mémoire en est
restée. Cependant, c’est parce que je suis cet historien-1a que je suis allé au
Brésil ou jai travaillé en 2012-2013, comme chercheur invité au
département de sociologie de 'Université de Sao Paulo, pour étudier les
recherches africaines au Brésil et la théorie postcoloniale vue de ce pays
« post-colonial ». A la fin de ce séjour, je n’étais pas devenu pour autant
un spécialiste du Brésil, mais j’avais appris des tas de choses et m’étais posé
encore bien plus de questions. J’avais été invité dans de nombreuses
universités aux quatre coins de ce pays-continent et rencontré des
collegues tres diversifiés. Ce séjour a été trés important pour moi
intellectuellement et mes publications actuelles s’en ressentent.

J’y retourne régulicrement et le hasard fit que jétais a Rio en ce
fatidique 28 octobre 2018, jour de I’élection de Jair Bolsonaro, et un autre
hasard fit que je fus hébergé dans le blanchissime quartier de Botafogo ou
il n’y avait pas un Noir (preto) dans la rue et ou les cris de joie n’en
finissaient pas aux terrasses des cafés : « Sai PT |, sai PT ' » (« le PT est
renvoyé ! » ), sans méme se rendre compte de 'absurde de la situation
puisque le PT #’était plus an pouvoir depuis deux ans, depuis le coup d’Etat
civil du 31 aott 2016 et que le président par interim, Michel Temer, faisait
déja une politique proche de celle que Bolsonaro promettait... Ce 17 juillet,
J. Bolsonaro aura complété les six premiers mois de son gouvernement.



Mais des 2012, une chose m’avait énormément frappé : la haine de
’élite conservatrice et des médias qu’elle controle — c’est-a-dire 'essentiel
des médias — pour le gouvernement du Parti des Travailleurs, qui était au
pouvoir depuis 2003. En 2012, on était au début du premier mandat de
Dilma Rousseff et la crise économique n’avait pas encore vraiment frappé
le Brésil. De nombreux Brésiliens pensaient qu’elle n’arriverait pas dans
leur pays qui connaissait alors une forte croissance annuelle. Je disais a mes
collegues qu’elle allait arriver mais je n’avais pas prévu que la crise politique
fabriquée de toute piece allait aggraver la crise économique et sociale a un
niveau inimaginable.

Quand Lula avait été élu — le premier ouvrier jamais élu dans I’histoire
du pays, le premier nordestino élu | —, il y avait eu la morgue de I’élite a
son égard. On l'accusait de ne pas savoir bien parler portugais, de dire
« mais grande » au lieu de « maior » (un peu comme si en francais quelqu’un
disait « plus mieux » au lieu de « meilleur »), mais le contexte économique
tres favorable faisait qu’il pouvait faire une politique a la fois favorable a
I’élite (en particulier la bourgeoisie nationale) et favorable au peuple. C’est
grace a cette politique qu’une « classe moyenne » importante fut
engendrée, la méme classe moyenne mise en danger par la crise et qui,
voyant un précipice s’ouvrir sous ses pieds, a été le cceur de la base sociale
de Bolsonaro. Et Lula était (partiellement) protégé par son immense
popularité : quel président en France a quitté le pouvoir avec pres de 80%
d’opinions favorables dans les sondages ? Dilma Rousseff avait été élue
sur 'indication de Lula, mais elle-méme était beaucoup moins populaire et
rapidement devint impopulaire, a la mesure de la crise qui entrait dans le
pays, surtout a partir de la fin 2013.

Mais méme avant cela, 1a haine contre le gouvernement de Dilma
suintait des médias conservateurs. Je dis bien la « haine ». Car 1l est logique
que des courants de droite soient hostiles a un gouvernement de centre-
gauche. Mais 1a, c’est comme si Dilma avait été une bolchevique, alors que,
si 'on peut comparer, sa politique aurait correspondu, en France, a celle
de M. Francois Hollande : au mieux, centre-gauche et pas bolchevisme !
Cela m’étonnait d’autant plus que la politique menée par Dilma, au fur et
a mesure que la crise économique atteignait le pays, fut assez
systématiquement conforme aux préceptes néolibéraux. Quand il fallait
choisir, elle penchait la plupart du temps pour « les entreprises » et
Paustérité. Lors de son second mandant, elle choisit méme comme



ministre de ’Economie un adepte sans fard du néolibéralisme. Mais cela
ne modifia pas un iota de la haine de I’élite conservatrice a son égard.

Je me suis demandé pourquoi et mes questions n’ont pas encore
vraiment encore de réponse et c’est pourquot j’ai choisi de les poser devant
vous. Un petit détour par l’histoire s'impose : en 1964, armée prit le
pouvoir, et y resta pendant vingt ans. Mais pourquoi 'armée prenait-elle
le pouvoir dans ce pays latino-américain ? Y avait-il une révolution en
cours, ou un danger de révolution, comme dans le Chili de I'Unité
populaire en 1973 ? Y avait-il instabilité institutionnelle profonde, comme
cela arriva bien souvent en Amérique latine ou 'armée prend le pouvoir,
méme sans risque révolutionnaire mais pour faire fonctionner I’Etat ? Au
Brésil, il n’y avait ni révolution en cours ni instabilité politique, il y avait
des réformes sous la présidence de Jango Goulart. Certes, les Ftats-Unis
étaient obnubilés par le danger de nouveaux Cuba, mais Goulart n’était
nullement un communiste ! Pourquoi I’élite conservatrice brésilienne
soutint-elle largement ce coup d’Etat alors que son pouvoir n’était pas en
danger ? Une autre maniere de poser la question est : pourquoi ’élite
conservatrice brésilienne est-elle incapable d’accepter, ou du moins de
tolérer, une politique qu’en France on qualifierait de social-démocrate ?

La différence avec Bolsonaro est qu’il a été élu par une majorité absolue
des votants — ce ne fut pas un coup d’Etat et cela change beaucoup de
choses. Certes ¢élu avec une industrie de fake news, certes avec un
engagement massif a ses cotés d’églises néo-pentecotistes, certes avec une
démagogie familialiste et sécuritaire invraisemblable. Mais rien de tout cela
n’était vraiment nouveau, ce fut une question de degré et le fait est 1a : il
fut élu.

Il est intéressant de remarquer que le candidat préféré des élites
économiques n’était pas Jair Bolsonaro mais Geraldo Alckmin, plus
conforme au conservatisme classique. Mais quand ’élite vit que ce dernier
ne décollait pas dans les sondages, elle passa largement du coté de
Bolsonaro, considérant qu’entre deux « maux », mieux valait le « moindre
mal ». Un peu comme une partie de la bourgeoisie francaise avait dit, dans
un autre contexte il est vrai, « Plutot Hitler que le Front populaire ». Le
candidat du parti des Travailleurs, Fernando Haddad, fut considéré par ces
élites comme un extrémiste de gauche, alors qu’au mieusx, il fait penser a
Lionel Jospin...



Il y a donc deux questions : premicrement, quelle est la nature de ces
élites incapables de tolérer ne serait-ce qu’une politique vaguement social-
démocrate ? Deuxiemement, pourquoi cette orientation d’une partie des
élites brésiliennes a-t-elle réussi a conquérir, un temps, une base de masse
permettant élection d’un aventurier d’extréme-droite ? Je vais, ici, surtout
réfléchir a la premiére question.

Et pour cela, il faut revenir loin en arricre dans lhistoire. Le 7
septembre 1822, I'Empire portugais explose avec la déclaration
d’indépendance du Brésil. Mais cette indépendance eut un caractere
unique au monde. En effet, c’est Etat portugais lui-méme, réfugié au
Brésil depuis 1807 quand les armées napoléoniennes envahirent le
Portugal, qui avait refusé de rentrer — il aurait pu des 1811 — et décidé de
rester dans sa colonie, élevant le Brésil au rang de « royaume » (encore au
sein de ’Empire portugais). Ce refus fut réitéré méme apres I'injonction
des Cortes de Lisbonne en 1821 demandant au régent de rentrer. Je ne
connais aucun autre cas au monde ou c’est le souverain de la métropole
qui choisit de rester dans sa colonie méme quand il peut rentrer dans sa
métropole, créant les conditions pour la proclamation de I'indépendance.

L’indépendance du Brésil tient donc bien plus d’une révolte fiscale que
d’une lutte de libération nationale. Il s’agit d’une scissiparité au sein de
I'empire portugais. Grosso modo et en simplifiant — sans rentrer dans le détail
des vastes régions du Brésil — on peut atfirmer qu’il s’agit d’une indépendance
sans décolonisation : ce sont les colons qui prennent le pouvoir et créent une
colonie désormais autocentrée, sans métropole. J’insiste sur cela : le fait
que le pays soit indépendant ne signifie pas qu’il ne soit plus une colonie !
Quand les colons rhodésiens ont refusé, en 1965, la marche a
I'indépendance prévue par Londres et ont fait une déclaration unilatérale
d’indépendance, la Rhodésie est évidemment restée une colonie, mais qui
n’obéissait plus a Londres. Sauf peut-étre a Cuba, les indépendances
d’Amérique (Sud comme Nord) ont toutes été des indépendances sans
décolonisation, elles ont céé des Etats colonianx, nés 4 ce moment-1a alors
qu’auparavant il y avait les territoires des empires ibériques, anglais et
francais. On confond bien trop souvent indépendance et décolonisation,
mais tout dépend du contexte. Le cas brésilien est extréme puisque,
comme je l'ai dit, 'indépendance est proclamée par I’héritier du trone
portugais et qu’il n’y a pratiquement pas de guerre avec 'armée portugaise.



Cet « Império brasilico » va lentement devenir brésilien. On peut dire
que le processus est achevé en 1889, avec le coup d’Etat conservateur qui
chasse la princesse Isabel qui avait aboli ’esclavage 'année précédente et
proclame une République que I'on peut encore parfaitement qualifier de
coloniale, la « Vieille République ». La vie sociale et économique du pays
renforce l'identité brésilienne, qui s’affirme avec des bouffées anti-
portugaises parfois violentes, méme si en réalité le pays n’est plus du tout
dépendant du Portugal et infiniment plus de ’Angleterre.

Mais il n’y a pas la prise du pouvoir par un secteur progressiste et
industriel de la bourgeoisie brésilienne, comme on peut analyser la guerre
de Sécession des Etats-Unis (1861-1865). C'est ['élite des plantenrs colonianx
qui reste an ponvoir et c’est elle qui va lentement, sans rupture, passer a la
plantation moderne par la marginalisation de la main-d’ceuvre noire et
I'importation de millions de travailleurs européens. Cela s’est produit aussi
ailleurs en Amérique latine, mais on a ici deux différences tres
importantes ; les Indiens — appelés au Brésil, encore aujourd’hui, les
«indigenes » — n’étaient plus qu’une toute petite minorité de la population,
en raison des épidémies, des massacres et du métissage ; et les Noirs (au
Brésil cela signifie a la fois ce que nous appelons en France « noirs » et les
métis) étaient la grande majorité de la population (ils sont encore environ
52% aujourd’hui), instillant une « peur structurelle » dans I’élite blanche
qui avait été terrorisée par 'exemple de Haiti ot une révolution noire avait
vaincu 'armée de Napoléon en 1804.

Bien str le Brésil a énormément changé. Mais I’élite n’a jamais connu
une révolution décoloniale, elle est lentement devenue une bourgeoisie capitaliste
surtout latifundiaire et peu indsutrielle, sans cesser pour autant d’étre une élite coloniale.
Ce n'est pas parce que le Brésil est devenu nn Etat-nation qu’il n'est plus nne colonie.
Telle est mon hypotheése centrale. Le rapport de cette élite au peuple n’est
pas seulement celui du capitaliste envers le prolétaire, mais encore
largement celui du maitre a ’esclave, celui de la Casa Grande a la Senzala.
Et je vais maintenant faire un saut de pres de deux siecles : savez-vous
quelle est la mesure qui a sans doute provoqué le plus de haine envers
Dilma Rousseff dans I’élite conservatrice, y compris urbaine ? Est-ce une
nationalisation ? Non ! Est-ce le fait d’avoir décrété des hausses de
salaires ? Non | Est-ce le fait d’avoir dépensé de I'argent pour renforcer les
liens avec ’Afrique ? Non ! Ce fut le fait, en 2013, de promulguer une loi
garantissant des droits aux femmes de ménage et aux « bonnes » :
désormais, elles avaient droit au dimanche, a un contrat de travail, a des



cotisations sociales, aux 44 heures hebdomadaires et au paiement d’heures
supplémentaires en cas de dépassement, etc. Cette loi n’est pas
systématiquement appliquée, loin de la, mais du moins permet-elle aux
employées de maison de menacer de porter plainte et d’améliorer ainsi le
rapport de forces. Cette loi, ce fut un outrage a la Maitresse et au Maitre
et a leur paternalisme autoritaire, elle faisait de la servante une prolétaire
comme les autres, une travailleuse ordinaire. Cela rompait le rapport de la
Casa Grande a la Senzala pour lui substituer le rapport patron-employé.
(C’était intolérable.

C’est cette élite, de surcroit restée extrémement blanche alors que le
peuple est largement métissé de toutes les manieres possibles, qui ne peut
supporter ne serait-ce que de timides réformes sociales. Elle se tait quand
elle ne peut faire autrement — quand Lula était extrémement populaire
malgré les médias — et quand sa situation économique s’améliore méme
sous le Parti des travailleurs, mais deés que la situation empire, elle exige de
revenir a intégralité de ses privileges — privileges capitalistes et colonianx.

J’insiste sure « ... e# coloniaux ». Ce n’est pas un hasard si la conquéte
coloniale — car il s’agit bien de conquéte coloniale —, méme ralentie ces
derni¢res décennies par la reconnaissance des terres indiennes, va
reprendre avec Bolsonaro. Celui-ci et les siens ne méprisent pas les
indigenes seulement comme un grand propriétaire peut mépriser des
paysans pauvres, ils les méprisent comme un colon méprise une race
inférieure et conquise. Ses déclarations sont limpides a ce sujet, quand il a
dit vouloir forcer les indigenes a « s’intégrer » a la société brésilienne, c’est-
a-dire a disparaitre comme nations précoloniales et sociétés distinctes.
C’est une rupture de fait avec la constitution de 1988 qu’il a pourtant juré
de respecter lors de son investiture le 1% janvier 2019. 11 a fait passer la
délimitation des terres indigénes et des quilombos sous la compétence du
ministeére de Agriculture, c’est-a-dire le ministere des grands propriétaires
ruraux.

Méme st les Indiens ne sont plus qu’une infime minorité (de 0,4 a 0,6%
des habitants selon les recensements), ils occupent encore des espaces qui
sont considérés comme de trop méme quand ils sont tres petits comme
dans le Sud du Pays, a plus forte raison quand ils sont parfois grands
comme la Belgique dans le Nord — mais dans un pays continental qui fait

276 fois la Belgique et 13 fois la France DOM-TOM inclus. Ce qui est
intolérable pour les planteurs de soja transgénique et les grands éleveurs



de bovins aux hormones n’est pas seulement la superficie en tant que telle,
mais qu’elle ne soit pas cultivée et exploitée de manicre intensive et
productiviste : les Indigenes sont des incapables et des faignants — le
classique mépris du colon, et pas seulement du patron, pour le colonisé et
pas seulement le prolétaire.

Cette ¢lite peut étre techniquement équipée, mais elle n’est pas
moderne, elle ne supporte pas la moindre remise en cause de son habitus.
Elle est totalement conforme a la colonialité de ’espace brésilien.

Je crois qu’il y a beaucoup de cela dans I’élection de Jair Bolsonaro, ce
qui n’est bien sur qu’une partie de la réalité, puisqu’il y a ausst la crise
économique, la corruption imputée seulement au PT alors qu’il est loin
derriere d’autres sur ce plan, les fakes news, les néopentecotistes, le
probléeme de linsécurité, les secteurs militaires d’extréme-droite, le
racisme, ’homophobie, etc. Mais si ces caractéristiques contemporaines
ont pris corps, c’est bien parce que, au départ, I’élite capitaliste-coloniale
blanche est, structurellement et mentalement, incapable de 'acceptation
d’une quelconque politique de réformes vaguement social-démocrate. La
contradiction, qui peut devenir explosive demain au sein méme des
partisans du régime est que, historiquement, 'armée brésilienne a été
plutot modernisatrice (ce qui ne veut pas dire démocratique ) alors que
cette élite est profondément conservatrice et reste faconnée par sa peur
historiquement cristallisée face au peuple noir majoritaire. Elle s’exprime

par le BBB — balle, beeuf, bible...

La question politique est donc de comprendre pourquoi cette élite
capitaliste-coloniale, ultra-minoritaire dans le pays, politiquement et
racialement presque inchangée, réussit a construire, au moins
temporairement, une hégémonie politique qui embrasse de vastes secteurs
du peuple. Le néopentecotisme existait déja en 2003, 2007, 2011 et 2015,
la corruption aussi, la crise s’est aggravée mais c’est le gouvernement de
Michel Temer qui a pris les premieres dures mesures antisociales et
I'intervention de l'armée dans les favelas de Rio soi-disant pour lutter
contre I'insécurité avait déja démontré son inefficacité. La radicalistion a
droite de I’élite capitaliste-coloniale blanche a été, je crois, le « plus » qui a
permis au reste de prendre corps, face a un PT tétanisé par
I'emprisonnement de Lula et ayant perdu toute habitude et capacité de
mobilisation populaire.



C’est ce regard d’historien — mais aussi de citoyen engagé — que je
voulais porter sur 'actualité brésilienne.

Merci de votre attention.
Michel Cahen



