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Exode et domesticité à Bogotá (Colombie)

Félicie Drouilleau

Doctorante au Laboratoire LISST­CAS

Les travaux sociologiques,   les statistiques nationales,   la  littérature [Quintero de Molano,

1981, p. 2 ; Martínez Gómez, 2006, p. 169 et p. 179 ; Osorio Lizarazo, 2008 (1952), p. 9­22] et tout

simplement l’imaginaire collectif ont mis en évidence la figure « traditionnelle » d’une migration,

celle des petites filles ou des jeunes filles, recrutées comme domestiques à  Bogotá  ou dans des

villes intermédiaires1.  Le personnage de cette  jeune migrante,  paysanne,  se retrouve de manière

particulièrement pathétique dans le roman de José Antonio Osorio Lizarazo, El día del odio [2008

(1952)]. L'ouvrage, qui narre la genèse du Bogotázo2, commence par le récit de la mise au travail de

la jeune Transito, petite paysanne naïve de Boyacá3, que sa mère présente sur le marché pour la

placer  comme domestique  dans   la  capitale ;  une   fois   sa   fille  employée,   la  mère  vient  prendre

l'argent du travail de Transito sans se soucier de son bien être. Métisse indienne, Transito est une

figure représentative du type d'immigration rurale  cundiboyacense4, dans la capitale colombienne

durant la première moitié du vingtième siècle [Cardona Gutierrez, 1970, p. 164 ; Fierro, 1973, p.

18­22]. Cette migration, qui n'est pas à proprement parler « indienne », provient d'une région où le

métissage laisse deviner une forte ascendance indienne et andine. L'usage, tout au long du roman,

du terme péjoratif  « india » rappelle que si  on peut parler  à son propos de métissage,  Transito

demeure finalement une « indienne », et ses yeux clairs ne changent rien à l'affaire. 

Protagoniste   tragique   d'un   événement   qui   modifiera   profondément   l'histoire   du   pays

(l'assassinat du chef de file libéral Jorge Eliécer Gaitán le 9 avril 1948), Transito ne connaîtra pas

ses   suites,   la   guerre   civile   anarchique,   communément   nommée   « La   Violence »,   opposant   les

tenants des deux principaux partis politiques colombiens. Ces affrontements entraîneront la mort de

plus de 200 000 personnes [Agier et Hoffmann, 1999, p. 108] et l'exil de près de 400 000 familles

paysannes   [Osorio  Pérez,  2003,  p.  38].   Ils  modifieront   également  en  profondeur   la  nature  des

migrations internes dans le pays. Comme l'indique Gonzalo Sánchez dans son ouvrage Guerre et
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politique en Colombie « (...) l'espace occupé par les conflits [se définissait à cette époque] en terme

de persécution, de diaspora et de fuite, dans des directions multiples : de la campagne vers les villes,

du village vers  la métropole,  du centre du pays vers  les  terres lointaines de colonisation,  de la

Colombie  vers   les   pays  voisins. »   [1998,   p.   36].  Cette   période  de  profonde   confusion   a   duré

jusqu'au début des années 1960 et a laissé place à un important développement industriel urbain

favorisé par  la pacification du pays et  une économie basée sur  la substitution aux importations

[Meertens, 2000, p. 227]. Les migrations se sont alors concentrées vers les plus grandes métropoles

de la Colombie, en particulier vers sa capitale Bogotá, provoquant un phénomène d'urbanisation

massive. La mécanisation agricole, la déstructuration de la famille paysanne, la concentration dans

les villes des principales avancées sociales ainsi que le fort taux de croissance démographique des

campagnes peuvent expliquer cet « exode rural » d'une ampleur sans précédent [Martínez Gómez,

2006, p.  31].  Les  migrations des années 1960­1970 concernent une majorité  de jeunes femmes

seules et sans enfants qui arrivent en ville à la recherche d'un emploi – souvent le travail domestique

interno5  –   et   d'éducation.   Dans   la   capitale,   les   migrants   ne   proviennent   plus   simplement   de

Cundinamarca   et   Boyacá   mais   également   d'autres   départements   comme   le   Tolima,   Santander,

Caldas et Valle [Fierro, 1973, p. 21]. 

A   partir   du   début   des   années   1980,   cette   migration   rurale   vers   la   ville   se   fait   moins

pressante. La croissance chaotique des centres urbains ainsi que la détérioration des conditions de

vie dans les quartiers périphériques où se sont concentrés les nouveaux migrants dissuadent d'une

venue en ville. Parallèlement au ralentissement de ces migrations, une nouvelle phase de violence

voit le jour. L'expansion du narco­trafic, les nouvelles offensives de la guérilla et l'apparition des

groupes paramilitaires affectent tout particulièrement les zones rurales. Cette situation entraîne les

déplacements forcés de paysans fuyant les massacres, les assauts des différents groupes armés, les

enlèvements et de multiples formes de persécutions. Ces migrants ne cherchent plus essentiellement

du travail ou un accès à l'éducation mais un refuge et la sécurité [Martínez Gómez, 2006, p. 33]. Ils

se dirigent vers les villes les plus proches ou les grandes métropoles où ils viendront grossir les

ceintures   de  misère,   déjà   saturés   par   les   précédents   flux  migratoires.  Le   terme  « déplacement

forcé », forgé par les organisations non gouvernementales, apparaît dans les discours officiels en

1995 [Meertens, 1999, p. 414] en même temps que les premières estimations chiffrées. Des études

spécifiquement  dédiées  à  cette  population  se  font   jour.  On apprend ainsi  que   les   femmes  sont

majoritaires. Il s'agit de mères de famille qui doivent lutter pour la survie du foyer, parfois seules,
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car leurs maris ont été assassinés ou recrutés par un groupe armé. Elles trouvent alors du travail

comme   employées   domestiques   journalières   ou   dans   la   vente   ambulante   et   leur   participation

économique au sein de la famille devient essentielle [Meertens,  1999, p.  418 ;  Meertens,  2001,

p. 123]. A Bogotá, les familles déplacées proviennent de l'ensemble du territoire : Meta, Antioquia,

Bolivar, Caquetá, Tolima, Boyacá, Casanare, Chocó, etc. [Meertens, 1999, p. 411]. Au tournant du

siècle,   la   guerre   s'intensifie   ainsi   que   les   déplacements   massifs   de   populations,   qui   affectent

aujourd'hui   presque   quatre   millions   de   personnes   [FAMIG­CODHES,   2007,   p.   43].   En   1999,

Martha   Nubía   Bello   et   Claudia   Mosquera   pouvaient   ainsi   encore   affirmer :   « le   fait   que   [les

personnes déplacées] n'arrivent pas massivement [à Bogotá] et que, donc, [elles] ne forment pas un

collectif   différencié,   « un   autre »,   empêche   les   réactions   de   signalement   ou   d'agression   car   la

communauté ne se sent pas menacée »6 [1999, p. 466]. Dix ans plus tard, la situation est toute autre.

Alors  qu'en 1996,  vingt­sept  personnes  déplacées  arrivaient  en moyenne chaque  jour  à  Bogotá

[Meertens, 1999, p. 410], aujourd'hui elles sont près d'une centaine [FAMIG­CODHES, 2007, p.

43]. Les médias, les universitaires, les organisations gouvernementales et les politiques publiques

qui avaient contribué à faire émerger la catégorie de « déplacé » dans le courant des années 1990

[Osorio Pérez, 2002, p. 85] ont continué à sensibiliser le grand public sur ce phénomène, renforçant

d'une   certaine   manière   la   réalité   de   cette   catégorie.   L' « autre »  n'est   ainsi   plus   aujourd'hui,   à

Bogotá, la jeune paysanne de Boyacá venue chercher du travail comme bonne à demeure, mais bien

le groupe hétérogène [Agier et Hoffmann, 1999, p. 114] des personnes déplacées, qui amènent avec

elles le soupçon d'une transmission à la ville des horreurs de la guerre.

Aujourd'hui, le service domestique regroupe presque un million de personne en Colombie

dont un peu plus de 200 000 dans la capitale, ce qui représente 15% des femmes actives. A Bogotá,

entre 1996 et 2004, le nombre de personnes employées dans cette branche d'activité a connu une

forte hausse [Cárdenas et Harker, 2006, p. 6]. Cette augmentation s'est accompagnée d'une nette

diminution   des   salaires   pour   les   employées   domestiques  externas.  Ces   femmes   travaillent

aujourd'hui plus por días qu'interna et sont souvent mères de famille [Cárdenas et Harker, 2006]. Il

est   malaisé   de   saisir   l'importance   du   déplacement   forcé   dans   ce   nouveau   visage   de   l'emploi

domestique.  En   effet,   les   données  chiffrées  manquent   ou   sont   souvent  partielles7.   Pour  mieux

comprendre les spécificités du parcours migratoire et de l'insertion dans le service domestique des

femmes déplacées, nous avons choisi de les confronter à ceux des jeunes filles ou petites filles qui

ont migré et commencé à travailler comme petites bonnes dans les années 1960­1970. Il peut être
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intéressant en effet de comparer les deux vagues de migrantes à  Bogotá : celles qui sont arrivées

jeunes, voire enfants, en plein exode rural dans les années 1960­1970, fortes d'un désir d'ascension

sociale et d'une vie meilleure dans la capitale, et la fuite désespérée de femmes, plus âgées, mères

de famille, luttant pour leur survie quotidienne dans une ville où la délinquance et la misère gagnent

chaque jour plus de terrain. Comment ces deux générations d'employées domestiques ont­elles été

reçues par  les familles employeuses ? D'un pays en paix,  où les questions d'insécurité étaient ­

temporairement  ­  devenues  marginales,  à  une Colombie déchirée par   le  conflit  armé,  comment

s'organise l'entrée dans les foyers des employées domestiques ? 

Emploi domestique et mise au travail des petites filles8 (1960­1970)

Si   l'on   en   croit   les   témoignages   que   nous   avons   recueillis9,   l'entrée   dans   une   famille

d'employeur était, durant les années 1960­1970, en grande partie gérée par les liens familiaux. Il

pouvait s'agir du placement chez un oncle ou une tante en cas de décès d'un des parents, comme de

l'« envoi » en ville de ses enfants chez des membres de la famille pour qu'ils puissent continuer à

étudier. Très souvent, la contrepartie à une telle prise en charge éducative était le travail comme

petits domestiques des enfants alors accueillis. Ce travail familial était généralement gratuit. Ainsi,

le père de María, née à la fin des années 1950, est mort quand elle avait 13 ans. Elle raconte :

« Mon oncle a dit que d'accord, il prendrait l'enfant le plus jeune. Et ma mère s'est exclamée : « Et

bien maintenant il faut que je les répartisse comme des petits poulets ! ». Alors mes deux soeurs ont

eu de la chance car elles sont allées chez des tantes qui n'avaient pas d'enfant et elles ont pu passer

le baccalauréat. Alors que moi non. (...)   Mon enfance ça a été : je me levais à quatre heures du

matin pour moudre le maïs (....) je faisais les arepas10, la soupe, le chocolat, il fallait que j'emmène

les deux garçons à l'école (...) Ma tante allait au travail et mon oncle aussi. Et moi je restais toute

seule  et   je   faisais   le  ménage » María  est  ainsi   restée   jusqu'à   ses  30 ans  chez sa  tante  et  a  pu

finalement   faire  des   études.  Aujourd'hui,   elle   a  une  cinquantaine  d'années  et   travaille   toujours

comme employée domestique chez des membres de sa famille. Toutefois, elle reçoit une rétribution

pour ses services. On pourra noter que ce travail domestique familial s'effectue dans des quartiers

plutôt   populaires   de  Bogotá  comme   Kennedy   ou   Tunal.   De   la   même   manière,   Blanca   qui   a

commencé  à   travailler  dans   les  années  1970 comme petite  bonne chez  sa   tante  pour  payer   sa

scolarisation   à  Bogotá,   a   finalement   continué   dans   ce   type   d'emploi,   dans   le   cercle   familial,

puisqu'elle   va   dorénavant   faire   le   ménage   chez   un   de   ses   neveux,   mais   aussi   chez   des
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connaissances. Les frères et soeurs de Blanca, qui ont le même parcours, ont su, pour leur part,

profiter   de   l'éducation   qui   leur   a   été   donnée   pour  s'employer   dans   une   autre   branche

socioprofessionnelle, parfois mieux rémunérée, comme le secrétariat ou la comptabilité. Ce travail

familial, en échange d'une prise en charge éducative, semble exister encore de nos jours. Au cours

de notre enquête dans la capitale colombienne, nous avons fait la connaissance de Cristina, venue

de la côte Atlantique à Bogotá chez sa tante pour continuer ses études supérieures. Quelques mois

après, lasse de n'être occupée qu'à des tâches domestiques, elle a décidé de rentrer chez elle et a

monté un commerce sur la côte11.  

L'insertion dans le travail domestique, qui peut perdurer ou non avec l'âge, s'effectue ici dans

le strict cadre des relations de parenté. La confiance en l'employée vient tout naturellement de son

statut de membre de la famille et le service domestique ne représente pas, dans ces circonstances,

l'entrée d'une personne étrangère dans le foyer, mais l'utilisation des forces familiales en vue d'une

certaine solidarité éducative ou, selon les cas, d'une exploitation par la parenté. 

Un autre type de placement familial commun dans les années 1960­1970 est celui de la mise

au   travail   des   petites   filles   dans   des   villages   ou   maisons   voisines.   Elles   n'étaient   parfois   pas

emmenées directement à Bogotá, mais placées par leurs parents chez des voisins ou connaissances

pour faire le ménage et garder des enfants. Ce type de mise au travail était généralement compris

par   ces   enfants   comme   une   forme   d'exploitation   et   non   comme   une   prise   en   charge   à   visée

éducative. Ils recevaient un salaire, directement capté par les parents. Angelica, 49 ans aujourd'hui,

s'est enfuie de la maison familiale quand elle avait une douzaine d'années. Sa mère travaillait pour

des  hacendados12 espagnols dans une ferme du Cauca. D'origine indienne, elle était amante de ce

propriétaire terrien, par ailleurs chef de famille et incorrigible coureur de jupons. Elle a eu huit

enfants dont trois seulement sont restés en vie. Mère seule, elle battait jusqu'au sang Angelica. Un

jour, Angelica est partie, mais quelques mois plus tard, elle a été retrouvée par sa mère qui l'a alors

placée dans une maison voisine comme petite domestique : « Ma maman est venue et elle m'a sortie

de là. Et elle m'a laissée dans un endroit peu recommandable. (...) Mais c'était elle qui en profitait :

elle venait et prenait l'argent sur mon dos, sans se soucier de savoir si j'étais bien, si j'avais de

bons habits, des chaussures, non rien ! ». De la même manière, Andrea, âgée aujourd'hui de 55 ans,

est allée travailler très jeune chez une voisine du village. Ses parents tenaient un salon de coiffure

en Boyacá.  Ils  ont eu une dizaine d'enfants,  dont Andrea,  qui se situe au milieu de la  fratrie :
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« Quand j'avais neuf ans je suis partie de la maison. C'était parce que ma maman ne faisait pas

attention à nous. Il y avait une femme qui vivait dans la maison d'à côté. Elle avait un enfant et elle

voulait que je le garde. (...) Elle a parlé avec ma mère et lui a demandé de me laisser là­bas. Elle

disait qu'elle allait me payer. (...) Mais ma mère venait et prenait tout ce que je gagnais ». Andrea

est restée quelques années chez ces employeurs qui l'ont finalement adoptée. Victime d’agressions

sexuelles   de   la   part   du   patron13,   elle   a   fui   vers  Bogotá  pour   y   travailler   comme   employée

domestique.   

Ces  petites   filles  commençaient  à   travailler  comme bonnes  à  demeure  en   fonction  d'un

contrat   tacite   passé   entre   les   parents   et   des  voisins   ou   connaissances.  Les   liens  de   proximité

remplaçaient,  dans ce cas, les liens familiaux pour « faire rentrer » l’enfant dans une maison et

établir   une   certaine   confiance   dans   l'employée.   On   pourra   noter   que   ces   deux   cas,   l'emploi

domestique de petites filles dans le strict cadre de la parenté, et la mise au travail d'enfants dans le

voisinage, se rapprochent des situations décrites par Mélanie Jacquemin, de « petites nièces » et

d'« enfants  loués » à Abidjan (2009, 2007).  Comme dans la capitale économique ivoirienne,  en

Colombie, l'entrée dans le service domestique se faisait, dans les années 1960­1970, en fonction de

dynamiques familiales ou de proximité, qui pouvaient prendre la forme d'un apprentissage par le

travail ou bien d'une exploitation éhontée.   

D’autres  petites filles ou jeunes filles, en revanche, pouvaient s'employer dans une maison à

la suite d’une démarche personnelle.  La fuite était  un phénomène assez courant pour expliquer

l'arrivée de ces enfants ou jeunes femmes à  Bogotá. « Je me suis enfuie de la maison » ou « j'ai

décidé de partir » sont des expressions que nous avons souvent retrouvées dans les entretiens. Il

s'agissait alors du foyer familial comme de la maison où l'enfant avait été placée par ses parents.

Les  mauvais  traitements de la famille ou des patrons « éducateurs » en étaient  généralement  la

cause. Les récits reviennent ainsi sur l'argent prêté ou volé pour financer le voyage en bus vers la

capitale, ville de tous les espoirs. La recommandation d'une señora rencontrée dans le voisinage, ou

encore dans ce même bus, devenait le sésame pour entrer et s'employer dans une famille comme

bonne  interna.  Margarita, née dans les années 1950, a ainsi quitté la maison familiale lorsqu'elle

avait 13 ans. Elle habitait à Pereira avec sa mère et ses frères et soeurs, et s'est enfuie seule vers Cali

pour travailler comme petite bonne. Elle a ensuite pu intégrer une usine agroalimentaire. Mais, alors

qu'elle ne trouvait plus d'emploi, des amies lui ont proposé de fréquenter les maisons closes. Elle a
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continué ainsi, entre prostitution et service domestique, à Bogotá14. De la même manière, Angelica,

actuellement employée domestique dans la capitale colombienne, a fui très jeune la maison de sa

mère : « A l'âge de douze ou treize ans [j'ai décidé de partir], je suis allée voir mon grand père et je

lui ai demandé de l'argent. (...) Avec trois pesos je suis allée à Popayan. Le monsieur... c'était un

homme connu dans le village. C'est pour ça qu'il m'a amenée et il m'a recommandée dans une

maison. » 

La fuite ne peut cependant être comprise comme une règle. Toutefois, elle témoigne d'une

certaine volonté d'indépendance des petites  filles  à  une époque donnée en Colombie.  Le grand

nombre d'enfants dans la fratrie, les familles recomposées ainsi que le problème des  enfants non

reconnus  peuvent  expliquer,  en  partie,  ces  départs  volontaires.  Par  ailleurs,   il  est  important  de

souligner   ici   la   référence   à   la   « recommandation »,   élément   que  nous   retrouverons   ensuite   de

manière répétée dans les conversations et observations de terrain, tant pour les migrations que l'on

pourrait qualifier de « traditionnelles » que  pour celles qui ont trait au déplacement forcé. 

Exode, déstructurations familiales et stratégies de survie (2000)

Le profil et le contexte migratoire des femmes déplacées par les violences dans les années

2000 et qui trouveront du travail à  Bogotá  comme employées domestiques, sont tout autres. En

effet,  les raisons du déplacement, tout d'abord, sont bien différentes. Loin du placement familial, à

visée éducative ou économique, ou encore de la migration de jeunes femmes seules, pleines d'espoir

d'une vie meilleure, les migrations forcées sont synonymes de pertes, d'arrachement, de deuil et de

traumatismes. A l'origine du déplacement, il y a, dans 82% des cas15 [FAMIG­CODHES, 2007, p.

59],  des  menaces  directes   sur   la  vie  des  personnes,   liées   à  plusieurs   facteurs.  L'accusation  de

collaboration avec l'armée ou avec un groupe armé ennemi, la résistance à donner la vacuna16 et le

recrutement forcé du chef de famille sont autant de raisons d'être menacés et dans l'obligation de

quitter le territoire précipitamment [FAMIG­CODHES, 2007, p. 59]. De cette manière, Gisela17, 35

ans, a fui soudainement le Santander quand son mari a été contraint de rejoindre un groupe armé, la

laissant   seule  avec  ses   trois  enfants,  dans  une situation  de  profonde  détresse  psychologique  et

économique.   Par   ailleurs,   les   départs   précipités   peuvent   être   également   la   conséquence   de

l'assassinat ou de la disparition d'un ou plusieurs membres de la famille. Claudia, qui a aujourd'hui

une trentaine d'années, a ainsi perdu ses trois frères et son père, tués successivement dans le Chocó.

Elle vit actuellement à Bogotá avec ses deux fils et travaille comme domestique externa. 
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Tous les acteurs armés (les guérillas, les groupes paramilitaires, et dans une moindre mesure

l'armée) sont impliqués dans les déplacements forcés de population. L'ensemble du groupe familial

étant menacé, les survivants migreront vers la ville la plus proche ou la métropole (grands­parents et

petits enfants, mère veuve et enfants, etc.). Il s'agit alors d'une migration familiale. Patricia, 34 ans,

est ainsi partie dans l'urgence du Huila avec sa mère et ses deux enfants, à la suite de menaces de

mort. Elle raconte : « Je suis rentrée cette nuit là et ils sont arrivés à 10 heures du soir ou quelque

chose comme ça. J'ai pleuré toute la nuit, mais ensuite j'ai commencé à me demander : qu'est ce

que j'emporte ? J'ai pris mes papiers parce que je me suis dit : « Je ne reste pas ici ! Non je ne

reste pas ici ! » Pour mes enfants, il vaut mieux avoir une mère vivante que morte. [...] Le premier

bus partait à 5 heures du matin. Alors je suis allée à la station de bus avec mes enfants et ma

maman et j'ai commencé à appeler toute la famille. » 

L'enjeu du déplacement forcé, véritable tactique de guerre de la part des acteurs en présence

[Osorio   Pérez,   2002,   p. VI],   repose   sur   le   contrôle   territorial.   De   cette   manière   les   petits

propriétaires terriens, paysans pour la majorité, seront les premiers visés. Ils perdront, à travers le

déplacement, tous leurs biens, laissés aux mains du groupe responsable du déplacement. Donny

Merteens qualifie les femmes déplacées de victimes à trois niveaux : celui du traumatisme produit

par les violences politiques tout d'abord (l'assassinat du conjoint ou d'autres membres de la famille,

l'incendie de sa maison ou encore le viol) ; celui de la perte des moyens de subsistance (maison,

animaux, cultures) ;  et  enfin celui  du déracinement social  et  émotionnel   lié au départ  de zones

rurales pour se diriger vers de grands centres urbains [2000, p. 382]. Selon la même auteur : « La

destruction   [...]  va  bien  au  delà  de  ses  effets  matériels :   il   s'agit  d'une  perte  d'identité  comme

citoyens et sujets politiques, et d'une rupture du tissu social, à la fois familial et de la communauté,

qui produit la sensation d'être complètement à la dérive. »18 [Merteens, 2000, p. 382].      

Dans des enquêtes réalisées à Cali, une ville du sud­ouest de la Colombie, Michel Agier et

Odile Hoffmann mettaient en avant la forte déstructuration familiale des foyers de déplacés. Cette

déstructuration est  due à  la fois aux causes même du déplacement forcé (quand le conjoint est

assassiné par exemple) et aux conséquences de l'arrivée en ville qui implique souvent des conflits,

séparations et dispersion des enfants [1999, p. 125]. Par ailleurs, la prééminence de femmes chefs

de famille est maintenant bien connue. Cette plus grande représentation des femmes à la tête des

foyers déplacés est liée selon le rapport de l'ONG CODHES et de la Fondation d'Aide aux Migrants
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à « l'augmentation des actions armées contre la population civile, où les principales victimes des

rétentions, recrutements forcés et disparitions sont les hommes »19 [2007, p. 66]. Mais, ces femmes

peuvent également avoir pris la responsabilité du foyer à la suite d’une séparation sur le lieu de

l'exil, engendrée par les tensions, la peur ou les difficultés de la survie quotidienne. Enfin, cette

responsabilité féminine a parfois pour cadre une union stable. Elle résulte alors de la plus grande

facilité des femme déplacées à résoudre les problèmes de subsistance de la famille [Merteens, 2000,

p. 383].     

La détérioration du niveau de vie des familles déplacées après la migration est très nette. Les

chefs de famille ont généralement de grandes difficultés à trouver un travail et à se reconvertir dans

des activités de type urbain. En effet, il s'agit souvent de personnes issues du milieu rural et pour

lesquelles  l'agriculture et   l'élevage constituaient   les principales  ressources.  Le taux de chômage

atteint ainsi 37% dans cette population [FAMIG­CODHES, 2007, p. 76]. Par ailleurs, lorsque les

déplacés arrivent à trouver un emploi il s'agit d'activités très précaires et mal payées comme la vente

ambulante de fruits, légumes, bonbons ou autres aliments dans la rue et les bus, le  reciclaje20, la

manutention dans des marchés en gros ou les activités domestiques à la journée. Leurs revenus

moyens ne dépassent pas les 100 000 pesos mensuels (environ 30 euros) pour 52% d'entre eux

[FAMIG­CODHES, 2007, p. 77], c'est­à­dire un peu moins du tiers du revenu minimum. Enfin, la

difficulté à se stabiliser financièrement ainsi que la très grande précarité sont des soucis permanents.

Dans ce  contexte,   il   faut  cependant  noter,   à   la   suite  de  Donny Meertens,  que   les   femmes  ont

tendance à rechercher plus rapidement que les hommes des stratégies de survie pour pouvoir nourrir

leur famille et en particulier leurs enfants. Par surcroît, elles auront plus d'opportunités de travail

que leurs conjoints,   par leur savoir­faire ménager qu'elles peuvent aisément reconvertir dans la

ville, à travers le service domestique rémunéré notamment [2000, p. 385]. Toutefois, ces solutions

de   « débrouille »   restent   très   aléatoires   et   n'empêchent   en   rien   la   forte   paupérisation   décrite

précédemment. En effet, dans les quartiers les plus pauvres de Bogotá et de Soacha, des formes de

trocs apparaissent, en raison du surplus de main d'oeuvre dans le service domestique : en lieu et

place d'un salaire, les femmes reçoivent, pour la garde d'un enfant ou le ménage à la journée, un peu

de nourriture ou un repas. Si elles sont payées, elles ne perçoivent pas plus de 5 000 pesos à la

journée (1,50 euros)21 [FAMIG­CODHES, 2007, p. 77].

Ainsi, les parcours migratoires et les caractéristiques biographiques des femmes déplacées

sont­ils particulièrement distincts de ceux des petites filles et jeunes femmes décrits précédemment
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et   qui   ont   eu   cours   dans   les   années   1960­1970.   L'insertion   des   déplacés   comme   employés

domestiques, dans des familles employeuses, si elle dépend parfois de dynamiques familiales ou de

proximité22, est le plus souvent liée à la mise en place de réseaux de confiance et de solidarité.

Comme le montre Donny Meertens  [2000],  les femmes déplacées savent faire appel à l'entraide,

souvent à d'autres femmes, pour trouver un emploi ou des ressources (nourriture, habits, etc.). Elles

sont en cela plus « débrouillardes » que les hommes, plus habituées qu’eux aux canaux informels

[2000, p. 383]. Une rencontre furtive avec des voisins, des membres d'associations de déplacés ou

encore des paisanos (personnes originaires de la même région) leur permettra d'être recommandées

dans une maison pour travailler quelques jours à la semaine comme employées de maison. C’est

grâce à cette recommandation, et moins au statut de membre de la famille ou de personne connue,

que les personnes déplacées pourront rentrer dans les familles d'employeurs, en dépit de la forte

discrimination dont elles sont l'objet par ailleurs. Comment fonctionne cette « recommandation » ?

Pourquoi et en quoi permet­elle de faire entrer des personnes étrangères dans le foyer ? Quelles

caractéristiques autorisent le dépassement des différences si marquées entre migrations des années

1960­1970 et déplacements forcés dans les années 2000 ?

La « recommandation » ou comment domestiquer l'arrivée de l'étrange(r) dans le foyer

La « recommandation » ou « recomendación » (« la señora que me recomendó », « la niña

que recomendé »23)  peut prendre plusieurs formes – que ce soit  pour  les migrations des années

1960­1970 comme pour le phénomène de déplacement forcé des années 2000. Dans son sens le plus

courant, elle se rapporte au fait qu'un employeur « recommande » une de ses anciennes employées

domestiques, souvent de manière orale,  à un ami ou connaissance. Mais, cette recommandation

désigne plus largement toute personne qui s'engage pour une employée vis­à­vis de ses potentiels

employeurs. La recommandation est alors d'une grande importance car elle assure de la fiabilité et

du degré de confiance qu'on peut avoir envers cette domestique : elle ne va pas voler, ni avoir de

mauvaises « manies », puisque telle personne, que je connais, me l'a recommandée. 

Notre  hypothèse  est  que  ce  phénomène suit  d'abord  le   fil  des  relations   familiales :   l'on

recommande avant tout sa soeur ou encore sa cousine, ou tout autre membre de la famille. Il peut

s'agir,   comme   il   était   courant   dans   les   années   1960­1970,   d'oncles   ou  de   tantes   qui   viennent

chercher une petite nièce au village car une « señora » a demandé une personne de confiance pour
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travailler chez elle. Une employée domestique peut également, une fois qu'elle s'est familiarisée

avec la ville et qu'elle a consolidé son réseau de connaissances, « recommander » une soeur ou une

cousine chez d'anciens employeurs, phénomènes que l'on rencontre encore aujourd'hui. 

Notre recherche a montré que les employées domestiques vont, très souvent, jouer avec le

schème familial de la recommandation : elles diront à des employeurs de leur connaissance qu'une

certaine jeune fille est leur cousine ou leur nièce pour lui permettre de rentrer dans la maison plus

facilement.  Dans les années 1960, Sofia, soeur aînée d'Andrea, a ainsi été placée comme petite

bonne   chez   des   connaissances,   après   avoir   été   abandonnée   par   ses   parents.   Après   l'adoption

d'Andrea, les parents honteux étaient partis précipitamment en laissant leurs trois enfants les plus

jeunes au village. Sofia a commencé à travailler dans une ferme des Llanos, d'où elle s'est enfuie

pour revenir en Boyacá, sa région natale.  Comme ses nouveaux patrons ne la payaient pas, ses

amies ont été voir d'autres employeurs : « Elles ont dit que j'étais de leur famille, pour qu'ils ne me

traitent  pas mal et  pour qu'ils  me paient.  Elles  leur ont  expliqué :  « J'ai  une cousine qui peut

travailler pour vous, et elle ne va pas vous voler ni rien. »

Cette recommandation familiale, réelle ou feinte, interroge singulièrement les mécanismes

d'entrée dans une famille étrangère. Pour domestiquer la présence intruse, il faut recréer des liens

familiaux. En effet, en s'assurant que son employée n'est pas une inconnue, mais la soeur, la cousine

ou la filleule de telle personne qu'ils connaissent, et en qui ils ont pleine confiance, les employeurs

étendent la famille au­delà de ses limites formelles.   

Du côté des patrons, le schème familial prédomine également, aujourd'hui comme hier. On

va se « prêter » très fréquemment les employées domestiques, le plus souvent dans le strict cercle

familial. Une employée de maison travaillera ainsi simultanément chez des soeurs ou encore des

parents et enfants. Le privilège d'avoir une employée de confiance semble suivre le fil des relations

de parenté, comme si, une fois entrée dans une maison, une employée qui a fait ses preuves, pouvait

alors librement circuler dans les différents foyers de la famille étendue.

      

Ainsi, Angelica a­t­elle commencé à travailler interna chez un couple habitant un quartier de

classe moyenne de Bogotá. Lorsqu'ils sont partis vivre à Mesitas, pour raisons de santé, elle a été

faire le ménage chez leurs enfants. Puis, une voisine, belle­mère du fils de ses anciens patrons, a fait
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appel à ses services. Estela (35 ans) s'est employée pour sa part dans une famille à Suba (quartier

nord de  Bogotá). « Et puis elle m'a envoyée chez sa fille pour que j'aille lui faire le ménage »,

raconte­elle.  Enfin,  Sofia   travaille  dans  une maison du  lundi  au  samedi.  Mais,   le  mercredi  est

réservé au ménage et aux lessives chez la soeur de sa patronne.        

Cette   recommandation « familiale »,  plus  courante  dans   les  années  1960­1970,  peut  être

remplacée par une recommandation « amicale », comme dans le cas des personnes déplacées. Ceux

qui  recommandent sont   les employeurs ou de potentiels  employeurs,  mais aussi  des employées

domestiques.  Une   employée  de   confiance   sera   ainsi   recommandée   à   des   amis.  De  même,   les

domestiques vont se recommander entre elles. Il s'agira de personnes connues de longue date, mais

également de jeunes femmes que l'on désire aider et que l'on a simplement rencontrées dans la rue,

dans le bus, à la boulangerie, ou encore dans le même immeuble. 

Lors de notre travail de terrain dans une résidence fermée du centre ville de Bogotá, nous

avons  souvent  vu  Sofia   se  lier  d'amitié  avec   les  autres  employées  domestiques  de   l'immeuble.

Lorsqu'elles étaient jeunes et inexpérimentées, elle les aidait à trouver du travail. Claudia, arrivée

comme déplacée à  Bogotá  il y a une dizaine d'années, nous confie également : « J'ai trouvé du

travail par recommandation. Et ça peut être comme ça : on monte dans le bus, et on se fait une

petite amie.  On lui donne son numéro de téléphone et voilà !  Ou alors dans l'immeuble où on

travaille il y a toujours une autre employée domestique. Alors on parle avec elle. Des fois, pas

toujours. Et elles disent « Ah je te recommande ! Quand tu as besoin,  tu me dis. » » Ainsi,  les

domestiques   jouent­elles  avec   les  codes  d'entrée et   les  conditions  posées  par   les  patrons.  Elles

insisteront pour que leur nouvelle amie dise à ses futurs patrons qu'elles se connaissent de longue

date, alors que ce n'est parfois pas le cas. Marta qui a un peu plus d'une trentaine d'années, et est

déplacée dans la capitale depuis deux ans, raconte comment elle a pu trouver du travail,   à son

arrivée à Bogotá : « Il y avait une femme là où je vis, et elle allait tous les jours dans une résidence

fermée faire le ménage. Un jour, une voisine de sa patronne lui a dit qu'elle avait besoin d'une fille

(...) « une fille en qui tu as confiance, qui ne va pas me voler ni rien. » (...) Et mon amie lui a dit :

« Ah oui j'en connais une ! » Alors elle est venue me voir : « Je lui ai dit que tu étais super ! Que je

te connaissais depuis je ne sais combien de mois ! Alors fais attention à ce que tu lui racontes ! » Et

moi : « non, non ne t'inquiète pas. » »   
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Toutefois, cette  impression de rapide et  facile  intégration des femmes déplacées dans le

monde du travail, et en particulier le service domestique, grâce à la recommandation, ne doit pas

masquer la forte discrimination des migrants forcés. En effet, cette recommandation peut être très

difficile à obtenir dès lors que l'on arrive sans aucun contact préalable dans la ville et que l'on est

assimilé à  la catégorie du « déplacé ». Dans ce contexte,  les frontières de la confiance et de la

méfiance se re­dessinent pour devenir particulièrement exigeantes et sources d'exclusion. 

Confianza et desconfianza

Comme  le  précise  Flor  Edilma  Osorio  Pérez  en  conclusion  de  son doctorat,   le  déplacé

représente « l'étranger » pour la société colombienne [2002, p. 329]. Cette catégorie entraîne avec

elle tout un lot de stigmates [2002, p. 308]. La méfiance (desconfianza) de la société nationale, et de

la population urbaine en particulier, envers les personnes déplacées est de plusieurs ordres. A la fois

politique et sociale, elle implique des formes de rejet qui sont liées à la représentation du migrant

forcé comme allié d'un camp ou d'un autre ou comme délinquant [Meertens, 1999, p. 416]. D’une

part, puisqu'ils sont soupçonnés d'appartenir à un groupe armé, ce « ne sont pas des personnes en

qui l'on peut avoir confiance » (confianza) [Nubía Bello et Mosquera, 1999, p. 464]. Du statut de

victimes,   les   personnes   déplacées   glissent   alors   insensiblement   vers   celui   de   responsables   du

déplacement et de la tragédie vécue. Ainsi, une personne interviewée par Martha Nubía Bello et

Claudia Mosquera dans un quartier populaire de  Bogotá  affirmait : « « Ce mois­ci beaucoup de

gens sont arrivés dans le quartier, et on peut voir à leur tête qu'ils sont de la campagne. On ne peut

pas en être sûrs, mais on se doute bien que ce sont des déplacés [...] Et personne ne va les embêter

car ces gens là, si ce ne sont pas des guérilleros, ce sont des paramilitaires. Ça tu peux en être

certain ! » »24  [1999, p. 464] La formule convenue, souvent entendue, « si ils sont déplacés c'est

bien pour quelque chose », entraîne selon Flor Edilma Osorio Pérez, une légitimation silencieuse

des  actions  violentes  et   justifie,  par  ailleurs,  des  « mécanismes  d'impunité,  d'indifférence  et  de

consolidation   de   la   justice   privée »   [2002,   p.   310],   si   spécifiques   à   la   situation   colombienne

contemporaine.   D'autre   part,   la   très   forte   paupérisation   de   cette   population   produit   une

stigmatisation   sociale   d'un   ordre   bien   particulier :   celle   du   délinquant   potentiel.   Enfin,   la

desconfianza peut également résulter d'une concurrence pour les ressources publiques (sous formes

d'aides sociales), de la représentation du déplacé comme mendiant et, parfois, imposteur25 [Osorio

Pérez, 2002, p. 308]. 
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Dans le cadre du service domestique, cette méfiance envers les populations déplacées peut

avoir  un  impact  sur   les  mécanismes  de  recommandation  décrits  plus  haut,  mais  également  sur

l'acceptation ou non du migrant forcé au sein même du foyer. La sensation d'insécurité, la volonté

de protéger son espace intime et son environnement familial peuvent alors freiner l'emploi d'une

personne déplacée comme domestique. Ainsi, l'expérience de Lucía montre­t­elle tous les obstacles

auxquels sont confrontées ces femmes. Lucía a une trentaine d'années. Elle a fui le Meta avec ses

deux fils et sa fille, à la suite de l'assassinat de son mari par un groupe armé il y a un an et demi.

Lorsque nous l'avons rencontrée dans une association d'aide aux déplacées, elle était à la recherche

d'un emploi. Sa situation de détresse était d'autant plus grande que son ancienne employeuse chez

qui elle faisait le ménage trois fois par semaine était partie il y a peu à Medellín. Elle raconte alors

toute la difficulté à trouver du travail dans cette ville profondément hostile. En effet, elle ne connaît

personne qui puisse la recommander, puisqu'elle est partie de manière spontanée et dans l'urgence,

sans contact préalable. Par ailleurs, elle a avec elle ses trois enfants en bas âge et ne peut donc pas

s'employer comme bonne interna26. Enfin, elle ne dispose d'aucun réseau familial ou amical, dans

une ville où la méfiance règne.  Bogotá est, pour elle, fermée à toute opportunité : « Ici personne

comme ça du jour au lendemain ne va te donner la possibilité de travailler. Personne ne t'ouvre les

portes et te dit : « Viens ! Viens, je vais te donner du travail ». Personne ne le fait ». Ce à quoi elle

ajoute : «  Ici,  il faut cacher qu'on est déplacés. (...) Car les gens pensent qu'on va les voler, ou

qu'on va leur faire je ne sais quoi. Les gens sont très méfiants  (« desconfiados »).  Avec nous les

déplacés, les gens sont très méfiants. » Et pourtant, « cacher » semble être particulièrement difficile.

Alors que les recommandations finalement obtenues proviennent pour l'essentiel du voisinage, ici

« les gens regardent. Ils sont malins. Et ils se demandent : « Ceux là d'où ils viennent ? Pourquoi

ils sont là ? » Ils cherchent, ils cherchent et finalement : « Ah oui, ce sont des déplacés ! ». 

Pour Lucía, c'est la porte des maisonnées qui sera le plus difficile à franchir : « Il se peut

qu'on vous offre du travail dans d'autres secteurs, pour vendre quelque chose (...) mais dans les

maisons c'est   très  compliqué  de pouvoir  rentrer. »  Ce métier  si  difficile  à  obtenir  sera   le  plus

recherché car il permet un salaire fixe et une certaine stabilité de l'emploi, précieux dès lors que l'on

a des enfants et un loyer à payer. Tout l'enjeu sera de trouver des contacts qui puissent attester de sa

fiabilité :   « C'est   un   problème,   il   faut   que   quelqu'un   te   recommande.   Qui   dise :   « bon   je   la

recommande car elle est avec moi, elle a travaillé... Enfin, c'est­à­dire qu'il faut comme un crochet
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pour pouvoir rentrer et travailler comme ça por días. » 

Ce « crochet », Pilar n'en a pas eu besoin, elle qui est arrivée à Bogotá à la fin des années

1970.  Les  personnes   rencontrées  dans   le  voisinage  de   son  lieu  de   travail  venaient   souvent   lui

demander si elle pouvait travailler pour eux. Lucía, pour sa part, a bien été recommandée par une de

ses premières patronnes qui vivait dans un quartier chic de Bogotá. Mais, alors que cette patronne

tente de la présenter à une de ses amies, celle­ci s'exclame « Ah non alors ! Moi des personnes

déplacées je n'en veux pas ! A ces gens­là, je ne leur donne pas d'emploi ! Qui sait ce qu'ils auront

fait ! Et si on les a sortis de là bas, c'est bien pour quelque chose... Non, ma fille, je suis désolée, tu

peux me la recommander et tout, elle peut travailler avec toi, mais non madame ! »

Cependant, des réactions de solidarité dans le voisinage, les associations de déplacés, les

Églises, vont permettre de dépasser cette stigmatisation première. Ainsi Lucía a­t­elle trouvé son

travail avec son ancienne employeuse grâce à une femme de son quartier. Elle attendait son tour

pour acheter du pain et se plaignait de sa délicate situation financière à son fils, lorsqu'une femme

derrière elle l'a abordée en lui disant qu'elle pouvait l'aider. « Vous avez une expérience comme

employée   domestique ? »,   lui   a­t­elle   demandé.   Et   effectivement,   Lucía   avait   travaillé   à

Villavicencio   comme   bonne  interna,  il   y   a   une   dizaine   d'années.   Elle   avait   vingt   ans,   était

célibataire   et   sans   enfants.   Par   la   suite,   elle   est   repartie   avec   son   mari   dans   la   campagne

environnante pour s'employer dans une ferme comme administratrice27. 

A son arrivée à  Bogotá, Lucía a fait du  reciclaje  pendant trois mois pour subvenir à ses

besoins  et   à   ceux  de   ses   enfants.  Puis,   elle   a  pu   intégrer  un  programme d'aide  aux  déplacés,

formation de quelques semaines dans un jardin botanique. Elle a ainsi rencontré une employée du

programme. Cette personne l'a recommandée auprès d'une future patronne chez qui elle a été faire

le  ménage pendant   trois  mois  et  demi  avant  son départ  aux Etats  Unis.  Lors  de  leur  première

entrevue, cette employeuse lui a demandé : « Vous êtes déplacée ? », « J'ai répondu que oui. Je

pensais  qu'à  cause  de  cela  elle  n'allait  pas  me  donner   le   travail.  Mais   elle  a  dit  :  « Moi   ça

m'intéresse. Parce que parfois ce sont les personnes que l'on discrimine le plus dont a le plus

besoin ! » 

Les  sociologues  et  anthropologues,   spécialistes  des  migrations   forcées,  ont  déjà  noté  de

nombreuses   fois   la   présence   d'une   solidarité   spécifique   au   déplacement   forcé.   Si   certains
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stigmatisent cette population, d'autres au contraire les considèrent comme des victimes innocentes

qui nécessitent l'aide d'autrui. Martha Nubía Bello et Claudia Mosquera ont montré comment ces

réseaux d'aides se mettent en place dans les quartiers, légitimés notamment par la foi et le culte

évangéliques,   très   présents   dans   les   zones   populaires   [1999,   p.   464].   Toutefois,   la   question

spécifique des rapports patrons/employées a été peu traitée. Dans le cas du service domestique, elle

est pourtant d'un grand intérêt. Il est maintenant bien connu que la domesticité permet de mettre en

contact   des   personnes   de   différentes   classes   sociales   [Chaney   et   Castro,   1993   (1989)].   Plus

récemment,   les   études   sociologiques   et   anthropologiques   sur   le   service   domestique   se   sont

intéressées   à   la   rencontre,   à   travers   cet   emploi,   de   patrons   et   employés   de   diverses   origines

ethniques [Barrig, 2001]. Mais, le fait qu'il induise également la rencontre de deux parties de la

société colombienne totalement étrangères l'une à l'autre – les victimes du conflit armé et ceux qui

en  sont  protégés  –  est   resté  dans   l'ombre.  Michel  Agier   [2002] analyse,  dans  un ouvrage qu'il

consacre  aux   réfugiés,   l'occupation,  par  des  déplacés  colombiens,  du   siège  de   la  Croix  Rouge

internationale dans une zone huppée de Bogotá. Il explique ainsi comment, pendant ces quelques

mois, deux pans d'humanités se sont regardées, « hagardes », alors qu'elles ne se voient jamais : les

déplacés et les habitants privilégiés des quartiers nord – la zona rosa, lieu de l'occupation [2002, p.

65­66]. Cette absence de rencontre est le fait d'un confinement des personnes déplacées dans les

zones périphériques et miséreuses de la capitale colombienne. Mais, la peur de la souillure et de la

contamination  de   personnes  qui   ont   vécu,   de   trop   près,   les   massacres,   exactions,   trahisons   et

complicités forcées d'une guerre niée [Agier, 2002, p. 59], jouent sans doute un grand rôle dans

cette ignorance. Pourtant, comme le montre l'histoire de Lucía, tous les patrons, n'ont pas la même

réaction d'évitement des personnes déplacées. 

Le   témoignage   de   Marta   nous   permet   d'aller   plus   loin   encore   dans   cette   analyse   des

modalités d'entrée des domestiques déplacées dans les familles employeuses et la mise en place de

rapports privilégiés. Marta est originaire du Caqueta, au sud du pays. Son père a été recruté de force

par un groupe armé il y a une quinzaine d'années. Depuis, elle est sans nouvelles de lui. Quant à son

frère, il s'est enfui du village pour fuir les enrôlements. La mère de Marta est ainsi la seule famille

proche qui lui reste, avec ses deux fils. Dans sa région natale, elle travaillait dans une boutique de

confection et avait une petite maison coquette. Mais, lorsqu'on a menacé de lui enlever ses enfants

pour en faire des soldats d'armées illégales, elle a décidé de s'enfuir et est allée à Bogotá chez des

personnes qu'elle avait connues plusieurs années auparavant.  Elle est maintenant logée dans une
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petite chambre de Ciudad Bolivar, un des quartiers les plus miséreux et violents de la capitale. Alors

qu'elle jouissait d'un statut social correct dans sa ville natale, le gaz et l'électricité sont coupés quand

nous lui rendons visite. Elle ne nous offre rien à boire, un peu peinée. Elle raconte : « la majeure

partie de ce que tu vois ici m'a été offerte. (...) La seule chose que j'ai achetée c'est le téléviseur ».

Ces cadeaux, elle les a reçus des voisins, amis ou fondations d'aide aux déplacés. Les familles chez

lesquelles elle va faire le ménage quelques jours à la semaine lui ont également donné quelques

biens, nourriture, habits. Une femme en particulier qui « vit bien au nord, nord, nord... dans la rue

100 ou 20028 », chez qui elle a été recommandée par une voisine, l'a beaucoup aidée : « Au début je

me suis tue. Parce que vous savez, les gens disent que les déplacés sont des voleurs, que le déplacé

est un délinquant...  mais après elle m'a demandé d'où j'étais, alors je lui ai raconté que j'étais

déplacée  [...]  Elle s'est exclamée : « Mais pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ! [...] Et combien

d'enfants tu as ? » Elle m'a offert des chaussures, des petites chemises. Elle me disait : « J'ai parlé

avec une amie qui a un enfant, elle va nous donner des affaires ! » »

Marta travaille également comme employée de maison chez trois soeurs, qu'elle a connues

grâce à des amis de sa région natale. Elles savent, bien évidemment, qu'elle est déplacée et veulent

lui rendre service. Leur aide passe généralement par une prise en charge des enfants. Elles appellent

Marta pour qu'elle vienne faire le ménage chez chacune d'elle. Marta reste à la maison, lave les sols

et les murs, pendant que ses fils vont avec ses patronnes, en voiture, et ne reviennent que le soir

avec des glaces et des ballons. Parfois, ils restent dans une des maisons et jouent avec les enfants

des employeurs : «tu verrais avec la petite fille ils font de ces châteaux de draps et de couvertures

 ! ». Et d'ajouter : « Alors c'est comme si ils étaient... ils ne font jamais cette différence (...) c'est

comme si c'était la famille ».

Dans les parcours des femmes qui ont commencé à travailler comme domestiques dans les

années 1960­1970, nous avons souvent rencontré ce traitement privilégié des enfants. Des pratiques

de parrainage des enfants d'employées par les patrons sont fréquentes. Par ailleurs, les processus de

« pseudo­intégration familiale » dans les rapports employeurs/domestiques ont été mis en avant par

la littérature sur la domesticité [Anderfuhren, 1999, p. 54]. Il est ainsi à la fois tout naturel – car ce

sont des pratiques anciennes ­, et étonnant – en raison du stigmate du déplacé ­, de retrouver cette

« intégration familiale », le temps d'un goûter ou d'une après­midi de loisir. Au­delà de la figure du

déplacé­mendiant,  classe  dangereuse  et/ou  victime,  des   liens  se  nouent,  qui   ramènent  au statut
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traditionnel de l'employée domestique en Colombie.

Conclusion

La   comparaison   entre   les   parcours   migratoires   et   l'insertion   dans   les   familles,   comme

employées  domestiques,  des  petites   filles  ou  jeunes  femmes dans   les  années  1960­1970 et  des

femmes déplacées dans les années 2000 a mis en évidence la « recommandation » comme mode de

« domestication » de la présence étrangère au sein du foyer colombien. Cette recommandation peut

être   particulièrement   difficile   à   obtenir   pour   les   femmes   déplacées   en   raison   du   stigmate   du

déplacement forcé et du peu de contacts dont elles disposent. Toutefois, très vite le voisinage, les

Églises, les associations d'aides aux déplacés se mobilisent pour créer des réseaux de solidarité qui

permettent d'être « recommandée » dans des familles connues ou amies. Du côté des employeurs, si

les réactions d'évitement et de stigmatisation sont premières, une forme d'aide apparaîtra également,

sous forme de dons d'habits ou de nourriture. Enfin, la « pseudo­intégration familiale », ou « fiction

familiale » [Bernardo, citée par Weber, 2005, p. 161], si typique de la domesticité partout dans le

monde, se fait ici solidarité et on ne peut dénier son importance pour des femmes qui ont, souvent,

perdu une partie  de leur  famille.  Une analyse des liens particuliers  qui se nouent entre famille

employeuse et famille des employées domestiques en Colombie serait sans doute nécessaire pour

comprendre la permanence d'un tel phénomène.
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Méthodes et terrain 
nationale   ECOS­Nord  intitulé   « Histoires   de   vie,   histoires   de   femmes.   L'identité   féminine
colombienne des années 1980 à nos jours » et par une aide au terrain de l'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales. L'observation ethnographique a guidé ma première appréhension du sujet
puisque j'ai vécu pendant cinq mois dans une résidence fermée successivement chez deux familles
qui employaient chacune une travailleuse domestique. J'ai ainsi pu saisir toute l'ambiguïté des
rapports employeurs­employées, entre simili­amitié et rancoeurs partagées. J'ai quitté le logement
d'une de ces familles pour ne plus avoir de rapports avec la patronne­employeuse et ainsi pouvoir
établir une relation sereine avec l'employée domestique, qui m'avait confié de grands pans de sa
vie lorsque nous nous retrouvions seule à seule dans la maison. Je me suis alors aperçue de la très
grande difficulté à travailler sur ce sujet depuis une position d'employeuse, ou en entretenant des
relations amicales avec les patrons de domestiques. En effet, chaque fois qu'une amie employeuse
me  proposait   de   faire  un  entretien   avec   son  employée  de  maison,   il   tournait   court,   ou   tout
simplement n'avait pas lieu. En Colombie, pourtant, les premières enquêtes sur les travailleuses
domestiques  ont   été   effectuées  par   des  universitaires   féministes   colombiennes   [León,   1987 ;
Chaney et Castro, 1989] – qui étaient par ailleurs des patronnes. Ces recherches se faisaient en
collaboration avec des syndicats de travailleuses domestiques et avaient pour but de transformer
la société colombienne en vue d'un meilleur respect du droit du travail. La position réflexive était
privilégiée, ainsi qu'une forte remise en question des relations de pouvoir entre femmes de classes
sociales distinctes. A l'extrême inverse de cette posture de « patronne réflexive », Judith Rollins a
choisi  de prendre,  pour  un temps,  la  place d'une employée domestique en se faisant  engager
comme femme de ménage un jour par semaine chez différents employeurs [1990, p. 64]. Cette
expérience lui a permis de mettre au jour un certain nombre de caractéristiques physiques du
travail domestique : la dureté des tâches, la solitude et la monotonie. Elle a également été le socle
d'une critique radicale de l'oppression de race et de classe à l'oeuvre dans ce type de travail. Entre
ces deux positions, impliquées de manière toute particulière, j'ai choisi de me situer dans un entre­
deux de neutralité. L'expérience, forcée et non provoquée, de relations patrons­employées avec les
domestiques des familles qui m'accueillaient m'a sensibilisée à une vision non manichéenne de
ces rapports. Etre patron est un art complexe, et les abus existent de part et d'autre. Toutefois la
posture de patronne a ses limites et ne permet parfois pas d'entrer en profondeur dans la réalité du
quotidien des domestiques : leur vie de famille, leurs attentes et leurs espoirs. De cette manière,
j'ai choisi d'aller vivre seule, sans engager de bonne, et d'approfondir des relations d'amitiés avec
cinq familles d'employées domestiques. J'ai également effectué une trentaine d'entretiens ouverts
avec des employées de maison. Pour cela j'ai travaillé en collaboration avec une école maternelle
d'un quartier populaire de  Bogotá et un programme social de la Mairie. J'ai alors rencontré des
difficultés pour trouver un cadre et un moment adéquats pour faire ces entretiens, les employées
domestiques interviewées étant particulièrement occupées par leur vie de famille ou encore par le
programme de réinsertion sociale de la Mairie. Enfin, j'ai utilisé diverses sources littéraires et
bibliographiques   issues   du   Centre   de   Genre   de   l'Université   Nationale   de   Colombie,   des
bibliothèques centrales de l'Université des Andes et de l'Université Javeriana, de la bibliothèque
publique Luis Angel Arango, de l'Institut Colombien d'Anthropologie et d'Histoire et du centre de
documentation de l'O.N.G. Save The Children. En ce qui concerne spécifiquement le déplacement
forcé,   j'ai   travaillé  en collaboration avec deux institutions  gouvernementales  et  une fondation
religieuse. Par leur biais, j'ai pu rencontrer une dizaine de femmes déplacées de tous âges et de
toutes origines ethniques. Puis, j'ai effectué des entretiens formels ouverts de deux heures avec
quatre  d'entre  elles.   Il  me   faut  préciser,  pour  conclure,  que   le  nombre  de   femmes  déplacées
employées comme domestiques dans la capitale colombienne est très difficile à évaluer. En effet,
la dernière étude, analyse de données statistiques, sur le travail domestique à Bogotá ne prend pas
en compte le déplacement forcé pour expliciter et classer ses résultats [Cárdenas et Harker, 2006].
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1 Nous entendons ici par « villes intermédiaires » des villages ou petites villes de Cundinamarca ou Boyacá où les
jeunes filles, qui allaient ensuite s'employer dans la capitale, étaient parfois mises au travail comme petites bonnes.

2 Le Bogotázo est le nom communément donné au 9 avril 1948, jour de l'assassinat de Jorge Eliécer Gaitán, chef de
file libéral et candidat aux élections présidentielles. Cet événement a entraîné une révolte populaire qui a mis le
centre ville  de  Bogotá  à   feu et   à   sang.  Les  protestations contre  le  gouvernement  conservateur  se  sont  ensuite
étendues à l'ensemble du territoire national et ont marqué le début d'une période de guerre civile :  La Violencia
(1948­1953, toutefois on considère que les violences ne se sont arrêtées qu'au début des années 1960). 

3 Boyacá est une région limitrophe à  Bogotá  qui vit principalement de l'agriculture,  de la pêche et de l'artisanat.
Durant la première moitié du XXème siècle, les petits paysans de Boyacá sont arrivés en masse dans la capitale
colombienne pour s'employer dans le milieu de la construction ou encore du service domestique.  

4 Le haut plateau cundiboyacense regroupe une zone andine qui s'étend sur les régions de Boyacá et Cundinamarca,
proches de Bogotá.

5 En Colombie et dans de nombreux pays d'Amérique Latine, il existe plusieurs modalités d'emploi dans le service
domestique : celui­ci peut être « interno » (l'employée reste dormir chez son employeur, et travaille du lundi au
samedi – ou dimanche ­ sans horaires fixes) ou « por días » (la travailleuse domestique ne dort pas chez ses patrons
et peut venir faire le ménage, la nourriture et/ou garder des enfants du lundi au samedi ou simplement quelques jours
dans la semaine). On parle également parfois des employées  externas.  Ce terme désigne alors les femmes qui ne
résident pas chez leurs employeurs, mais qui travaillent à plein temps. 

6 Traduit par nos soins
7 La part exacte des personnes déplacées dans les migrations internes récentes est difficile à établir en raison de la

nature des sources disponibles (voir encadré méthodologique). 
8 Nous n'évoquerons, dans cette partie, que le cas des petites filles et jeunes filles. Des femmes pouvaient également

s'insérer dans l'emploi domestique, à cette époque en Colombie, à un âge plus avancé. Dès lors leur « recrutement »
se faisait généralement en fonction de dynamiques de « recommandations », le plus souvent familiales.

9 Cf. encadré méthodologique.
10 Les arepas  sont des galettes de mais qui remplacent le pain dans la cuisine colombienne.
11 Karen Langton, dans son mémoire de fin d'études (tesis de grado), fait la même remarque en ce qui concerne les

petites filles qui partent aujourd'hui de San Pedro de Iguaque (Boyacá) pour s'employer comme petites bonnes : « Le
départ  de  ces  petites   filles,  paysannes,  pour   travailler  dans   l'emploi  domestique  dans   les  grandes villes  est  un
phénomène commun. Une grande partie de ces petites filles sont remises par leurs propres parents à des personnes
connues ou même des membres de la famille. Leur travail sera alors une forme de rétribution pour l'éducation et la
nourriture qui leur sera octroyée. » [2002, p. 1] 

12 Propriétaires terriens
13 Il est maintenant avéré que de nombreuses petites filles et  jeunes filles ont été violées par leurs patrons durant

l'exercice de leur travail, quand elles étaient bonnes à demeure. Ce phénomène semble être commun à de nombreux
pays d'Amérique Latine et un livre est spécifiquement dédié à cette question au Pérou [Ojeda Parra, 2005].  

14 La   question   du   lien,   réel   ou   fantasmé,   entre   service   domestique   et   prostitution   est   un   thème   délicat.   Son
omniprésence dès lors que l'on aborde le thème de la domesticité questionne. Le roman érotique des années 1970,
Aventuras de una sirvienta [Hoyos, 1999 (1973)], est un bon exemple du lot de fantasmes sexuels associés à la jeune
paysanne,   fraîche   et   naïve,   récemment   arrivée   des   campagnes   environnantes,   qui   s'emploie   comme   bonne   à
demeure. Dans un tout autre registre, José Antonio Osorio Lizarazo [2008 (1952)], introduit dans son roman l'idée
d'une continuité biographique entre prostitution et emploi domestique, puisque Transito, chassée de la maison de ses
patrons, puis violée par un agent de police, est finalement forcée à se prostituer. Il s'agit là d'exemples purement
romanesques, qui pourraient ne refléter que des stéréotypes, pourtant, lors d'un entretien, Pilar nous a confié qu'elle
avait “échappé” à bien des tentations à son arrivée en ville, lorsqu'elle était adolescente et qu'elle travaillait comme
domestique dans la capitale, notamment des offres qui lui auraient été faites par des amies à se prostituer. Il est
difficile cependant de généraliser à partir de si peu d'exemples et le passage de la domesticité à la prostitution reste
sans doute exceptionnel. Un travail spécifique sur le sujet serait néanmoins nécessaire pour plus de précisions.     

15 L'enquête   citée   a   été   effectuée  par   la  FAMIG   (Fondation  d'Attention  aux  Migrants)   à  Bogotá  entre   juillet   et
novembre 2006 et porte sur 480 entretiens réalisés auprès d'un échantillon représentatif de personnes déplacées entre
2001 et 2005.

16 Littéralement   le  « vaccin ».   Il  s'agit  d'une  extorsion d'argent,   forme d'autorisation   à  traverser  un  territoire sous
domination d'un groupe armé donné.

17 Pour une plus grande sécurité des personnes interviewées, certains éléments biographiques ont dû être modifiés ou
omis. 

18 Traduit par nos soins.
19 Traduit par nos soins.
20 Le  reciclaje  ou « recyclage » est une activité de « débrouille » commune dans les grandes villes qui consiste à

récupérer dans la rue, souvent dans les poubelles, du carton et du plastique, par exemple, qui sont ensuite revendus à
des magasins ou autres intermédiaires. Il s'agit d'une activité extrêmement dévalorisée socialement et considérée



comme très dégradante.
21 Pour indications sur le niveau de vie en Colombie, un ticket de bus coûte actuellement entre 1000 et 1500 pesos. 
22 Plusieurs auteurs ont noté que les personnes déplacées, à leur arrivée en ville, comptaient souvent sur des contacts

amicaux et familiaux qui leur permettent de trouver un logement [Nubía Bello et Mosquera, 1999 ; Meertens, 1999].
23 « La femme qui m'a recommandé », « la jeune fille que j'ai recommandé ».
24 Traduit par nos soins.
25 En effet, les personnes déplacées sont parfois accusées de mentir sur leur statut pour pouvoir bénéficier des aides

publiques qui existent pour venir en aide à cette population (ces aides publiques ne durent cependant pas plus de
quelques mois).

26 Mauricio Cárdenas et Arturo Harker indiquent dans leur étude récente sur l'emploi domestique à Bogotá, qu'un tiers
des employées de la capitale travaillent encore aujourd'hui comme interna (2006, p. 7). Il s'agit donc d'une modalité
d'insertion dans l'emploi domestique non négligeable notamment pour les femmes récemment arrivées en ville.   

27 L'on nomme administrateurs ou « mayordomos », les personnes, souvent des familles, chargées de garder les villas
ou grandes fermes. Ils vivent dans une petite maison sur la propriété et sont chargés de la maintenance et de la
surveillance, ainsi que de la gestion des petits paysans qui travaillent pour l'hacendado.

28 Lorsque l'on évoque le « nord » de Bogotá, on se réfère généralement aux quartiers aisés qui sont regroupés dans
cette zone. 


