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1. Les séjours de recherche ont pu être menés grâce à deux ANR successives (Un mysticisme pour tous.
Conceptions de l’individu et conditions d’implantation des protestantismes évangéliques : Europe, Maghreb,
Arctique, Océanie, n° ANR-08-JCJC-0060-01 et Instances religieuses et d’origine confessionnelle sur les
routes de la migration africaine, n° ANR-09-JCJC-0126-01).
2. Comme l’expliquent Catherine Miller et Niloofar Haeri (2008, 23), ces discussions entre le caractère
transcendant de la parole de Dieu et la forme arbitraire (ou non) de la langue est un débat ancien, intrinsèque
aux pays musulmans depuis les débuts de l’islam, qui reprend vigueur aujourd’hui et qui est ici doublé par
l’idéologie protestante d’un message divin unique, dispensé en une multitude de langues humaines.

Prier Jésus en derja tunisienne
Le statut des langues dans le processus de conversion 

au protestantisme évangélique 1

Katia BOISSEVAIN

Introduction : De nouveaux chrétiens en Tunisie

« La Tunisie est un État libre, indépendant et souverain ; sa religion est
l’Islam, sa langue l’arabe et son régime la République ». Cet article, qui ouvre
la Constitution de 1959, a été l’objet de multiples débats lors de l’élaboration
de la nouvelle Constitution de 2014. Il a finalement été maintenu dans cette
forme unifiée et sans appel.

Si la religion majoritaire en Tunisie est bien l’islam à 99 %, une petite
minorité juive demeure, et des communautés chrétiennes principalement
composées des travailleurs étrangers (européens, américains ou africains), ainsi
que de quelques descendants de colons restés après l’Indépendance du pays.
Depuis la fin des années 1990, un autre groupe, discret et peu nombreux, vient
s’ajouter aux précédents : celui des Tunisiens convertis au protestantisme
évangélique, ce courant du christianisme en progression constante dans de
nombreuses régions du monde.

Cet article se fonde sur des séjours de recherche menés entre 2009 et 2011
au cours desquels mes observations m’ont permis de formuler quelques
hypothèses au sujet de la relation entre langues et pratique religieuse à Tunis,
chez les convertis évangéliques, en milieu arabophone et majoritairement
musulman. La description de l’usage de la langue vernaculaire tunisienne dans
le cadre d’une pratique religieuse évangélique renvoie à des questions d’identité
nationale – dont j’ai plus largement traité ailleurs (Boissevain, 2013) –, mais
aussi à des processus de distinction de la société environnante. En effet, les
nouveaux chrétiens, en utilisant le tunisien dans leur pratique religieuse
remettent en question le caractère sacré habituellement attribué à l’arabe
classique, et de ce fait, inversent la hiérarchie des langues couramment admise.
Ce faisant, ils interrogent la nature de la relation entre forme linguistique et fond
religieux 2. En effet, par l’intermédiaire du culte protestant (soit-il évangélique



ou pentecôtiste), la derja tunisienne connaît une inversion symbolique complète
dans la mesure où elle devient langue d’adresse à Dieu, langue de prière, canal
de communication privilégié de la foi, de la transcendance.

Je n’aborderai pas ici les questions soulevées par la conversion religieuse
en elle-même dans ce pays que la constitution définit comme musulman. J’ai
traité ailleurs des multiples dimensions sociales touchées par le fait que certains
choisissent de devenir chrétien et des constructions idéologiques qu’un tel
changement induit (Boissevain, op. cit.). Je me limiterai à rappeler qu’en ce qui
concerne l’exercice des cultes, l’article 5 de la constitution tunisienne de 1959
précise : « la République tunisienne garantit l’inviolabilité de la personne
humaine et la liberté de conscience, et protège le libre exercice des cultes, sous
réserve qu’il ne trouble pas l’ordre public ». Malgré les difficultés fréquemment
rencontrées dans leur vie quotidienne (familiale, professionnelle), les convertis
invoquent cet article 5 lorsqu’il s’agit de décrire leur relation à l’État. Ils se
disent protégés par la Constitution, même s’ils concèdent que son respect laisse
parfois à désirer.

Un culte protestant en arabe dialectal à Tunis

À Tunis, plusieurs communautés protestantes se côtoient et officient en
parallèle. Elles entretiennent des relations à plusieurs niveaux, dans un jeu
d’emboîtement et de distinction. Tout d’abord, l’Église réformée 3, dirigée par
un pasteur canadien, accueille lors d’un culte distinct, les célébrations des
protestants tunisiens les samedis et dimanches matins. La mission principale de
cette Église est d’officier pour une congrégation déjà protestante, composée
d’Européens et d’Africains 4. Elle ne veut en aucun cas apparaître, aux yeux des
autorités tunisiennes, comme responsable des conversions de musulmans. Pour
autant, le partage des lieux et les différences de statuts intrinsèques entre un
pasteur canadien et un protestant anciennement musulman impliquent des
échanges et des relations qui vont au-delà de questions portant sur les horaires
ou sur l’intendance logistique. Des discussions s’engagent sur des personnes
précises et des conseils quant à la manière la plus adéquate de répondre à une
situation donnée peuvent être prodigués, généralement de la part du pasteur
américain. Une église anglicane, l’Église St George, où officie un pasteur
anglais fonctionne selon la même structure que l’Église réformée de Tunis,
c’est-à-dire que certains cultes sont en priorité destinés aux ouailles
européennes et africaines (cette fois, anglophones) tandis qu’un culte
hebdomadaire est voué aux chrétiens tunisiens, dirigé par un pasteur tunisien,
en arabe tunisien.

3. Pour une histoire de l’Église Réformée à Tunis, voir Habib Kazdaghli (2003) et Katia Boissevain (2013).
4. Comme dans d’autres pays du Maghreb, l’immigration d’Afrique subsaharienne augmente de manière plus
ou moins continue depuis le milieu des années 2000 (Boubakri, Mazzella, 2005 ; Peraldi, 2011).
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Par ailleurs, sans pouvoir fournir de chiffres précis, les communautés
évangéliques locales sont trop petites pour souhaiter se doter de dénominations
distinctes. Malgré des styles de cultes très contrastés d’un lieu à l’autre et des
références théologiques singulières, les Tunisiens convertis, pasteurs inclus,
présentent ces communautés comme faisant partie d’un continuum religieux,
qui vont en fait des réformés luthériens aux pentecôtistes évangéliques
charismatiques, affiliés à des Églises africaines comme l’Église des
Champions, dont il sera question plus loin. Comme souvent en contexte de
conversion au protestantisme évangélique, les intéressés se disent « chrétiens
tout court », plutôt que protestants, néo-évangéliques, pentecôtistes ou d’autres
dénominations 5.

Au sein de l’Église Réformée, le culte tunisien se fait en derja tunisienne.
La langue est qualifiée par les fidèles de « simple » et son caractère
« immédiat » – dans le sens où elle n’est pas le résultat d’un apprentissage
scolaire, à l’issue duquel les individus peuvent être jugés et classés selon une
maîtrise particulière de la langue – conforte l’idéal protestant selon lequel la
religion doit être accessible dans une sorte d’évidence transcendantale, qui se
passe du filtre de l’intellect. Sans médiation, les chrétiens ont accès à la parole
de Dieu « en direct ». Parmi toutes les différences habituellement énoncées
entre la religion musulmane qu’ils ont quittée et le christianisme qu’ils
embrassent, les convertis soulignent tous cette dimension fondamentale de la
langue tunisienne (derja) par rapport à la langue arabe classique (foshâ) : d’un
côté il s’agit de la langue de tous, de la langue maternelle et intime, tandis que
de l’autre, figure la langue des élites, la langue de l’école et des études, de
l’intellect, de la politique et du formalisme musulman.

La manière dont les missions évangéliques insistent sur la place primordiale
des langues locales dans la bonne implantation du protestantisme est largement
documentée sous toutes les latitudes (par exemple : Cooper, 2010), et le
Maghreb, pas plus que le Machreq 6, ne fait pas exception. Cependant, loin de
l’évidence souhaitée par les missionnaires entre une adéquation entre la langue
locale et le message divin chrétien, un processus complexe se met en marche
afin d’expurger la langue locale de sa charge religieuse antérieure. Dans la
section suivante je tenterai de mettre ce processus en lumière, en m’appuyant
sur les changements observés dans l’usage de la langue quotidienne.

Prosélytisme chrétien et importance des langues locales

Pour le christianisme évangélique, la langue locale doit être considérée
comme le canal préférentiel de communication avec l’Esprit saint, et la variété
des langues humaines comme un cadeau divin. L’histoire des missionnaires
souligne le soin apporté à leur apprentissage linguistique et le travail fourni

5. Sur la complexité des dénominations, voir l’introduction d’André Corten et André Mary (2000). 
6. Comme en atteste la thèse de Fatiha Kaouès (2013).
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pour développer une liturgie et des chants religieux dans la langue du peuple
qu’ils souhaitent convertir 7. Cette forme du christianisme fait la part belle à
l’émotion et à la relation directe avec Dieu et Jésus. Il est entendu que si la
langue religieuse s’appuie sur la langue maternelle, sa dimension émotionnelle
sera plus directement accessible. L’aspect culturel qui permet de démultiplier
l’émotion de cette nouvelle religion est également pris en compte et investi.
Les entreprises de traduction de l’Évangile sont à la base de sa diffusion et les
missionnaires insistent sur le fait que la Parole de Dieu doit prendre racine
dans l’intimité linguistique de chacun pour qu’elle soit ainsi incorporée, au
sens propre, par les nouveaux chrétiens. Ainsi à Tunis au début des années
2000, des missionnaires évangéliques musiciens ont pris sous leurs ailes des
petits groupes de nouveaux chrétiens à la fibre artistique, leur proposant l’accès
à des studios d’enregistrement, afin de composer des chants chrétiens en langue
tunisienne, sur des airs familiers ou des nouvelles compositions.

À l’Église Réformée de Tunis, les cultes tunisiens sont dirigés de manière
alternative par un des deux pasteurs tunisiens et sont délivrés en arabe tunisien.
Une trentaine de fidèles y assistent régulièrement et l’assemblée peut atteindre
une soixantaine de personnes lors des cérémonies plus importantes, comme
celle de Noël ou de Pâques. La Bible du pasteur sur laquelle il base son prêche
du jour, comme celles que lisent les fidèles, sont imprimées en Égypte. Il existe
par ailleurs aussi, sur des sites internet tels que elmassihfitunis.com, des
traductions des Évangiles en tunisien mais elles ne sont pas utilisées dans le
cadre du culte public, sans que j’aie compris pourquoi. Les différences entre
l’arabe du Moyen-Orient et l’arabe maghrébin sont parfois soulignées voire
même regrettées, hors église, mais dans l’ensemble elles sont minimisées.

Parfois, on assiste à quelques changements de registres lorsque certaines
phrases clés sont répétées en arabe classique, avec une intonation plus
emphatique, une insistance sur certaines voyelles ou la vocalisation plus
appuyée propre à ce niveau de langue. Quelques mots de français peuvent
également se glisser dans les prêches, presque par inadvertance, comme dans
la vie quotidienne, mais la langue de communication entre chrétiens et entre
soi-même et Jésus est la langue maternelle, la langue nationale, le tunisien.
Outre le prêche du pasteur, les cantiques et les louanges, projetés sur un écran
géant pour que l’assistance puisse chanter à l’unisson, sont également en
tunisien 8.

7. Il ne s’agit pas d’une caractéristique proprement protestante et les missionnaires catholiques se sont
également beaucoup investis dans l’étude des langues pour la transmission de leur message religieux.
8. La musique chrétienne est un vaste « business » dans le monde évangélique et un média particulièrement
puissant de diffusion de la foi. Dans le cas des musiques tunisiennes, des missionnaires musiciens ont encadré
un petit groupe de convertis pour l’écriture de chants chrétiens. Composés sur des airs de « pop chrétienne »
ou de ma’alouf tunisien, ils sont accessibles sur le site internet voiceofcarthage.com. Ce site, de facture
élégante et professionnelle, est hébergé par la société Kalaam Media Ltd, installée en Grande Bretagne.
Le but de cette société est de « fournir un accès à la parole de Dieu par l’édition électronique ».
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En ce qui concerne la pratique religieuse, la question de la préférence de
l’arabe tunisien sur l’arabe classique est très souvent évoquée lors des
conversations avec les convertis. Une jeune femme de 30 ans, ayant fait des
études supérieures de lettres, convertie depuis 2007, me la présente comme la
langue « pure » par excellence. Lorsque je m’étonne du qualificatif
habituellement associé à l’arabe foshâ, elle me dit que ce n’est pas le même
genre de pureté. Pour l’arabe classique, il s’agit de grammaire, de poésie, tandis
que pour le tunisien, dans le cadre religieux, il s’agit d’intention, d’Amour.
Cette préférence est construite sur le mode de l’opposition par rapport à la
langue classique, qui est renvoyée du côté musulman. Selon cette dichotomie
qui revient fréquemment dans les conversations, la langue tunisienne serait du
côté du cœur, de l’intime, du maternel, de l’intention pure, de la communication
directe avec Dieu, du christianisme. À l’opposé, la langue arabe se placerait du
côté de la tête, du public, du scolaire, de la formule religieuse toute faite, de
l’institution religieuse, de l’Islam. Pourtant, cette construction ne va pas sans
difficulté. Tout d’abord, il convient de rappeler que l’arabe tunisien, la derja,
n’est pas absente de la pratique religieuse musulmane, mais cette réalité n’est
jamais mentionnée par les convertis. Dans le discours, une équivalence
réductrice s’opère entre domaine musulman et langue arabe classique qui
occulte les subtilités liées aux niveaux de langues, de leur légitimité et de leur
efficacité. La langue se manie bien souvent à des niveaux différents en fonction
du lieu religieux où l’on se trouve et/ou du rituel auquel on s’adonne. La derja
tunisienne a aussi sa place dans la pratique religieuse, mais elle est réservée aux
pratiques rituelles non canoniques : aux demandes, aux vœux, aux paroles qui
accompagnent les offrandes et plus généralement que l’on adresse à Dieu ou à
ses saints sur le registre personnel. La langue tunisienne prononcée dans la
sphère religieuse musulmane, oubliée par mes interlocuteurs, loin de s’opposer
de manière symétrique à une pratique chrétienne, concerne également le
registre de l’intime et des demandes personnelles.

Comme tout ce qui touche à la conversion dans ce contexte musulman, la
construction de la langue tunisienne comme langue de culte se fait au prix d’un
travail sur soi et d’une réflexion sur son rapport personnel à la langue arabe et
à la société plus globalement 9. Loin d’être un choix spontané, il s’agit en réalité
d’un processus, fruit d’une réflexion et d’une démarche. La langue arabe
classique, qui est conçue comme la langue sacrée des musulmans, revêt, par son
rapport intrinsèque à l’islam inculqué depuis l’enfance, une dimension
fondamentalement supérieure, transcendante, qu’il est difficile de faire
disparaître par simple décision. Pour les Tunisiens convertis au protestantisme
évangélique avec lesquels j’ai discuté de la question, si l’arabe foshâ est certes
la langue de l’islam, elle demeure également « notre langue ». Aussi,
lorsqu’elle est entendue dans la sphère religieuse, lors d’un appel à la prière,

9. Voir les travaux sur les différents niveaux de langue en arabe et les relations entre l’arabe classique comme
langue de culte dans des pays musulmans mais non-arabophone (Miller, Haeri, 2008). 
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de récitations coraniques à l’occasion d’un enterrement ou autre rite de passage,
elle conserve pour les convertis une force évocatrice, une puissance
émotionnelle qui peut demeurer bouleversante, en dépit de la conversion. Hédi,
un homme de quarante-cinq ans converti depuis 2005, explique :

D’accord c’est la langue de l’islam, mais plus encore, elle est en nous, c’est notre corps.
Même si elle a été apprise à l’école, elle [l’arabe classique] a fait partie de notre vie depuis
le début, depuis la naissance. À la naissance, on a été accueilli par des formules religieuses
en arabe, on a baigné dedans toute notre vie, c’est comme le ventre de notre mère, ça nous
a nourri.

De même, Wafa, vingt-cinq ans, me dit que dans les premiers temps de sa
conversion, le fait d’entendre des récitations de versets du Coran ou même de
distinguer au loin l’appel à la prière, étaient pour elle des situations très
douloureuses ; car le fait d’entendre des formules religieuses connues, « dans
cette langue si belle et si pure », considérée toute une vie comme sacrée,
provoquait des réflexes puissants qui l’amenait à interroger sa relation à Dieu,
sa place dans le monde. On comprend alors ce que le fait d’être constamment
renvoyé à des questions métaphysiques peut avoir de culpabilisant. Ce rapport
charnel à la langue doit être désappris, ou plutôt apprivoisé. Il est question dans
les entretiens d’un détachement progressif, d’autant plus que certains convertis
avec lesquels j’ai été en contact sont d’anciens musulmans fervents, convaincus
et pratiquants.

Compte tenu de ce nouveau rapport à la langue arabe foshâ, le rapport à la
langue tunisienne est aussi retravaillé. Il faut, d’une part, reconquérir la langue
de tous les jours en la purgeant de sa composante musulmane, désislamiser la
langue quotidienne. D’autre part, il s’agit de réinvestir cette même langue
quotidienne en la dotant d’un pouvoir de communication absolu avec le sacré,
qui ne lui est pas reconnu par la société dans son ensemble. Le terme « purger »
n’est pas employé par mes interlocuteurs, mais plus exactement ils disent
s’ingénier à épurer leur discours de l’usage de formules de langages à
références religieuses, plus ou moins automatiques, qui émaillent la langue
tunisienne. Ainsi, des énoncés comme Inch’Allah ou bi qodrat rabbi (si Dieu
le veut ou par la grâce de Dieu) ou encore Allah ghâleb (Dieu est le gagnant,
dans le sens de « nous n’y pouvons rien ») doivent être évitées et tendent à
disparaître. Ces éléments de langage, répétés à satiété, sont critiqués par les
convertis car ils sont la preuve que « le musulman » reporte sa responsabilité
personnelle sur la volonté divine, ou son absence de volonté. Aussi, s’ils ne
nient pas le fait que Dieu a un dessein pour l’Homme et qu’il est responsable
de son destin, ils refusent à l’Homme la possibilité de pouvoir se défausser sur
Dieu pour des petites broutilles insignifiantes de la vie de tous les jours, tel
que le fait de se rendre à un rendez-vous, d’assister ou non à une rencontre
entre amis ou autre occasion qui, à partir du moment où elle se déroulera dans
le futur, appelle souvent un Inch’Allah.

Les chrétiens tunisiens légitiment leur conversion en partie par l’histoire
de la région en tant que berceau du christianisme. Aussi, leurs regards se
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10. On retrouve ici une distinction classique entre le mystique et le savant, où l’élection divine du premier
prime parfois sur l’effort ardu du second. Le mystique étant crédité d’un rapport plus direct au divin.
11 Il est possible de tracer un parallèle entre la resymbolisation chrétienne de la derja tunisienne et la
« purification sémantique » décrite par David Samuel (2006) chez les Apaches de l’Ouest. En effet, David
Samuel explique comment la traduction des Évangiles de l’anglais vers la langue Apache a utilisé des formes 

tournent en partie vers les autres arabes chrétiens, les chrétiens d’Orient, dans
la mesure où ils partagent le fait d’être minoritaires en pays musulman. Pour
autant, ils n’entendent pas singer les chrétiens d’Orient en adoptant
aveuglément leurs formules rituelles. Par exemple, un remerciement en tunisien
peut se dire « baraka Allahou fîk » (que la baraka d’Allah soit sur toi) et ne sera
pas remplacé par l’expression chrétienne mais plus orientale de « noshkor
rabbi » (je remercie le Seigneur). Sur ce point précis, plusieurs interlocuteurs
m’ont dit : « On reste tunisien. On parle tunisien. Même si on fait attention ».
Dans le registre des usages quotidiens, les repères liés au temps changent
également. Ainsi, parler d’une occasion et la situer dans le temps, procède
d’une volonté de distinction. En effet, les nouveaux chrétiens éviteront de se
baser sur le calendrier musulman habituellement utilisé comme repère temporel
avec ses bornes connues de tous, telles que le ramadan, l’Aïd, ras el ‘am
(nouvel an musulman) ou Mouled (anniversaire du prophète Mohammed), et
ce, même lors de conversations avec des musulmans.

Ces petits riens participent du processus de distinction : se revendiquer
ancré et fidèle au pays, à la nation (une constante du discours chrétien), tout en
déclarant une liberté de choix religieux, une différence, qui correspond de
surcroît, à une « vraie identité redécouverte» sans rien enlever à sa tunisianité.

Un second travail est accompli sur la langue parlée quotidiennement.
La derja doit être resymbolisée en tant que langue de communication
privilégiée avec le divin. « Naturelle » car « maternelle », cette caractéristique
est dorénavant mise en avant comme quelque chose de positif, voire de
supérieur à ce qui a été appris à l’école, dans l’effort des règles de grammaire
et de diction. À l’inverse de la langue foshâ, langue de l’effort et de la maîtrise
intellectuelle, cette langue tunisienne permet une communication directe, sans
écran, sans voile ni barrière. Elle devient la parole du cœur, la langue « vraie »,
la seule finalement qui convienne pour s’adresser à Dieu puisque c’est la seule
à même de transmettre toute la sincérité de la foi. Entre l’effort de l’étude et
l’immédiateté de l’inspiration, c’est la simplicité qui prévaut 10. Ici, la langue
maternelle est investie d’une dimension idéologique positive. L’argument sous-
jacent est que la forme influence nécessairement le fond, et que tandis que les
musulmans s’adressent à Dieu par des « formules toutes faites » (les prières
canoniques en arabe classique à la forme figée), les chrétiens ont, pour leur
part, une parole vraie, sincère, personnelle et ressentie (Keane, 2002, 65). D’où
le rejet viscéral d’une autre formule couramment utilisée en Tunisie, Wallah ! ,
interjection qui vise à prendre Dieu à témoin pour garantir la véracité d’un
énoncé 11. Un des pasteurs m’affirme : « Si je le dis, je n’ai pas besoin de le
jurer. Je le dis, ça suffit. La parole a une valeur ».
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lexicales rares dans la langue quotidienne mais fréquente dans la langue « magique » des « medicine men »,
afin de leur donner plus de poids. Pourtant, certains pasteurs/traducteurs ont contesté ces traductions
précisément car elles faisaient références à des pratiques religieuses antérieures et antagoniques à un contexte
culturel qu’il convenait d’abandonner.
12. Il semblerait que la police ait même tenté de dissuader la propriétaire de la villa de louer à ce groupe
religieux, mais qu’elle ne s’est pas laissé intimider, convaincue de son bon droit, et de son intérêt financier.

Ce travail sémantique dont les quelques exemples cités ici ne sont qu’une
indication, vient contrebalancer l’idée de la simplicité du processus de
conversion, la rhétorique d’une communication directe à laquelle le nouveau
converti accèderait sans effort, par simple acceptation de l’Esprit Saint en son
cœur. Il conviendrait de poursuivre cette recherche sur la langue en comparant
les vocables qui servent à nommer ou à qualifier Jésus/Dieu et ceux utilisés en
islam pour parler de Mohammed ou d’Allah et leurs usages.

Hormis l’Église Réformée et l’Église St George, une autre Église
protestante accueille quelques convertis tunisiens, en nombre inférieur. Il s’agit
de l’Eglise pentecôtiste évangélique située à La Marsa (quartier résidentiel de
la banlieue Nord de Tunis). Ici, le rapport à la langue du culte, aux langues du
culte, se fait dans un contexte très différent. Tout d’abord, une première
différence tient au lieu : pas d’Église consacrée, mais une église sur le modèle
des groupes de prières protestants ; pas de congrégation nationale unifiée, mais
au contraire, plusieurs nationalités et une dimension universelle revendiquée ;
pas de discrétion liée au caractère transgressif des conversions de musulmans,
mais un christianisme conquérant, agressif, vociférant. Après une description
d’une matinée dominicale de culte et des jeux de langues qui y sont à l’œuvre,
j’aborderai la place particulière occupée par les Tunisiens et les avantages
qu’ils trouvent à fréquenter cette communauté plutôt que les protestants
évangéliques moins charismatiques du centre-ville.

L’église pentecôtiste : la diversité linguistique comme

preuve de Dieu

Cette Église pentecôtiste s’appelle l’Église des Champions, et est une église
d’origine nigériane, affiliée aux Assemblées De Dieu. Ce groupe de prière est
installé depuis 2006 dans une villa loué cher à cet effet, à une propriétaire
tunisienne non-chrétienne. Cette assemblée a grandi et atteint désormais près
de cent cinquante fidèles les dimanches matin, lors d’offices assez longs, qui
commencent entre 9h30 et 10h00, et finissent vers 13 heures. Les premiers
temps furent difficiles avec le voisinage qui n’avait de cesse d’appeler la police
afin qu’elle contrôle et/ou disperse les fidèles à la sortie 12.

Lors des cultes hebdomadaires, auxquels j’ai assisté plusieurs fois au cours
de l’été 2011, j’ai pu constater la présence d’une dizaine de Tunisiens –
principalement des femmes – parmi la petite centaine d’étudiants et de
professionnels camerounais, ivoiriens, ghanéens et nigérians. Le déroulement
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du culte pentecôtiste se fait selon une logique charismatique, où témoignages
et prêches enflammés sur le caractère conquérant de Jésus, sont suivis par des
chants dansés sur des rythmes d’Afrique de l’Ouest, des séances d’adorations
proches de la transe, avec glossolalie. Les séances de guérisons occupent
également une place importante.

À l’inverse des évangéliques, très discrets sur leur dimension prosélyte (pour
des raisons juridiques évoquées plus haut), les pasteurs pentecôtistes africains
proclament ouvertement vouloir jouer un rôle déterminant dans la « reconquête
chrétienne de l’Afrique du Nord ». « Du Nord au Sud, de l’Est à l’Ouest, nous
prions à la Gloire de Dieu et nous témoignons de la présence de Jésus le
Sauveur ! » entend-on scander haut et fort pendant le culte. Par ailleurs, les
pasteurs soulignent avec insistance l’importance spirituelle sinon numérique de
la présence tunisienne parmi eux. Contrairement à la gêne manifestée par les
pasteurs anglais et canadien lorsqu’il est question de conversions de Tunisiens,
qui doit bien entendu être nuancée par l’extrême satisfaction ressentie sur le plan
théologique, les pasteurs africains ne s’embarrassent pas de considérations
politiques. Ils se situent dans un cadre où la dimension postcoloniale ne se pose
pas dans les mêmes termes, où la relation ne charrie pas le même pan de
l’histoire coloniale. Le christianisme n’est pas – ou plus – la religion de l’Autre
(de l’ancien colon, du blanc, de l’Européen), le christianisme est Universel,
métabolisé comme Africain certes, mais voué à reconquérir le monde, à
moraliser l’Europe, à convertir les âmes perdues. Leur présence à Tunis m’a
d’ailleurs souvent été présentée comme s’inscrivant dans le dessein de Dieu : la
migration africaine au Maghreb s’expliquerait donc par la reconquête chrétienne.

Parallèlement au culte, se déroule à l’étage supérieur la « Sunday school »,
non pas pour les enfants, mais pour les nouveaux convertis (africains pour la
plupart), qui se préparent à recevoir le baptême. L’Église des Champions se vit
comme une entreprise de conversion dont la mission la plus importante est de
croître. « Une église qui ne croît pas est une église morte » me dira un des
pasteurs, ivoirien, lors d’une conversation au sujet de l’Église catholique en
Tunisie. Aussi, les Tunisiens présents sont mis à l’honneur sans ostentation :
une place de choix leur est réservée, à la droite des pasteurs. Leur nombre limité
est compensé par les égards qui leurs sont accordés, et les mentions dont ils font
l’objet : « nos frères tunisiens, qui ont le courage et la lucidité d’accepter Jésus
dans leur cœur […] », « nos frères tunisiens qui ont la chance d’être touchés par
la grâce, d’avoir reconnu Jésus […] », « […] de s’ouvrir à l’Amour de Dieu »...

Le dimanche matin, deux pasteurs officient debout côte à côte. Plus
exactement, le pasteur nigérian prêche en anglais, tandis que le pasteur ivoirien
traduit en français, face aux rangées de fidèles africains, installés sur des
chaises en plastique blanc. À leur gauche se trouvent le musiciens et les
chanteurs, vêtus de longues robes satinées, tandis qu’à leur droite, quelques
rangées de chaises sont parsemées de Tunisiens (9 femmes pour 1 homme),
dont la plupart portent des écouteurs. Une femme tunisienne, toujours la même,
exécute une traduction simultanée en arabe tunisien des paroles, prières,
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13. Résidents en Tunisie parfois depuis plusieurs années, certains migrants africains apprennent l’arabe. Il
s’agit principalement d’Africains musulmans, ou d’étudiants qui ont besoin de la langue pour leur cursus,
ou encore de religieux, catholiques ou protestants. Les cadres supérieurs de la Banque Africaine de
Développement, pour leur part, qui évoluent dans les hautes sphères internationales, n’apprennent pas la
langue locale. Il serait intéressant de mener une enquête sur le rapport des migrants africains à la langue arabe
et tunisienne.

invocations et conseils des pasteurs. Son rythme de parole est très soutenu et
son style très enthousiaste. Par ailleurs, chaque dernier dimanche du mois, c’est
elle qui mène le culte, en tunisien et il semblerait que le nombre de fidèles
tunisiens augmente ces jours-là. Je n’ai malheureusement pas pu assister à ces
séances particulières, pas plus que je n’ai pu discuter avec cette femme
charismatique. Pendant ce temps, le pasteur ivoirien lit le texte qu’elle lui a
préparé en français et le traduit en anglais. 

En dehors de son rôle de traductrice, elle encourage également les femmes
tunisiennes à danser lorsque le moment est venu, à se lever et à se joindre à la
farandole des fidèles qui se déhanchent joyeusement pour l’amour et la gloire
de Dieu, alors que leur habitus les engage à une gestuelle empreinte de plus de
discrétion et de modestie.

Nous voici donc dans une Église où la place occupée par les diverses
langues est primordiale. On pourrait presque dire que peu importe la langue,
c’est l’expression des fidèles qui prime. La place laissée aux diverses langues
se veut un gage d’égalité entre les « enfants de Dieu », et une preuve de sa
toute puissance et de son omniscience. La communication entre Dieu et les
hommes et entre les hommes eux-mêmes, qu’elle se fasse en anglais, en
français, en diola, en yoruba ou en tunisien, voire même « en langue » (dans le
sens de glossolalie) est dense et prolixe. Ce culte laisse peu de place au silence
et au recueillement, et même les prières silencieuses sont accompagnées d’un
murmure sonore, parfois d’une gestuelle appuyée. ÀA travers l’usage des
langues multiples, nous observons ici, plus que le simple reflet d’une réalité
migratoire complexe, un discours égalitaire sur l’Être humain. Il s’agit là d’un
culte qui souhaite accorder à chacun, peu importe son origine géographique et
nationale, sa voix, son expression, la spécificité de son moyen de communier
avec Dieu. Dans le même temps, bien que reconnaissant ces particularités
linguistiques et leur importance, les pasteurs semblent les relativiser, par leur
manière de « jongler » d’une langue à l’autre, et d’une certaine manière, d’en
jouer. Ainsi, j’ai pu observer l’amusement partagé des pasteurs et des fidèles
lorsque le pasteur ivoirien hésite, patine ou se trompe dans une traduction.
Dans ce contexte, la satisfaction forte liée à une virtuosité linguistique est
manifeste et cette dernière contribue au charisme et à la légitimité des pasteurs.
Si les langues sont un cadeau de Dieu, en maîtriser plusieurs accroît sa grâce
propre et savoir parler en public est un signe supplémentaire de Sa présence.
Cette forme de valorisation est tout à fait adaptée à ce contexte migratoire
africain où le multilinguisme est la règle 13. Pour les Tunisiens fidèles de cette
Église, la variété des langues est présentée comme une richesse évidente et une
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preuve criante de l’existence de Dieu et de l’égalité des hommes entre eux.
Aussi, se convertir au christianisme, à ce christianisme, est présenté comme la
réponse à l’appel de Jésus, mais également vécue comme une évidence
intellectuelle. En tant que processus d’individuation, la conversion participe,
comme le dirait Simon Coleman (2000) à un mouvement vers la « conscience
globale » (global consciousness) : les individualités contextuelles, de genre,
d’âge ou d’appartenance nationale se dissolvent un peu, fondent, s’atténuent.
De ce fait, un lien s’opère avec une forme de modernité, dans laquelle le respect
des différences est mis au premier plan, une modernité qui rejette le principe
de hiérarchie entre les hommes et de hiérarchie entre les langues. Le passage
possible vers d’autres langues, vers l’anglais, le français, et vers certaines
langues africaines, dénote une volonté de vivre un universalisme différent et
opposé à celui proposé par la Oumma, perçu comme unifiant et totalitaire.

Comme je l’ai dit, les Tunisiens qui participent à ce culte sont peu nombreux.
Certains s’y rendent pour des raisons de commodité géographique (le centre de
Tunis se trouve à vingt minutes en voiture de La Marsa, ou à une bonne heure
en transport en commun). D’autres, ont été orientés vers ce lieu par le pasteur
de Tunis pour des raisons variées, soit qu’ils aient une manière de prier jugée
trop enthousiaste par la congrégation de l’Église Réformée, soit qu’ils aient
rencontré des difficultés d’ordre personnel dans leur congrégation d’origine.

On peut se demander quel est l’attrait de ce culte pentecôtiste pour les
convertis tunisiens présents. Selon les acteurs interrogés, en plus de l’amour de
Dieu ressenti, du sentiment d’autonomie (prise en charge personnelle de leur
vie) et de confiance que la conversion au christianisme leur procure, la
musique, la danse, l’ambiance survoltée et l’appartenance à une nouvelle
famille multicolore contribue à la consolidation de leur nouvelle foi. Ils
revendiquent aussi le caractère antiraciste de leur nouvelle religion, pas
seulement dans l’idéologie (sous-entendu, comme en islam), mais en pratique.
Le fait d’être en contact avec des Africains, éduqués, ayant une aisance
matérielle relative est une manière d’être résolument moderne, connecté au
monde extérieur.

La derja tunisienne protestante : langue de l’intime et
expression de conquête

Les deux exemples détaillés dans cet article indiquent que changer de
religion équivaut à désapprendre une partie de soi. Célébrer l’Esprit saint,
debout à côté d’une personne de l’autre sexe en chantant des mots d’amour en
tunisien, certes adressés à Jésus, et communier avec le fils de Dieu par
l’intermédiaire de son corps et de son sang : pour des anciens musulmans, tout
cela implique un bouleversement profond de la perception de soi et de sa foi.

En ce qui concerne le rapport à la langue tunisienne, on a pu distinguer des
différences importantes entre l’Église tunisienne telle qu’elle se présente dans
le cadre de l’Église Réformée et de l’Église St Georges, ou à l’Église
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pentecôtiste. Ainsi, par l’usage du tunisien, l’église tunisienne annonce les
ambitions universelles du message chrétien tout en visant à structurer le cadre
national, en s’occupant de développer l’Église plus au nord (Aïn Draham) et à
l’intérieur du pays (Jendouba), ou à dynamiser des groupes de prières dans des
quartiers de la capitale. Les nouveaux fidèles chrétiens cherchent aussi, par un
nouvel usage de la langue, à confirmer leur autochtonéité, leur ancrage et leur
attachement à la Tunisie. Dans le même temps, la langue maternelle utilisée
dans un cadre religieux chrétien est réinvestie d’une idéologie chrétienne et
participe à un processus de distinction de la société englobante, des voisins, de
la famille. Très éloignée de ces préoccupations, l’Église pentecôtiste, en
accordant, une place à la derja tunisienne, est davantage de plein pied avec
une religiosité globale, diverse et elle jubile de cette diversité. Sa dimension
conquérante, tournée vers l’universel et l’international, est annoncée et
assumée. La langue tunisienne, dans ce cadre, sert de « preuve » à l’universalité
du message évangélique. Contrairement à l’Eglise Réformée, l’Eglise
pentecôtite se situe dans une géographie où la Tunisie n’est qu’un petit pays,
une province de « l’Afrique du Nord » dans son acception coloniale, un pays
certes à conquérir, mais un pays dans lequel on ne fait que passer. De fait, les
étudiants, dans leur majorité, viennent quelques années et repartent. De même,
la Banque Africaine de Développement (BAD), installée à Tunis depuis 2004,
a entamé son retour vers la Côte d’Ivoire, retour qui est prévu en plusieurs
phases. La réinstallation de la banque à Abidjan vise à signifier une stabilité
retrouvée pour le pays, de manière un peu prématurée, et la banque espère que
cette décision aura des effets bénéfiques pour la capitale de la Côte d’Ivoire.
Aussi, les conséquences du départ de la BAD de Tunis seront à étudier de près,
d’un point de vue économique bien sûr, (marché locatif, liaisons aériennes,
commerces), mais aussi d’un point de vue religieux.
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