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Baudelaire au centenaire des Fleurs du mal :
Commémoration et lectures de circonstance

Mathilde Labbé

La fin des années 1930 correspond a 'apothéose de Baudelaire, dans la mesure ou son ceuvre, tout
récemment entré dans le canon universitaire, exerce encore une influence sur la poésie
contemporaine. Il est 2 ce moment reconnu comme l'origine de la modernité poétique a la fois par

les critiquesl et par les poétes. Paul Fluard revendique explicitement un héritage baudelairien, mais
celui-ci apparait aussi dans ceuvre de Robert Desnos, dans les essais d’André Breton et sous la
plume d’Henri Michaux. Cette influence est donc encore sensible, y compris chez Pierre Reverdy.
L’unanimité est cependant de courte durée : la guerre et apres-guerre donnent lieu, dans la pratique
poétique, a une crise du lyrisme, née d’un double renoncement a la poésie pure et a la poésie

résistante. La poésie se redéfinit alors au prix de « quétes menées dans Pincertitude’ », selon
Iexpression de Marie-Claire Bancquart, dont certaines consistent a interroger I’héritage
baudelairien. Ainsi, la critique sartrienne de la poésie pour sa nature improductive et la théorisation,
par Georges Bataille, de la dépense nécessaire a la création poétique prennent volontiers pour

exemple le rapport entre 'ceuvre et la vie de Baudelaire . Les poctes francais écrivant dans les
années 1950, en revanche, sont nombreux a se détourner de la poésie lyrique, percue a la fois
comme trop grandiloquente et trop fade, et a reprocher a Baudelaire un style qu’ils jugent parfois
trop esthete. Ils cherchent au contraire a exprimer la simplicité de la présence au monde, a habiter

le monde en poéte[s]4.

C’est dans ces circonstances qu’est organisé le centenaire des Fleurs du mal, commémoration de la
publication d’'un chef-d’ceuvre, mais aussi d’un proces fondateur, a la fois pour lhistoire de la
littérature et pour celle de la justice. Si la poésie est sortie meurtrie de cette confrontation avec la
justice du Second Empire, l'histoire littéraire a donné raison a Baudelaire contre Ernest Pinard,
substitut du procureur en charge de I'instruction du proces : apres de patients efforts de la Société
des gens de lettres, le pocte a été réhabilité en 1949. Ce centenaire constitue donc une occasion de
commémorer la bataille judiciaire de Baudelaire et de célébrer ce qui est apparu depuis comme la
conquéte d’une autonomie de la littérature par rapport au champ du pouvoir . Pour cette raison, et
malgré I’évolution esthétique qui se fait jour a cette époque dans la poésie francaise, le centenaire
des Fleurs du mal recoit de la presse et des institutions littéraires une attention toute particuliere : il
s’agit quasiment, avant la lettre, d'une commémoration nationale. Deux expositions, a la
Biblioth¢que nationale et a celle d’Alengon, rappellent le proces des Fleurs du mal . Lévénement
donne également lieu a des dossiers spéciaux, notamment dans Les Lettres frangaises et dans Les
Nouvelles littéraires, qui publient une enquete sur la réception des Fleurs du mal par les poctes
contemporains7. Parmi les points de vue exposés dans le cadre de cette enquete, il n’est pas rare de
rencontrer une certaine tiédeur dans laquelle se combinent la reconnaissance dépassionnée de I«
importance8 » de Baudelaire et une forte aspiration au renouveau. D’une manicre générale, les
articles commémoratifs, bien qu’ils soient souvent rédigés par des admirateurs de Baudelaire tels



Louis Aragon, Frangois Mauriac ou Pierre Jean Jouve, ont en commun la forme et le ton de ce que
Pon pourrait appeler des /lectures de circonstance. Ces tribunes, uniquement motivées par la
commémoration, sont pour leurs rédacteurs a la fois une occasion de mesurer ce qu’ils héritent de
Pauteur célébré et une injonction tacite a proposer une lecture neuve de son ceuvre. Ce difficile
exercice donne lieu aussi bien a des généralités vagues qu’a des analyses profondes, mais il offre en
tous les cas une photographie précieuse de la situation de Baudelaire en 1957 et permet de
comprendre comment 'impact d’une ceuvre majeure, passée la période de I'influence, perdure dans
la mémoire collective.

On s’intéressera, a travers ces lectures de circonstance, au discours des écrivains sur la place de
Baudelaire dans leur poétique propre et dans leur panthéon personnel, afin d’expliquer comment
s’opere le passage a ce que 'on pourrait considérer comme un age anti-baudelairien de la poésie

franga1569 : derriere 'hommage parfois convenu, c’est un adieu aux Fleurs du mal qui se dessine.
Cette évolution est sensible dans la manicre dont I'imitation de la poésie baudelairienne a fait place
a la fétichisation de 'ceuvre, qui n’est plus modéle, mais totem, et au désir de lire Baudelaire contre
lui-méme. Cependant, elle correspond également a Papparition d’une nouvelle exploration de
I’éthique baudelairienne, qui contribue a faire du Spleen de Paris origine d’une nouvelle modernité.

Baudelaire fétiche

Dans nombre de ces articles commémoratifs, qui célebrent souvent plus qu’ils n’interpretent,
apparait une coupure entre la relation au texte baudelairien et Pactivité d’écriture. Baudelaire
appartient au passé : celui des lectures de jeunesse, d’une part, et des classiques scolaires, de I'autre.
Les poctes témoignant en 1957 font état de souvenirs plutot que d’une influence baudelairienne :
Les flenrs du mal font partie des lectures de formation et des enthousiasmes de jeunesse.

Modele des premiers élans poétiques, Baudelaire est vu comme le poete de 'emportement lyrique
et le révélateur de la beauté : la lecture de son ceuvre participe de I’éducation esthétique de tous les

écrivains nés entre la fin du XIX€ siecle et les années 1930. Ceux-ci lui reconnaissent un pouvoir

d’enchantement particulier, d’ailleurs dénoncé par Charles Maurras dés 1895 . Les témoignages de
lecture tendent ainsi a intégrer le texte baudelairien a la mythologie particulicre de 'enfance de
Iécriture. Jacques Madaule, né en 1898, décrit dans Les Lettres frangaises la découverte des poemes
de Baudelaire que lui lisait son pere dans son jeune age : « Je ne lisais pas moi-méme. Peut-¢tre ne
m’aurait-on pas permis de toucher au livre, toujours un peu interdit. [...] Je ne sais pas bien si je

comprends ni ce que je comprends. Mais les mots ont leur charme propre, qui agit par lui-méme
». Le texte exerce sur le jeune lecteur un pouvoir de fascination renforcé par son obscurité et
probablement par I’histoire de sa censure. Ce topos de enchantement du texte est commun 2
plusieurs générations et contribue, quoiqu’il préte a Baudelaire un pouvoir particulier, a une prise
de distance. Dans un texte de deux ans postérieur a larticle de Jacques Madaule, Mauriac se
présente lui aussi en lecteur fasciné : « Mais a peine le livre ouvert, joubliai ce que j’étais venu y
chercher. J’étais repris. Chaque vers se désengourdissait en moi comme un reptile s’éveille avant
meéme que j’eusse achevé de le déchiffrer. un enchantement me ressaisissait, mais il me faisait mal

. . - 12 . . , . .
et je ne pouvais m’en délivrer [...] . » S’il s’est fait le défenseur de Baudelaire contre la critique

conservatrice dés 191913, Pauteur des Mémoires intérienrs se méfie de cet enchantement dont il s’est
senti « prisonnier » et dont il s’est finalement « échappé » (Mémwires intérienrs 402). La séduction que
Baudelaire exerce sur les jeunes écrivains est d’autant plus forte—et d’autant plus éphémere—
qu’elle précede souvent la formation politique, si bien que de tels témoignages peuvent se
rencontrer de part et d’autre du champ littéraire. Dans un article publié par Les Leftres frangaises le 5
décembre 1957, Arthur Adamov se rappelle son échec a « 'examen d’entrée » au groupe surréaliste,
échec qu’il attribue a son baudelairisme : « André Breton me posa entre autres questions la suivante :
“Que prétérez-vous, Charles Baudelaire, ou Isidore Ducasse comte de Lautréamont ?” Je répondis :

. oo 14 . .
Baudelaire, que j’aimais alors éperdument . » Cependant, le dramaturge ajoute qu’il trouve dans
Baudelaire a ’age adulte « des choses qui [l]e génent bien » (Adamov 12).



Nombreux sont ceux qui, comme lui, cent ans apres Les fleurs du mal, ne voient plus en Baudelaire
qu’une séduction passagere, comme le montre 'enquéte menée par Jean Rousselot pour le compte
des Nouvelles littéraires au mois de juin de la méme année. Celui-ci interroge ses contemporains sur
le possible « vieillissement » des Fleurs du mal, et les réponses qu’il regoit de la part des plus jeunes
poctes — une seule poétesse parmi eux — mettent a jour, sinon un désintérét, du moins une prise de
distance vis-a-vis de celui qui fut un si grand mod¢le. Claude Lefevre de Burine, née en 1931, et
Jacques Charpier, né en 1926, témoignent 'un et autre d’un dépassement de cette lecture dans
leur parcours poétique. Placée a I'origine de Iépiphanie poétique, 'admiration pour Baudelaire est

en méme temps synonyme d’errance esthétiquels. Elle rappelle le temps révolu de I'adolescence,
celui d’'une émotion et d’'un emportement qui ont disparu a la maturité, car la modernité poétique
s’est construite contre lui. Le pocte est alors relégué au rang de classique, éternel certes, mais
appartenant pour toujours au passé : il est devenu un totem littéraire.

En 1957, Baudelaire constitue une figure tutélaire pour les jeunes poctes : sacralisé, il est dépourvu
d’influence, mais la référence a son ceuvre continue d’exercer un réle symbolique. Les articles
consacrés aux commémorations comme a 'interprétation de son ceuvre mettent en évidence le
pouvoir fédérateur de ce culte littéraire. Des 1942, Tombean de Bandelaire de Pierre Jean Jouve suggere

existence d’une religion baudelairienne . Apres quelques hésitations, les surréalistes réintegrent le

pocte a leur panthéon esthétique et multiplient les marques de reconnaissance a ce phare littéraire .
René Char confirme, par son témoignage dans les pages des Nowuvelles littéraires en 1957, que la
présence de Baudelaire dans la poésie moderne n’est plus de I'ordre de l'influence ; méme si des
échos sont parfois sensibles dans le lyrisme de 'immédiat apres-guerre, sa réponse a Jean Rousselot
se place enti¢rement sur le plan de I'histoire littéraire et affirme, sans évoquer de véritable influence,
la « souveraineté » et '« universalité » de Baudelaire : « Ce qui se tient dans la stratosphére du verbe
en méme temps qu’a Pextrémité de la sonde des sentiments, échappe a tout vieillissement. La est
Baudelaire. » (Char cité dans Rousselot 4) Renvoyé a sa divinité et a son éternité, Baudelaire n’est
plus un poéte du présent. De méme, pour les poétes de I’Ecole de Rochefort, il fait figure de « signe
de ralliement » dans la défense de la poésie « contre 'arbitraire d’un pouvoir qui, toujours au nom
de la morale et des bonnes mceurs, envoyait les poctes a la mort ». « Tous, quelles que fussent nos
divergences, garantes d’une liberté qui nous fut toujours chere, nous aurions pu faire notre la devise
baudelairienne : “La poésie n’a d’autre but qu’elle-méme”. » (Jean Bouhier cité dans Rousselot 4)
Ce témoignage de Jean Bouhier dans Les Nowuvelles littéraires met en évidence la transformation du
statut de Baudelaire dans la poésie moderne : plus que I'alchimiste du verbe, c’est le pocte censuré
qui revient sous la plume de ses pairs. La commémoration, tout en manifestant une présence de
'auteur, contribue a situer ce dernier dans un espace critique de plus en plus éloigné du présent de
écriture. Certains lecteurs de 1957 expriment méme un certain inconfort a la lecture de Baudelaire,
et sont tentés de le relire contre sa légende ou contre lui-méme.

Lire Baudelaire contre lui-méme
Adamov n’est pas le seul a trouver dans 'ceuvre de Baudelaire « des choses qui [l]e génent bien »
(Adamov 12) ni a ressentir le besoin de choisir entre plusieurs figures du pocte. Reste a savoir s’il

. , . , 18 . . o . ,

s’agit de déconstruire des «légendes » ou de relire Baudelaire contre lui-méme. Satanisme supposé,
gout du macabre, dandysme, choix du Mal : le Baudelaire de 1957 est 'objet d’un nouveau proces
par un tribunal critique qui cherche tantot a le débarrasser de lectures caricaturales, tantot a amputer

son ceuvre de ce qui « géne » le XX€ siecle.

La plupart de ceux qui rendent hommage a Baudelaire en 1957 se disent lassés de tout ce qui le
rattache au romantisme et plus particulicrement au romantisme noir. Alors que Théophile Gautier
s’était déja employé a dénoncer la légende du Baudelaire sataniste pour montrer Poriginalité et la

" 9 . N . . o
modernité des Fleurs du mal , celle-ci reparait en 1957 : « Certes, le satanisme de Baudelaire a vieilli,
mais n’était-il pas vieux en naissant ? », écrit Jules Supervielle dans Les Nowuwvelles littéraires (cité dans



Rousselot 4). La condamnation pour outrage a la morale religieuse, a laquelle Ernest Pinard lui-
meéme avait renoncé, n’est bien sur plus de mise, mais elle a laissé place au délit de « mauvais

godtm ». L’ceuvre de Baudelaire est apprécié malgré ce que certains appellent son « expressionnisme »
(Claude Roy cité dans Rousselot 4), d’autres, comme Alain Bosquet, un « exhibitionnisme
ostentatoire » (cité dans Rousselot 4), ou encore le « fard gras », le « bataclan funebre » (Aragon,
« Pour le centenaire » 1) et les « oripeaux » (Roy cité dans Rousselot 4) des Fleurs du mal. Cest donc
avec précaution que les poctes interrogés font’éloge de la poésie baudelairienne. Certains opposent
a 'image du maudit '« implacable lucidité » (Alain Bosquet cité dans Rousselot 4) des Flewrs du mal
ou dénoncent, comme Jean Cocteau, le « malentendu » (cité dans Rousselot 1) dont le pocte a été
victime—mais le compliment s’accompagne souvent de réticences vis-a-vis de la pose : pour
Cocteau en particulier, « la beauté de son ceuvre se déroule en marge d’une attitude qui ne lui inspire
pas ses meilleurs accents » (Cocteau 4). Il ne s’agit pas seulement de rejeter ce qui chez Baudelaire
pouvait relever de la provocation, mais parfois aussi de mettre en cause d’'une maniere plus
profonde, et malgré sa lucidité, le dandysme baudelairien.

La condamnation de I'esthétique macabre va ainsi de pair avec un rejet du dandysme. Cette lecture
n’est pas propre aux écrivains communistes, mais c’est chez eux qu’elle s’exprime de la maniere la
plus explicite. Ils s’en prennent alors non seulement au pocte, mais aussi a 'homme et a sa
conception de la souveraineté de I’art, tout en trouvant dans le reste de son ceuvre des raisons de
le réhabiliter—Ies lectures de circonstance suivent régulicrement ce type de parcours dialectique.
Dans Les Lettres frangaises, Adamov commence par reprendre a son compte le reproche qu’Arthur
Rimbaud adressait au pocte des Fleurs du mal dans sa lettre a Paul Demeny, celui d’avoir « vécu dans
un milieu trop artiste » pour les « inventions d’inconnu ». Cependant, sa critique vise plus
précisément le moraliste misanthrope de Fusées : « un poéete qui écrit “Il n’existe que trois étres
respectables : le prétre, le guerrier, le pocte. Savoir tuer et créer. Les autres hommes sont taillables
et corvéables, faits pour I’écurie... ” n’est pas, pour reprendre 'expression de Baudelaire lui-méme,
un poéte selon notre ceeur » (Adamov 12). A ce contempteur des masses et de la démocratie, il
oppose Rimbaud et Hugo chantant le peuple, mais aussi un autre Baudelaire, celui de
« Mademoiselle Bistouri ». La posture aristocratique et le dandysme sont ainsi rachetés, a ses yeux,
par la « tendresse » (Adamov 12) du poete du Spleen de Paris. Cette négociation entre deux moments
de I'ccuvre et de la vie de Baudelaire est exemplaire non seulement de la rhétorique commémorative,
mais aussi du rapport des écrivains communistes au pocte des Fleurs du mal. Larticle d’Aragon,
publié en mars de la méme année, suit une stratégie discursive similaire et aboutit, de la méme
maniere, au rachat du dandy par la découverte d’un Baudelaire conforme a la doctrine du réalisme
socialiste. Bien qu’Aragon ait évolué tout au long de sa carriere littéraire entre engagement et le
désintéressement, la période de la guerre froide est marquée par un durcissement doctrinal sensible
dans Les Lettres frangaises, conduisant en particulier au rejet du formalisme, de Part pour I'art et de

| . . , . i »
lindividualisme . Aprés avoir mené « une attaque en régle des positions politiques de

Baudelaire” », selon la formule d’Alain Trouvé, Aragon semble adoucir le ton dans I'article de 1957,
mais il condamne cependant le « dandysme qui a fait long feu dans les capes des poctes
symbolistes » et « 'emphase » des Fleurs du mal (Aragon, « Pour le centenaire » 1). Le choix qu’il fait
par la suite du poéme « Le soleil » comme nouveau manifeste de la poésie baudelairienne peut
¢tonner dans le contexte critique des années 1950, mais fait pleinement sens dans celui de la
doctrine du réalisme socialiste. Alors que ses contemporains privilégient la part idéaliste de I'ceuvre,
en choisissant « Le balcon », ou recherchent en Baudelaire le pocte des « Petites vieilles », Aragon
trouve dans « Le soleil » Porigine d’une poésie moderne naissant avec Baudelaire et s’épanouissant
avec Vladimir Maiakovski. Il cite a 'appui de cette filiation un extrait de « L’aventure extraordinaire
arrivée a Vladimir Maiakovski un été, a la campagne » (1920), récit de la visite du soleil au pocte,
avec qui I’astre partage le pouvoir d’« ennoblir le sort des choses les plus viles » :

Ennoblir le sort des choses les plus viles... Voila la définition de toute la poésie moderne, ou le monde

tel qu’il est a sa place de plein droit, mais d’ou seront chassés les nobles étres de raison, les mots



poétiques sans pocte, tout le vocabulaire écrit d’avance, le patler de perruques des Académiciens.
(Aragon, « Pour le centenaire » 5)
Apres avoir inversé la comparaison baudelairienne du soleil avec le pocte, Aragon en tire un art
poétique réaliste. Le pouvoir transfigurateur de la poésie devient, sous sa plume, revendication
d’une modernité lexicale radicale. Or, si la modernité baudelairienne procéde entre autres d’un
renoncement a I'idéalisme, la doctrine socialiste semble ici surdéterminer la lecture d’un seul poéme.
Apres avoir reproché a Baudelaire son dandysme, Aragon actualise 'ceuvre au prisme de son

engagement pour rendre hommage a celui avec qui il « appri[t] a voir les choses” ». Il nest d’ailleurs
pas le seul, dans Les Lettres francaises, a tenter de maniére plus ou moins explicite d’adapter Baudelaire
pour le relire contre le spleen.

Le choix du Mal et I'inspiration spleenétique ne sont plus du gout des poctes de I'apres-guerre.
Suivant I'idée assez ancienne selon laquelle tout blasphéme baudelairien est en fait un acte de foi,
certains, comme Aragon ou Guillevic, imaginent d’ailleurs derriere Les fleurs du mal des fleurs du
bien. La commémoration du proces donne ainsi lieu a des hommages qui relevent en fait de la
réfutation ou de la confrontation. Poéte catholique engagé dans la Résistance, Guillevic développe
depuis les années 1940 une esthétique ancrée dans le terrestre et la simplicité du quotidien, loin de
tout lyrisme. Son recueil de 1954 intitulé Trente-et-un sonnets et préfacé par Aragon contenait déja
une réponse a Baudelaire, en particulier dans « Le pari », poéme reprenant pour le contredire le

, 5 24 , N
décret fatal de « L’horloge  ». Il réaffirme son attachement au pocte des Fleurs du mal en 1957 et en
N . . 25 .
1992 par deux poemes, « Pour Baudelaire », dans Les Lettres frangaises et « Baudelaire », dans

Em’ope%. Mais ces deux hommages constituent, comme le précédent, des tentatives de relecture
ouvertement polémiques. Le paysage serein que Guillevic propose dans son sonnet « Pour
Baudelaire » est une réécriture non spleenétique du jardin ravagé de « L’ennemi », par laquelle il
prend ses distances avec 'origine supposée de la poésie moderne.

Je te donne un jardin de campagne, mon frere.

1l monte a peine vers les champs et ’horizon,

un potager de rien accrochant la maison

ou méme le soleil n’a pas P'air d’étre en guerre. (OC' 1, 16)
Entre hommage et désaveu, le poéme inverse la dynamique du paysage état d’ame en demandant
au pocte d’aimer ce jardin « sans couvercle » (Guillevic, « Pour Baudelaire » 5) — allusion au premier
vers du quatrieme « Spleen », « Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle » — et montre
que la référence aux Fleurs du mal est a la fois cruciale et de moins en moins pertinente. Guillevic
semble ici renvoyer a Baudelaire les fruits modernes nés de ses « fleurs nouvelles » pour redéfinir
un idéal poétique fait de simplicité. L’hommage de Mohammed Dib a Baudelaire dans les pages
des Lettres frangaises procede d’une démarche similaire, reprenant également pour les réécrire
plusieurs fleurs du mal. Le paysage calme et serein de cette « Lecon de Baudelaire » constitue en effet
antidote au ciel « bas et lourd » baudelairien : dans ce poéme synesthésique, Mohammed Dib
propose un nouveau « Chant d’automne », et célebre la lumiere d’un ciel qui « bat » comme un

. 27 . . . ..

cceur et n’impose nul couvercle . Ces tentatives pour lire Baudelaire contre lui-méme prennent la
commémoration pour prétexte d’une redéfinition de la poésie moderne et contribuent, en retour,
a la création d’une nouvelle image du pocte.

Le tournant éthique de la réception

La commémoration de 1957, si elle ne donne pas véritablement lieu a des interprétations nouvelles
de I'ceuvre, cristallise néanmoins une image du pocte jusque-la encore diffuse. Celle-ci procede de
deux dynamiques fort distinctes. D’une part, des critiques et écrivains catholiques comme Charles

28 .29 e
du Bos , Pierre Jean Jouve et Mauriac ont contribué a réhabiliter 'auteur des Flewrs du mal en
faisant de lui 'un des leurs. D’autre part, certains écrivains, tels que Marcel Proust et Eluard, a la

: , . . N N .30 ;
suite de Théophile Gautier, ont mis a ’honneur les poemes de la compassion . Il résulte de cette



double réhabilitation une nouvelle approche qui prend tout son sens aprés-guerre : le contexte de
la littérature engagée renforce ce tournant éthique dans la réception de Baudelaire, qui correspond
également a la redécouverte de toute une partie délaissée de 'ceuvre.

La commémoration de 1957 place I'ceuvre de Baudelaire sous le signe de la fraternité. Il s’agit la
d’une réponse collective au dilemme que rencontrent de nombreux lecteurs de 'époque face a un
auteur qui refusait explicitement engagement et la soumission de la littérature a la morale. Dans
Penquéte des Nowvelles littéraires, nombreux sont les témoignages qui soulignent sa sensibilité a la
condition tragique de '’humanité, quitte a laiciser parfois sa pensée de la double postulation. Pour Jean
Loisy, Baudelaire a saisi « le sens tragique de la responsabilité de ’homme » (cité dans Rousselot 1).
Jean Boubhier voit dans Les flenrs du mal un portrait de ’humanité souffrante : « Nous avons trouvé
dans Les Flenrs du Mal les moyens de mener notre aventure intérieure, de saisir ’homme-péché et
I’homme-douleur en méme temps que ’homme-espérance » (Bouhier 4). Jean-Claude Renard y
percoit « le drame méme de ’homme » (cité dans Rousselot 4) ; Claude Roy admire la capacité du
pocte a éclairer « certaines notions de ’homme qui [lui] semblent essentielles » (Roy, cité dans
Rousselot 4). Fernand Gregh trouve dans Les fleurs du mal de « beaux vers |...] toujours directs et
humains » et Jean Follain juge que « [I]a poésie de Baudelaire s’est, avec le temps, humanisée de
plus en plus [...]. Ses poémes sont a la mesure des angoisses et des peurs de notre siécle. Aussi bien
en percevons-nous tous les aspects de fraternité douloureuse » (Follain, cité par Rousselot 4).
L’humanisme de Baudelaire, lecture qui permet de contrer a la fois celle de Sartre —son

irresponsabilité — et celle de Blin — son sadisme’ — séduit autant les écrivains communistes que les
catholiques. Elle apparait ainsi comme une variante des lectures spiritualistes des Flewrs du mal, qui
s’expriment d’ailleurs dans les mémes pages. Patrice de la tour du Pin confie a Jean Rousselot « une
vieille tendresse pour Baudelaire, [...] pour l'insertion d’un spirituel un peu plus authentique que
celui de la vague idéaliste et romantique ou il se trouvait engagé » (cité dans Rousselot 1), tandis
que Jean-Claude Renard souligne dans Les fleurs du mal une « soif du mystere », le « grand besoin
spirituel connexe au sens du mal, du malheur et de la mort, a la “sensation du gouffre” et du néant,
ce doute et cette foi ensemble », symptomatiques du « mal du siecle d’aujourd’hui » (cité dans
Rousselot 4). Des Lettres frangaises aux Nouvelles littéraires et au Figaro, le centenaire de 1957 est placé
sous le signe d’un héritage baudelairien d’abord spirituel. Baudelaire n’est plus un modele littéraire,
mais Les fleurs du mal sont devenues, pour de nombreux poctes, « un livre de pricres » (Serge Wellens
cité dans Rousselot 4). Cette lecture, qui articule souvent spiritualité baudelairienne et sacralisation
de son ceuvre, va de pair avec le tournant éthique de la critique et le déplacement de P'attention vers
les poémes en prose.

La redécouverte du Splken de Paris comme pendant éthique des Fleurs du mal est un processus de
long terme, entamé des entre-deux-guerres et seulement esquissé lors de la commémoration de
1957. Cette derniere en constitue cependant une étape clé, dans la mesure ou elle met en évidence
Pintérét partagé des communistes, des catholiques et d’autres pour cette part de 'ceuvre. Loués par
Banville, admirés par le personnage de des Esseintes dans A rebours, les poémes en prose de
Baudelaire n’ont pas immédiatement fait 'unanimité. Certains n’y voyaient que « des poe¢mes

auxquels il n’était pas arrivé a donner la forme poétique » et les tentatives de refondation du genre

au début du XX¢€ siecle — par Max Jacob ou Pierre Reverdy par exemple — n’ont pas pris Le spleen
de Paris pour modéle. André Suares fut le premier, en 1912, a voir dans le poéme en prose « la plus

belle conquéte poétique en ces derniers sitccles” » et en Baudelire I'un de ses meilleurs
représentants. C’est surtout par la sensibilité qui s’y exprime que ces poémes ont commencé a
intéresser critiques et poctes, a partir de I'entre-deux-guerres. En 1938, Eluard fait I’éloge de
Baudelaire qui « se penchle] avec une tendresse sans bornes sur les plus effacés, sur les plus
malheureux des étres », a savoir les « petites vieilles, enfants pauvres, femmes dénuées, femmes
damnées, réprouvés, chiens errants, fous et folles » (Eluard 909). I.’énumération réunit des figures
des Fleurs du mal et des Petits poémes en prose, et reprend en particulier la fin de « Mademoiselle Bistouri
», poeme emblématique de cette redécouverte :



Seigneur, mon Dieu ! vous, le Créateur, vous, le Maitre ; vous qui avez fait la Loi et la Liberté ; vous,
le souverain qui laissez faire, vous, le juge qui pardonnez ; [...] Seigneur ayez piti¢, ayez piti¢ des fous
et des folles | O Créateur ! peut-il exister des monstres aux yeux de Celui-la seul qui sait pourquoi ils
existent, comment ils se sont faits et comment ils auraient pu ne pas se faire ? (OC 1, 353)
Siles écrivains de I'apres-guerre trouvent dans les poémes en prose en général un nouveau visage
de Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri » concentre en particulier 'admiration et parfois la ferveur.
Mauriac voit dans la priere finale, reprise en épigraphe a Thérése Desqueyroux, expression de la

connaissance métaphysique du mal, qui fait selon lui la grandeur de Baudelaire”. Pour Adamov,
« I'intelligence et la tendresse se rejoignent » dans ce poeme dont « méme la fin chrétienne est tres
belle » (Adamov 12). Enfin, comme il I’écrit dans Tombean de Bandelaire, Jouve voit dans les prieres
qui concluent « Mademoiselle Bistouri » et « A une heure du matin » la vérité de la pensée de
'auteur, alors méme qu’il considére encore ces poeémes en prose comme une forme inachevée de
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son art .
La commémoration de 1957 révele que la poésie de Baudelaire, délaissée par les poctes
contemporains, releve désormais plutét du fétiche que du modele et perdure dans la mémoire
collective au prix de lectures parfois engagées a rebours de 'ceuvre. Cependant, cette circonstance
particuliere fait aussi apparaitre une profonde cohérence entre des interprétations que tout semblait
opposer : écrivains socialistes et écrivains catholiques s’accordent pour faire de la lecture de
Baudelaire un nouvel usage. La lecture esthétique de I’ceuvre fait place a une lecture éthique.
Ecartant la lecture monolithique qui faisait de Baudelaire un poéte lyrique dans la lignée des
romantiques, certains voient en lui, au contraire, la possibilité d’une parole vraie au coeur méme de
la crise du lyrisme, par la capacité qu’il a de faire entendre une voix brisée. Yves Bonnefoy, André
Frénaud, Michel Deguy et, dans une certaine mesure, Philippe Jaccottet, se font plus tard les
héritiers de ce Baudelaire nouveau. C’est alors « La servante au grand cceur... » qui concentre intérét
et devient 'embléme de cette nouvelle lecture, souvent formulée comme un acte de piété vis-a-vis

d’un Baudelaire prophéte%.

Ainsi, c’est bien le rapport de Baudelaire a l'autre — qu’il soit peuple, foule, fou, folle ou petite
vieille, qu’il soit honni, prié ou pris en pitié — qui préside a la conversion majeure du XX€ siecle
dans la lecture de Baudelaire. Apres le dépassement d une angoisse de /'influence, qui a conduit nombre
d’entre eux a définir leur poésie contre ce modele écrasant, les poctes modernes sont unanimes
pour faire de Baudelaire un prophete. Il ne s’agit plus d’admirer la forme, mais, au prix de quelques
contradictions et dans une unanimité surprenante, de trouver en lui lorigine d’'une nouvelle
spiritualité.
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