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« D’homme à homme » : Récits de
rencontres entre Yekkes et Arabes
en Palestine/Israël (années 1930 et
1940)
“Man to Man”: Narratives of encounters between Yekkes and Arabs in
Palestine/Israel (1930s and 1940s)

Patrick Farges

Je remercie Marianne Thivend et Amélie Nuq, ainsi que les évaluateur·rices anonymes.

« Kav dehou ve-hash dehou – Respecte-le et méfie-
toi de lui. Oui, telles étaient, à peu de choses près,

nos relations [avec les Arabes] ». (Eugen Yehiel
Laronne en entretien, 1991)

 

Introduction : nation, colonialité, masculinité

1 L’historiographie sur le phénomène national, qui reste pléthorique, n’est pas exempte
de zones d’ombres, l’écriture de l’histoire s’étant régulièrement mise au service de la
grandeur  nationale1.  Dans  les  années  1980,  Benedict  Anderson  définissait  la  nation
comme  une  « communauté  imaginée »  assignant  une  place  à  chacun·e2.  Depuis,
l’histoire du genre s’est intéressée aux lignes de fracture internes aux nations, qu’elles
soient de nature sociale, raciale, culturelle, genrée ou sexuelle : c’est dans ce cadre que
s’inscrit  le  présent  article3.  Ces  réflexions,  visant  à  dénaturaliser  les  affiliations
nationales, ont été approfondies par les approches « décoloniales » liant construction
nationale et fait colonial. Ainsi, la construction de l’État-nation a défini des normes de
genre où certains groupes se sont trouvés minorisés par la race, la classe, le genre, la
sexualité,  ou  toute  combinaison  intersectionnelle  entre  ces  facteurs4.  Dans  bien  des
constellations,  la  liberté  des  hommes  blancs  (et  bourgeois)  s’est  accompagnée  d’une
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domination  sur  les  femmes,  les  colonisé·es,  les  classes  sociales  défavorisées,  les
personnes  considérées  comme  « asociales »  ou  encore  certains  groupes,  comme  les
personnes noires ou juives, tour à tour racisées, « féminisées » ou infantilisées5.

2 Dans  le  contexte  de  la  « partition »  de  la  Palestine  mandataire6,  il  est  pertinent
d’observer la création d’imaginaires nationaux genrés et des identifications respectives
qui s’y attachent. Notons d’emblée que l’usage du terme « partition » est ambivalent. Il
désigne d’une part le « plan de partage » élaboré par l’United Nations Special Committee on
Palestine  et  adopté  par  l’assemblée  générale  de  l’Organisation  des  Nations  Unies  le
29 novembre  1947 :  la  résolution  181  recommande  la  partition  de  la  Palestine
mandataire en un État juif et un État arabe, et la mise sous tutelle internationale d’une
zone  incluant  Jérusalem  et  Bethléem.  D’autre  part,  la  « partition »  fut  un  processus
violent  qui  aboutit,  à  l’issue  de  la  guerre  1948  – guerre  d’indépendance  pour  les
Israéliens, perte de la patrie et catastrophe (Nakba) pour les Palestiniens –, à la création
de  l’État  d’Israël  et  à  un  exode  massif  des  populations  arabes.  Ce  contexte  de
« partition »  violente  renvoie  à  des  représentations  polarisées,  entre  perspective
« juive » et « arabe », où se jouent aussi des relations hiérarchisées de genre.

3 La  nation  en  « armes »  place  l’homme-soldat  reproducteur  incarnant  une  forme  de
« masculinité  hégémonique7 »  au  cœur  du  dispositif  national,  soudé  comme  un  tout
viril8. L’étude historique des masculinités, qui forme le cœur du présent article, suppose
de  concevoir  la  masculinité  comme  un  ensemble  d’éléments  socialement  reconnus
devant être le propre des hommes, qui se doivent de les acquérir et de les défendre.
L’histoire des masculinités est une histoire relationnelle et intersectionnelle qui intègre
différentes  formes  de  domination :  domination  des  hommes  sur  les  femmes,
domination  de  certains  hommes  sur  d’autres  hommes,  mais  aussi  rapports de
domination sociale, religieuse ou raciale. C’est en ce sens que nous entendons faire une
histoire  critique des  masculinités,  qui  rend  compte  de  la  hiérarchisation  des
masculinités entre elles.

4 La perspective adoptée ici est décalée. Il s’agira d’étudier ce contexte de partage de la
Palestine du point de vue d’immigrant·es récent·es arrivé·es d’Europe centrale dans les
années  1930,  au  cours  de  ce  que  l’historiographie  sioniste  a  nommé  la  « cinquième
alyah9 »,  appelée  aussi  « alyah allemande »  en  raison  du  grand  nombre  de
germanophones  fuyant  l’Europe  qui  la  composaient.  Cette  perspective  apporte  un
éclairage différent sur des champs historiographiques qui se croisent peu : immigration
judéo-allemande,  relations  judéo-arabes  en  Palestine  mandataire,  histoire  culturelle
juive et israélienne, construction du genre en contexte colonial. La recherche a ainsi
montré  que  le  fait  colonial  était  une  entreprise  où  se  fabriquaient  des  masculinités
hiérarchisées  entre  elles  au  gré  des  conquêtes  et  des  rencontres  interculturelles
d’« homme-à-homme10 ».

5 L’objectif est d’analyser la façon dont les pratiques et les codes régissant la masculinité
sont  l’enjeu  d’une  confrontation entre  hommes,  où  se  définissent  des  hiérarchies
d’altérité tant raciales que sociales, au sein d’un espace de rencontre entre masculinité
juive (européenne) et masculinité arabe (orientalisée). Dans l’idéologie sioniste en effet,
les  masculinités  arabes  apparaissaient  faibles  et  dégradées,  voire  féminisées.  En
contrepartie,  le  « Nouveau  Juif »  devait  être  « hyper  masculinisé »,  incarnant
dorénavant la norme de genre. Erets Israel devint la « fabrique » d’une masculinité juive
régénérée11.  À  travers  le  prisme  du  masculin,  il  s’agit  de  mieux  comprendre
l’articulation des discriminations de sexe et de race parmi les immigrants récents dans
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un  contexte  de  « partition »,  où  les  catégories  de  genre  connaissent  un  trouble
important :  que  se  passe-t-il  au  croisement  entre  hiérarchisations  socioreligieuses  et
ethno-raciales,  et  fabrique  des  identités  masculines  (hégémoniques,  complices,
marginalisées voire subalternes12) ?
 

Juifs et Juives germanophones en Palestine
mandataire/Israël

6 Entre 1933 et 1941 (lorsqu’il devient virtuellement impossible de partir), environ 55 000
Juifs et Juives d’Allemagne émigrent vers la Palestine mandataire pour fuir le nazisme.
S’y ajoutent quelque 9 500 Juifs et Juives d’Autriche émigré·es après l’annexion de mars
1938, et environ 11 000 Juifs et Juives de Tchécoslovaquie émigré·es après les Accords de
Munich  en  septembre  1938,  dont  un  grand  nombre  de  germanophones.  Au  total,  on
estime à 90 000 le nombre de personnes juives germanophones d’Europe centrale ayant
trouvé refuge en Palestine dans les années 1930 et 194013. Dans l’usage israélien (et au-
delà14),  les  Juifs  et  Juives  germanophones  d’Europe  centrale  sont  appelé.es  Yekkes.
Plusieurs légendes circulent sur l’origine du mot. La plus répandue est que parmi les
Juifs,  on  reconnaissait  les  Yekkes à  leurs  manières  rigides,  leur  goût  de  la  culture  et,
surtout,  à  leur  accoutrement  inapproprié  au  climat,  les  hommes  portant  le  veston
boutonné jusqu’en haut, le « yekke », mot yiddish désignant un veston. Cet habit d’un
autre temps aurait été le signe d’une grandeur déchue invitant à la moquerie15.

7 Les Yekkes, qui pour la plupart n’avaient pas eu pour projet de « faire leur alyah » mais
dont  la  migration  fut  contrainte,  représentaient  une  minorité  « visible »  – par  le
nombre,  les  sociabilités,  l’habitus –  dans  la  société  juive  de  Palestine  (yichouv).  Leur
adhésion aux injonctions du sionisme était souvent ténue, or la migration nécessitait
que  l’on  prît  contact  avec  une  organisation  sioniste  afin  de  quitter  l’Europe.  Le
sionisme, produit d’un transfert de formes européennes de nationalisme, en particulier
d’aspects  du  nationalisme  allemand16,  s’est  appuyé  sur  l’idée  d’un  foyer  national  à
construire et sur une langue (l’hébreu moderne) comme ancrage identitaire, mais aussi
sur  la  représentation  d’un  « Nouveau  Juif »  régénéré  et  libéré  de  ses  attaches
européennes. Il s’est notamment fondé sur la négation de l’état de galout (exil) et les
pratiques qui lui étaient attachées. 

8 La présente étude repose notamment sur des sources autobiographiques : récits de vie,
entretiens  d’histoire  orale17,  correspondances.  Parmi  ces  sources,  figurent  les
entretiens d’un corpus de récits de vie, l’Israel-Corpus, constitué entre 1990 et 1994 par
des chercheuses allemandes et israéliennes. Ces entretiens, en langue allemande, ont
été  réalisés  avec  des  personnes  originaires  de  différents  territoires  germanophones
d’Europe  centrale  (Allemagne,  Autriche,  mais  aussi  Tchécoslovaquie  ou  Pologne)
résidant en Israël. La majorité des personnes ayant livré leur témoignage oral sont nées
entre 1910 et 1925 : il s’agit de la génération des enfants, adolescent·es et jeunes adultes
ayant quitté l’Europe dans les années 193018. La spécificité de cette source, qui permet
d’appréhender la construction historique des identités, induit une perméabilité entre
ce  qui  constitue  l’objet  d’étude  (les  enjeux  de  masculinité)  et  ce  qui  en  serait  le
contexte.  Les  entretiens  d’histoire  orale  et  ego-documents  consultés  permettent de
contextualiser  l’univers  de  l’expérience  vécue  et  reformulée,  tant  sur  le  plan
biographique qu’historique, les deux plans étant fortement imbriqués. Les récits de vie
sont ainsi l’expression d’une expérience individuelle qui incorpore des schémas socio-

« D’homme à homme » : Récits de rencontres entre Yekkes et Arabes en Palestin...

Genre & Histoire, 24 | Automne 2019

3



historiques  partagés,  situés  dans  l’espace et  le  temps.  Dans  ce  cadre,  la  question  de
savoir  pourquoi  ces  personnes  ont  accepté  de  livrer  un  récit  de  vie  est  intéressante.
Citons  en  deux :  tout  d’abord  des  raisons  liées  au  « cycle  de  vie19 ».  Dans  les  années
1990, ces personnes étaient entrées dans un âge où l’on revient sur une « vie examinée20

 » : le moment biographique était favorable à un tel récit. D’autre part, les années 1990
sont aussi un contexte historique où l’héritage juif allemand en Israël est redécouvert.
Ces sources, qui donnent accès à une réalité historique complexe21 et à une mémoire de
la partition de la Palestine, permettent – c’est là leur richesse et leur complexité – une
analyse sur le temps long autour de différents cadres entremêlés de la mémoire : celui
d’un territoire sous mandat britannique mais disputé entre le mouvement sioniste et la
société  palestinienne ;  celui  de  la  grande  rupture  de  « 1948 »,  guerre
d’« indépendance » d’un côté, Nakba ou « catastrophe » de l’autre ; celui, enfin, d’une
réalité contemporaine des années 1990, marquées par la première guerre du Golfe et de
la première Intifada.

9 Enfin, ces sources ne donnent accès qu’à un seul côté de l’histoire, la perspective juive
allemande. Elle offre une vision décalée par rapport au « grand récit » qui a dominé la
constitution  de  l’État  hébreu.  Les  Yekkes,  nouvellement  arrivées,  étaient  situé·es  en
marge  de  la  société  juive  de  Palestine,  alors  même  que  s’imposa  plus  tard  le  mythe
selon  lequel  les  Yekkes – les  hommes  en  particulier –  auraient  été  de  « grands
contributeurs »  à  la  nation  israélienne.  Le  renouveau  important  de  l’intérêt
historiographique  pour  les  Yekkes depuis  une  trentaine  d’années22 se  produit  dans  le
contexte des débats complexes sur le « post-sionisme », qui insistent sur les oublié·es de
l’histoire  israélienne  et  sur  une  ouverture  à  une  histoire  multiculturelle  et
transnationale. Pour autant, si des études ont été consacrées à la « contribution » des
Yekkes à la construction de la société israélienne, peu de recherches ont été menées afin
d’inscrire  la  migration  vers  la  Palestine  mandataire  dans  son  contexte  proche-
oriental23. Compte tenu de l’intérêt récent pour les aspects liés au genre dans l’histoire
juive allemande24, il est temps de s’intéresser à l’interaction des immigrant·es juifs et
juives  germanophones  avec  leur  environnement,  notamment  avec  leurs  voisin·es
arabes – avant et après la guerre de 1948 et la division de la Palestine.
 

Premières rencontres avec l’« homme arabe »

10 Pour  les  immigrant·es,  au  moment  de  l’arrivée  en  Palestine  se  jouait  une  scène
mythique :  celle  de la  première  rencontre  avec  l’Orient  fantasmé.  L’imagination
ambivalente  de  la  Palestine  « levantine »,  véhiculée  dans  les  récits  de  voyage  ou  la
culture  populaire25,  s’était  fixée  sur  l’« homme  arabe »,  représenté  comme  un  être
vigoureux,  instinctif,  physique,  originel,  mais  aussi  violent,  rude,  grossier,  voire
grotesque dans sa corporalité excessive. En filigrane se dessinait la figure du « Nouveau
Juif », hébraïsé et distinct de l’homme arabe. Il n’est pas étonnant de retrouver cette
tension dans les récits de Yekkes arrivés dans les années 1930. Jehuda (Heinz) Steinbach,
né en 1910, vécut toute sa vie au kibboutz et reconnaît que les relations avec les Arabes
étaient  fréquentes  dans  les  années  1930.  Dans  son  récit  de  vie,  il  convoque  l’image
stéréotypée  des  familles  arabes,  le  cliché  du  « harem »  augmenté  d’une  ribambelle
d’enfants,  qui  toujours  accompagne  le  « patriarche26 ».  Les  premières  impressions  de
l’« Orient » correspondaient à ce que les immigrant·es d’Europe centrale s’attendaient à
y trouver, tant l’horizon d’attente avait été au préalable construit. L’historienne Ulrike
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Pilarczyk,  étudiant  les  photographies  prises  dans  les  groupes  de  l’« alyah de  la
jeunesse27, »  montre  que  les  représentations  étaient  autocentrées,  reléguant  le  reste
dans  le  hors-champ28.  Sur  ces  photographies,  l’espace  de  la  Palestine  se  présentait
comme  un  espace  à  conquérir  et  domestiquer.  Les  clichés  faisaient  l’impasse  sur  les
voisins arabes, or la Palestine était loin d’être un territoire vide : c’était un espace réel
dans lequel des interactions quotidiennes avaient lieu. La masculinité juive s’y mesurait
constamment à une masculinité arabe rejetée dans l’altérité.

11 Dans une lettre à ses parents restés en Allemagne, datée de novembre 1935, la jeune
Lisa, venue avec l’alyah de la jeunesse, décrit les quartiers arabes de Jérusalem comme
un  environnement  périlleux  et  fortement  sexualisé.  Comme  en  contexte  colonial,  la
rencontre  avec  l’« Arabe »  y  est  décrite  comme  la  confrontation  avec  un  fauve,
fascinant  et  dangereux.  Dans  le  même  temps,  la  jeune  Lisa  exprime  vis-à-vis  de  ses
parents  son  courage  – sa  supériorité  aussi –,  sa  détermination  de  pionnière,  son
exaltation du voyage et ses velléités aventurières, autant d’éléments qui correspondent
au « grand récit » sioniste qui lui est inculqué au sein de l’organisation qui a pris en
charge son immigration :

Ma soif d’aventure a été quelque peu freinée. Lors de mes promenades en solo, je
me  suis  retrouvée  dans  le  quartier  arabe,  à  l’intérieur  des  murs  de  Jérusalem,
toujours plus vides. J’entends siffler derrière moi. J’accélère le pas. Comme la rue
est vide, je fais brusquement volte-face. Un jeune Arabe d’environ 18 ans me frôle et
fait des gestes explicites tout en me bousculant légèrement. Alors que je reprends
mon  souffle  un  court  instant,  il  bondit  sur  moi  par  derrière  tel  un  félin.  –  Deux
coups de poing assénés dans son ventre d’Arabe suffisent à le faire déguerpir, mais
je  dois  avouer  qu’après  cela,  et  pendant  une  bonne  heure,  je  ne  me  suis  pas
aventurée plus loin, ne fût-ce que dans un commerce arabe29.

12 L’Orient apparaît ici comme une terre de rencontre avec l’« étranger », certes bien réel,
mais  aussi  fantasmé ;  un  espace  concret  où  pionnièr·es  font  leurs  preuves  et
démontrent  leur  supériorité  face  à  la  masculinité  arabe  infériorisée.  C’est  ici  la
pionnière  qui  se  « masculinise »,  participant  pleinement  du  programme  genré  du
sionisme.  Pour  les  jeunes  femmes,  l’émancipation  passait  en  effet  par  le  fait  de  se
comporter  « en  hommes »,  le  Nouveau  Juif  étant  vu  comme  masculin,  comme  le
rappelle Isabelle Lacoue-Labarthe :

La féminité et ses attributs sont perçus comme perte de temps et comme entrave au
travail. Sur les photographies des colonies agricoles […], distinguer les femmes des
hommes relève parfois du défi, tant leur apparence extérieure est proche30.

13 Une photographie montrée lors de l’exposition itinérante – installée à Jérusalem, Tel
Aviv puis finalement à Bonn – consacrée aux Yekkes dans les années 1990 confirme cela :
elle montre l’arrivée de jeunes au kibboutz Ayelet Hashahar. L’apparence est unisexe :
cheveux  mi-  longs,  femmes  et  hommes  portent  les  mêmes  pantalons  courts  et  les
mêmes vestes de cuir, fixent l’objectif avec le même regard franc et arborent le même
sourire31.

14 L’Arabe  était  aussi  un  voisin  avec  lequel  il  était  courant  d’être  en  contact  quotidien.
Cette  image  comprend  elle  aussi  plusieurs  facettes :  d’un  côté,  l’homme  arabe  est
présenté comme un travailleur agile qui vit en accord avec son milieu ; de l’autre, il est
décrit comme sauvage et « primitif » (le mot primitiv revient souvent dans les récits).
Cette  rencontre  est  un  topos des  récits  de  vie,  sans  doute  parce  que  ce  moment
biographique revêt une importance à la fois idéologique et historique. Mais le récit de
la  rencontre  reste  fortement  marqué  du  sceau  du  fantasme :  il  existe  un  véritable
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« folklore »  du  choc  culturel  que  représente  pour  les  Yekkes la  vie  quotidienne  en
Palestine32.

15 En 1935, le jeune Fredi décrit à ses parents restés en Allemagne le village arabe qu’il
vient de visiter. Au fil de la lettre, le récit de l’adolescent se focalise de plus en plus
dans un effet de zoom, et la scène se concentre finalement sur un groupe d’hommes,
puis sur un seul Arabe « enturbanné », « au regard noir » et « perçant » :

Après  un  temps,  nous  croisons  un  groupe  d’Arabes.  […]  J’ai  soudain  l’idée  de
m’acheter un poignard arabe. […] C’est une vision peu agréable que de voir arriver
un Arabe, un poignard de trente centimètres à la main, qui le soupèse et joue avec.
Si vous aviez vu cet homme : des yeux noirs, un turban, une longue tunique – une
vision sauvage. J’ai réussi à négocier pour faire descendre le prix du poignard de 40
à 20 piastres et suis reparti radieux. Arrivé en bas du village, je me rends compte
que ma montre a disparu. L’Arabe me l’avait certainement arrachée. Il a sans doute
pensé qu’elle avait de la valeur. Si je l’avais pris sur le fait, j’aurais tout de suite mis
le poignard à contribution – ou bien je lui aurais asséné un de ces coups ! 33

16 L’Arabe  exotisé,  superbe  et  menaçant,  se  révèle  sournois :  il  cherche  à  « rouler »  le
jeune  pionnier.  En  bon  sioniste,  ce  dernier,  parangon  du  « Nouveau  Juif »  prêt  à  se
défendre, signale à ses parents qu’il n’aurait eu aucun mal à aller au corps-à-corps.

17 Ces  rencontres  rapprochées,  d’« homme  à  homme », sont  plus  ambivalentes  qu’on
pourrait  le  croire.  Alfred  Engel,  médecin  pédiatre  berlinois  arrivé  en  Palestine
mandataire en 1933, se souvient des bonnes relations qu’il entretenait au début avec les
populations  arabes,  lui  qui  exerçait  la  médecine  auprès  d’elles  et  qui,  en  plus
d’apprendre l’hébreu, parlait quelques rudiments d’arabe :

C’était l’époque où l’on était encore en bons termes avec les Arabes. J’avais ouvert
un  cabinet  pour  les  Arabes  […]  Et  j’avais  appris  l’arabe.  […]  Les  amis  arabes  me
disaient : ‘Maintenant nous vivons en bonne entente et nous sommes amis mais tu
verras,  dans  dix  ans,  nous  nous  ferons face  avec  des  fusils’.  Ils  prédisaient  cela  à
l’époque. Quand c’était ? Dans les années 1930. Oui, ils avaient raison. Sauf que c’est
arrivé plus vite que prévu34.

18 Dans les années 1930 et 1940, les Yekkes suscitaient parfois une certaine l’hostilité au
sein du yichouv, en raison, justement, de la qualité de leurs interactions quotidiennes
avec les populations arabes. À l’instar de l’historien du sionisme Yoav Gelber, on peut
émettre l’hypothèse que cette attitude était liée au vécu des persécutions antisémites
en  Europe35.  Dans  son  autobiographie  publiée  en  1984,  le  journaliste  et  théologien
Schalom  Ben-Chorin  (né  Fritz  Rosenthal  en  1913),  évoque  l’ambivalence  des  années
1930, lorsqu’il vivait dans les environs de Jérusalem :

À nouveau, même si je n’ai jamais réussi à me faire un chemin vers l’apprentissage
de la langue arabe, j’entretenais tout de même des relations de voisinage avec nos
concitoyens (Mitbürger) arabes du village de Lifta, situé en face de notre quartier de
Romema. Mais il s’agissait de relations problématiques, car les Arabes de Lifta nous
canardaient  parfois  la  nuit.  Or  dans  la  journée,  les  fellahas,  les  paysannes  arabes,
venaient  chercher  de  l’eau  à  la  citerne  de  notre  maison.  J’ai  alors  commencé  à
mener ma propre politique, disant à ces femmes : ‘Allez-vous en ! Si vous continuez
de nous tirer dessus la nuit,’ – mon niveau d’arabe suffisait à me faire comprendre –
‘vous  n’aurez  pas  d’eau’.  Ce  n’était  évidemment  pas  les  femmes  qui  tiraient ;  les
hommes s’en chargeaient tout seuls. Malgré tout, j’ai persévéré : ‘S’il n’y a aucun
incident  pendant  trois  jours,  vous  aurez  à  nouveau  de  l’eau’  Que  vous  dire ?  Ma
politique primitive n’a pas manqué son but. Nous avons eu la paix pendant quelques
temps. Les fellahas ont à nouveau pris de l’eau et vendu les œufs qu’elles tiraient de
leurs décolletés richement brodés36.
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19 Ici  non  plus,  le  discours  sur  l’Arabe  n’est  pas  exempt  de  clichés  orientalistes,  qui
s’ancrent  en  particulier  autour de  représentations  de  genre  racisées.  Dans  le  même
temps, la vision politique que défend Ben-Chorin est celle d’une coexistence pacifique,
qu’il partage avec d’autres Yekkes37. Il qualifie même les Arabes de « concitoyens » : une
déclaration politique forte.

20 Eugen Laronne, né en 1914 et arrivé en Palestine à l’âge de vingt ans, se souvient avec
admiration de la qualité du travail que fournissaient les travailleurs agricoles arabes,
malgré leurs instruments qualifiés de « rudimentaires ». Leurs techniques agricoles ont
même, pendant un temps, joué un rôle vital dans la survie du kibboutz Mishmar Haémek
et  ses  membres  s’efforcèrent  aussi  longtemps  que  possible  de  maintenir  de  bonnes
relations  avec  leurs  voisins.  Mais  Eugen  Laronne  se  remémore  aussi  être  allé  au
« contact physique » avec les hommes du voisinage, et ce à partir de la seconde moitié
des années 1930. Cela vient du climat de tension générale, mais aussi sans doute – il le
concède à demi-mot –qu’il était tombé amoureux d’une jeune femme du village voisin.
Le  fait  est  qu’il  reçut,  à  plusieurs  reprises,  des  jets  de  pierre  alors  qu’il  passait  à
proximité du village : « Ce fut aussi ma première rencontre avec une animosité dont je
n’ai  jusqu’à  ce  jour  pas  réussi  à  comprendre  les  raisons  complexes ».  Il  formule  un
adage caractérisant les relations avec l’homme arabe : « Respecte-le mais reste sur tes
gardes. Oui c’est à peu près ainsi qu’on pourrait résumer les relations38 ». Gad (Gustav)
Landau  utilise  la  même  expression :  « En  hébreu,  il  y  a  une  expression  qui  dit :  ‘kav
dehou ve-hash dehou’ – ‘Respecte-le et méfie-toi de lui’. C’est vrai : telles étaient, à peu de
choses près, nos relations39. »

21 Les tensions entre populations juives et arabes en Palestine mandataire s’intensifièrent
avec  le  « massacre  d’Hébron ».  Le  24 août  1929,  des  Arabes  tuèrent  et  blessèrent
plusieurs dizaines de personnes juives. Ces attaques faisaient suite à des rumeurs selon
lesquelles  les  Juifs  tenteraient  de  conquérir  les  lieux  saints  de  Jérusalem.  Josef  Burg
raconte :

[Mon épouse] est née à Hébron. Pendant le pogrom à Hébron, elle, son père et ses
sœurs ont été sauvés par les Arabes. Son frère et sa famille – cinq personnes – ont
été  tués  par  les  Arabes.  Vous  avez  là  tout  le  problème  in  a  nutshell :  les  Arabes
sauvent, les Arabes tuent40.

22 Ce massacre incarne l’ambivalence des relations de voisinage : plus de 400 personnes
juives survécurent aux événements – la très grande majorité grâce à l’intervention de
voisins arabes qui les protègent – et furent évacuées quelques jours plus tard par les
autorités mandataires britanniques. Les attaques de 1929, devenues un lieu de mémoire
pour  les  Arabes  comme  pour  le  yichouv,  marquèrent  un  pas  supplémentaire  dans  la
confrontation  entre  populations.  En  réponse,  nombre  de  Juifs  non  sionistes  furent
contraints  de  prendre  parti.  Une  commission  britannique,  la  Commission  Shaw,
enquêta sur les violences. Son rapport, publié en mars 1930, constata la détérioration
des  conditions  de  vie  des  paysans  palestiniens  et  conclut  que  la  cause  première  des
émeutes  – non  préméditées –  était  la  crainte  de  l’immigration  juive  et  de  l’achat  de
terres par des Juifs européens41.

23 La confrontation s’intensifia encore avec la poussée migratoire des années 1930, celle
de la « cinquième alyah », qui fit nettement grossir le yichouv. En quelques années, la
proportion  de  personnes  juives  en  Palestine  passa  d’un  sixième  au  début  des  années
1930  à  plus  d’un  tiers  à  la  fin.  Cette  immigration  accrut  la  pression foncière  sur  les
paysans palestiniens qui, pour beaucoup, étaient métayers. Ces derniers étaient chassés
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une fois la terre  vendue  ou louée à un organisme  sioniste.  Cette situation se cumula
avec une mémoire arabe concernant les premières vagues d’immigration juive. Dès les
années 1880, l’immigration juive de Russie et d’Europe centrale avait été perçue par les
populations  arabes  comme  une  colonisation  étrangère  bénéficiant  du  soutien  de  la
puissance impériale britannique. Et en 1917, avec la Déclaration Balfour, le Royaume-
Uni  se  déclarait  favorable  à  l’établissement  d’un  foyer  national  juif  en  Palestine.  De
plus,  la  législation  foncière  élaborée  par  les  Britanniques  dans  leur  Mandat  facilita,
jusqu’à la fin des années 1930, l’acquisition sioniste de terres par l’achat ou l’obtention
de concessions de longue durée42. 

24 Les révoltes arabes contre les autorités mandataires et les populations juives éclatèrent
en 1936 pour atteindre un premier pic à l’automne 1937 puis un second à l’automne
1939.  Les  revendications  étaient  la  fin  du  mandat  britannique,  la  création  d’un  État
arabe sur tout le territoire et la fin de l’immigration juive. Les révoltes furent marquées
par une grève générale, étendue à toute la Palestine, des destructions matérielles et des
massacres d’habitants juifs. Elles conduisirent au renforcement de ce qu’Anita Shapira
a nommé l’« ethos défensif43 ». Si la Haganah, la milice paramilitaire juive en Palestine,
avait été créée dès 1920 – avant la ratification du mandat britannique sur la Palestine
en 1922 –, le yichouv connut une militarisation croissante au cours des années 1930. Les
révoltes  aggravèrent  en  outre  la  segmentation  du  marché  du  travail,  accélérant  le
processus  de  « conquête  du  travail »  (kibouch  ha-avodah)44.  En  1929  en  effet,  le
développement  de  sphères  économiques  séparées  était  devenu  une  politique  sioniste
officielle. Un immigrant des années 1930, arrivé d’Allemagne, décrit ce processus avec
un regard rétrospectif critique :

À l’époque déjà, je trouvais tout cela bien étrange, toute cette affaire : ils appelaient
cela kibouch ha-avodah, la conquête du travail, la conquête par le travail. C’est bien
ce que c’était. En fait, ils interdisaient tout bonnement aux Arabes de rentrer avec
leurs chameaux dans Tel-Aviv, vous comprenez ? […] Et alors les Arabes n’ont eu
d’autre  choix  que  de  vendre  leurs  chameaux  aux  Juifs.  Mais  on  enveloppait  cela
dans  cette  belle  formule :  kibouch ha-avodah,  conquête  du  travail.  Je  trouvais  cela
très, très étrange, je vous le dis franchement45.

25 En cela, on perçoit le regard yekke décalé sur une situation qui préexistait à l’arrivée des
Juifs  germanophones  dans  les  années  1930.  Toujours  est-il  que  les  révoltes  arabes
modifièrent  durablement  les  relations  de  voisinage  et  les  interactions  au  quotidien.
L’image de l’Arabe en fut profondément affectée. L’« Oriental », différent, étrange mais
digne d’intérêt, céda de plus en plus le pas à l’« ennemi46 ».

 

Avant 1948 – après 1948

26 Les  premières  rencontres  d’homme  à  homme  telles  que  nous  les  avons  décrites  sont
ambivalentes. Le regard critique et décalé des Yekkes, dernièr·es arrivé·es, oscille entre
une vision exotique de l’« Arabe » et une mémoire longue des relations de voisinage,
sans doute en partie idéalisées rétrospectivement. C’est en tout cas un tableau nuancé
qui permet d’approcher historiquement la complexité des relations microsociales entre
populations juives-allemandes et populations arabes durant les années 1930 et le début
des années 1940. « 1948 » est un événement fondateur dans l’histoire des Israéliens et
des Palestiniens : il y a un « avant » et un « après », que l’on se place d’un côté (« guerre
d’indépendance ») ou de l’autre (« Nakba » ou catastrophe47). Du côté sioniste, c’est le
moment  où  le  mythe  du  Nouveau  Juif combattant  sembla  se  réaliser  pleinement.
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L’interprétation de « 1948 » comme événement historique reste l’un des aspects les plus
controversés  du  conflit  israélo-arabe.  « C’est  au  point »,  comme  l’écrit  Nadine
Picaudou,  « que  prétendre  rappeler  les  faits  hors  des  interprétations  dont  ils  font
l’objet apparaît comme une véritable gageure48 ».

27 Très  tôt  se  sont  mis  en  place  de  « grands  récits »  nationalistes  s’appuyant  sur  des
« vécus » irréconciliables servant de mythes mobilisateurs. Du côté israélien, « 1948 »
fut  longtemps  présenté  comme  le  fondement  de  la  légitimité  d’un  État  agressé.  La
vision  commune  fixe  le  début  des  affrontements  au  30  novembre  1947,  imputant  la
responsabilité au refus palestinien du plan de partage adopté la veille par l’Assemblée
générale  de  l’ONU.  Du  côté  arabe,  le  discours  est  peu  unifié  et  l’historiographie
palestinienne reste ancrée dans une mémoire de la dépossession, de l’exode et du déni.
Selon l’historien Saleh Abdel Jawad, qui s’attache à proposer une périodisation fine des
affrontements – tant l’enjeu de l’« origine » est important –, la date retenue marquant
le  début  de  véritables  affrontements  communautaires  est  située  entre  le  11  et  le
13 décembre  194849.  À  la  fin  des  années  1980,  les  « nouveaux  historiens »  israéliens
« post-sionistes » (Benny Morris, Ilan Pappé, Tom Segev ou Avi Shlaïm) contestèrent les
mythes  fondateurs  d’Israël,  le  rapport  des  forces  durant  la  première  guerre  israélo-
arabe  ou  encore  l’implantation  sioniste,  déclenchant  une  polémique  d’ampleur
internationale sur la scène publique israélienne ainsi qu’aux États-Unis50. Ce courant a
été  rendu  possible  par  la  conjonction  de  l’ouverture  en  1978  des  archives  d’État
israéliennes et britanniques, et du traumatisme suscité par la guerre du Liban en 1982.
En  retour,  les  réactions  palestiniennes  aux  révisions  historiographiques  israéliennes
valorisèrent  le  recours  à  l’histoire  orale  pour  pallier  la  destruction  de  nombreuses
traces  écrites.  Mais  comme  le  souligne  Nadine  Picaudou,  si  l’historiographie
palestinienne de 1948 « élargit progressivement le champ de ses investigations », elle
continue de « s’en tenir au paradigme de la Nakba qui cantonne les Palestiniens dans le
statut de victimes passives des politiques israéliennes51 ».

28 C’est la multiplication des études historiques de cas qui permet(tra) d’affiner la vision
des  choses :  en  particulier  à  l’échelle  locale  et  dans  une  approche  d’histoire  du
quotidien. La perspective yekke que nous donnons ici est un contrepoint. Jusqu’à la fin
de  1947,  l’« Arabe »  – qu’il  soit  musulman,  chrétien  ou  druze –  est  décrit  comme  un
voisin,  un  patient,  parfois  un  collègue  de  travail,  voire  un  ami.  Il  incarne  certes  une
masculinité différente et « exotique », mais avec laquelle il est possible de s’entendre,
par-delà  les  différences  de  socialisation,  de  langue  et  de  culture.  Les  choses  se
dégradent nettement – selon les sources orales – à la fin de 1947, alors que la Palestine
est toujours sous mandat britannique : la rupture est liée au vote de la résolution 181.

29 Lors des affrontements de plus en plus fréquents, la rencontre d’homme à homme se
mue  en  un  affrontement  sanglant  et  tragique.  C’est  ce  que  décrit  Arie  Nir  (Leo
Blumenfeld), né en 1920 :

Nous avons fait irruption dans un village où nous connaissions la plupart des gens,
et nous avons commencé à mitrailler la station de police. Deux jours plus tard, les
Arabes ont répliqué […] et ils nous ont mitraillé une journée entière52.

30 Nir  considère  que  cette  guerre  fut  un  « non-sens  absolu »  conduisant  à  tirer  sur  des
voisins  (« nous  connaissions  la  plupart  des  gens »).  L’affrontement  absurde  détruisit
des  liens  sociaux ;  il  activa  aussi  – parmi  d’autres  stratégies  de  rejet –  des
hiérarchisations de genre. L’affrontement avec des Arabes devenus ennemis, incarnant
un modèle de masculinité infériorisé et perçu comme primitif, invitait les hommes juifs
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à  repenser  leur  propre  identité  de  genre  en  des  termes  racisés.  Ainsi,  une  forme  de
discours  colonial,  présente  de  manière  latente,  fut  activée  à  cette  occasion.  Jakob
Tachauer, né en 1928, écrit dans un récit publié en 2003 :

Avant  1948,  tout  était  normal  et  pacifique.  Nous  achetions  chez  les  Arabes  et  les
Arabes achetaient chez nous. […] Mais cet amour n’est plus aussi grand qu’avant.
Autrefois  je  me  rendais  seul  à  Naplouse  ou  à  Jénine ;  car  je  parle  arabe.  […]  On
pourrait décrire l’Arabe ainsi : pendant quarante ans, vous lui donnez les clefs de
chez vous, vous l’invitez au mariage de votre fille, et puis un jour il se venge et il
vous poignarde53.

31 Dans  ce  passage,  l’Arabe  se  venge  de  sa  condition  antérieure  de  « colonisé »  qui,  du
point  de  vue  du  narrateur,  est  la  situation  « normale ».  On  perçoit  une  certaine
idéalisation de la période d’avant 1948, dans laquelle l’auteur se met en scène dans sa
situation de dominant, qui fait l’effort de parler arabe et donne les clefs de « chez lui » à
celui  qu’il  domine  culturellement.  La  réaction  violente  du  « colonisé »  n’est  pas
comprise : il ne joue plus le jeu colonial, « se venge » et « poignarde ».

32 Dans les récits des Yekkes, la guerre de 1948 n’est présente qu’en filigrane. Il est notable
que  cette  guerre  et  les  guerres  qui  ont  suivi  (1967  et  1973)  soient  singulièrement
absentes des récits de vie collectés au début des années 1990. Le contexte d’alors – la
plupart  des  entretiens  de  l’Israel-Corpus et  une  majorité  des  sources  narratives
consultées ici datent d’avant les Accords d’Oslo de 1993 – reste marqué par la première
guerre d’Irak et ses conséquences pour le Proche-Orient. En revanche, la violence du
discours  se  fixe  sur  l’homme  arabe  de  la  nouvelle génération  (post-1948),  lâche  et  vil,
indigne de la masculinité de ses pères : l’« Arabe » aurait perdu ses idéaux, cet homme
serait  en  quelque  sorte  revenu  à  l’état  sauvage,  mû  par  ses  seuls  instincts.  C’est  ce
qu’exprime  très  nettement  Moshe  Cederbaum  en  1991,  à  propos  d’un  fait  divers
sanglant contemporain54 :

Les Arabes ont produit tout une génération d’assassins qui n’hésitent pas à planter
lâchement un couteau dans le dos des Juifs, juste pour tuer des Juifs. Cela n’a plus
rien à voir avec le combat pour la liberté ou avec les idéaux d’avant. Un être humain
qui à Jérusalem n’hésite pas à poignarder, à plusieurs reprises, quatre femmes sans
défense…  De  fait,  c’est  une  génération  d’assassins  qui  a  grandi  ici  et  si  l’on  veut
changer  cette  situation,  cela  prendra  beaucoup  de  temps.  Car un  homme  […]  qui
croit vraiment qu’il ira au paradis rejoindre toutes les houris [vierges, P.F.] là-haut,
est prêt à commettre de tels actes. C’est terrible55.

33 Ici,  le  discours  souligne  non  seulement  l’altérité  fondamentale,  mais  aussi  la
dépolitisation de l’homme « arabe » au fil des décennies, il aurait perdu ses idéaux et
serait mu par la seule haine. L’homme arabe, violent, irrationnel, incontrôlable a perdu
le code d’honneur qui veut qu’on ne s’attaque pas à des « femmes sans défense » : il est
devenu fondamentalement autre. Dans quelques rares occurrences, le discours verse –
 comme dans l’extrait suivant – dans un discours outrancier de mépris voire de haine :

[Q]uoi  qu’il  en  soit,  je  crois  toujours  que  nous  sommes  bien  meilleurs  que  les
Arabes.  Je  peux  témoigner  de  ce  à  quoi  ressemblait  ce  pays  à  notre  arrivée :  un
désert.  Mais  pas  comme  le  désert  du  Sahara.  Ici,  ce  sont  des  terres  fertiles  qui
étaient du désert. […] Bref, tout ce qui a été bâti ici l’a été par nous. Lorsque vous
regardez  les  villages  arabes  aujourd’hui  avec  ces  grandes  maisons  qu’ils
construisent  – tout  cela,  c’est  grâce  à  nous.  Si  les  Arabes  étaient  restés  seuls,  ils
seraient restés aussi débiles qu’ils l’étaient il y a cent ans. Tout est grâce à nous.
C’est clair56.
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34 Soulignons  que  ce  discours  extrême  reste  relativement  minoritaire  au  regard  de
l’ensemble des récits consultés.

 

Conclusion

35 La  « partition »  ou  plutôt  le  partage  de  la  Palestine  fut  un  processus  dense  et
controversé.  À  l’issue  de  la  première  guerre  israélo-arabe  de  1948-49,  l’État  d’Israël
s’établit  dans  des  frontières  plus  vastes  que  ce  que  prévoyait  le  plan  de  partage  de
l’ONU de novembre 1947, la Cisjordanie et Jérusalem-Est passent sous le contrôle de la
Transjordanie et l’Égypte occupe la bande de Gaza. À partir d’une interrogation sur le
genre et, plus particulièrement, sur la hiérarchie des masculinités, nous avons montré
qu’en confrontant clichés « orientalistes » et récits rétrospectifs des personnes juives
germanophones,  ces  dernières  avaient  cherché  à  affirmer  une  forme  de  distinction
identitaire.  Ainsi,  le  genre,  et  en  particulier  les  représentations  du  masculin,  fut
mobilisé  pour  asseoir  une  identité  distinctement  yekke et  centre-européenne.  Ce
positionnement un peu à part des Yekkes, en marge du centre (le centre étant occupé
par  les  Juifs  issus  des  premières  aliyot,  venus  d’Europe  de  l’Est57),  mérite  d’être
souligné :  c’est  la  position  d’une  génération  qui  s’est  vécue  comme  faisant  partie  de
l’élite, alors que, pendant longtemps, elle ne fut pas perçue comme telle.

36 Autant  que  la  masculinité  arabe,  la  masculinité  juive  orientale  a  aussi  constitué  un
horizon  d’altérité pour  les  Yekkes en  Palestine/Israël.  On  est  confronté  ici  à  un
enchâssement complexe de catégories raciales et sexuées qui constitue l’un des clivages
les plus marquants de la société israélienne, celui entre « Ashkénazes », « Sépharades »
et  « Mizrahim »  (personnes  juives  descendant  des  communautés  juives  du  Moyen-
Orient,  souvent  arabophones). Comme  pour  l’opposition  Juifs/Arabes,  la  rencontre
entre Yekkes (ashkénazes) et Mizrahim était mâtinée d’orientalisme. Si les Ashkénazes
ne sont plus en majorité en Israël depuis l’afflux migratoire des années 1950, s’ils ne
représentent  plus  qu’un  tiers  de  la  société  israélienne,  ils  se  sont  construits
historiquement  comme  l’élite  sociale,  politique  et  culturelle  et  se  perçoivent  comme
tels. Dès lors, on peut comparer l’identification aux Ashkénazes en Israël au rôle que
joue la « blanchité » dans d’autres sociétés : c’est l’appartenance neutre, non marquée,
et donc en apparence transparente, qui joue pourtant un rôle normatif58. Dans le cadre
du  processus  israélien  de  construction  nationale,  les  Ashkénazes  se  sont
progressivement départis du stigmate d’« objet orientalisé » qui leur était auparavant
accolé  en  Europe,  et  que  les  Arabes,  les  Mizrahim et,  dans  une  moindre  mesure,  les
Sépharades ont gardé en Israël59.

37 Dans cette constellation et malgré leurs difficultés d’adaptation, les Yekkes font partie
du groupe dominant. Le « nous » yekke mobilisé dans les sources varie en fonction du
locuteur  et  du  contexte :  il  peut  désigner  le  collectif  juif  en  général,  le  collectif  plus
resserré juif ashkénaze ou encore le groupe spécifique ashkénaze germanophone. Cette
position  fluctuante  reflète  l’enchevêtrement  des  identités  en  Israël  mais  aussi  la
position  décalée  des  Yekkes arrivés  dans  les  années  1930.  Tentons  de  formuler  un
postulat :  sans  doute  leur  vécu  marqué  par  la  discrimination  et  la  violence,  et
mobilisant  des  hiérarchies  de  genre  (notamment  des  stratégies  de  dévirilisation  des
jeunes hommes juifs) a-t-il influé sur leur perception de l’« autre » en Palestine/Israël.
La preuve en est, peut-être, l’implication de personnalités yekkes dans les organisations
de paix ou encore la tentative – infructueuse – de ce groupe de fonder dans les années
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1950 un parti politique misant, sans doute naïvement, sur l’« entente » avec les Arabes
palestiniens60.
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RÉSUMÉS
Bien  que  l’émigration  juive  allemande  en  Palestine  mandataire  ait  suscité  un  regain  d’intérêt
depuis environ vingt ans, tous les aspects de celle-ci n’ont pas reçu la même attention. Si des
études ont été consacrées à la « grande contribution » des Juifs germanophones à la construction
de la société israélienne, peu de recherches ont été menées afin d’inscrire cette migration dans
son contexte moyen-oriental. Or, compte tenu de l’intérêt récent pour les aspects liés au genre –
 et à la masculinité – dans l’histoire juive allemande, il est temps de s’intéresser à l’interaction
des  immigrants  juifs  allemands  (les  « Yekkes »)  avec  leur  voisinage  et  notamment  avec  leurs
voisins arabes – avant et après la guerre de 1948 et la « partition » de la Palestine. L’article, qui
s’appuie  sur  des  récits  de  vie,  dont  des  entretiens  d’histoire  orale  menés  au  début  des  années
1990, se concentre sur les récits de « rencontres rapprochées » d’« homme à homme » avec les
Arabes.  L’image  de  la  masculinité  arabe  y  est  ambivalente.  En  confrontant les  clichés
« orientalistes »  à  un  travail  interprétatif  rétrospectif,  il  s’agira  de  montrer  que  les  récits  des
Yekkes cherchent à affirmer une forme de distinction et à recevoir une légitimation historique
rétrospective, construisant ainsi une identité masculine « fluide ». Ce faisant, ils négocient aussi
un habitus culturel spécifique.

While German-Jewish emigration to Mandate Palestine has attracted renewed interest over the
last twenty years or so, not all of its aspects have received the same attention. Numerous studies
have  stressed  the  “great  contribution”  of  German-speaking  Jews  to  the  construction  of  Israeli
society,  but  little  research  has  yet  been  conducted  which  places  this  migration  in  its  Middle
Eastern  context.  In  view  of  the  recent  interest  in  the  gendered  aspects  within  German-Jewish
history – including issues of masculinity – the time is ripe to focus on the interactions between
German-Jewish  immigrants  (‘Yekkes’)  and  their  Middle  Eastern  environment  –  especially  their
Arabic neighbours – before and after the war of 1948 and the “partition” of Palestine. This article,
which is based on autobiographical accounts and oral history interviews conducted in the early
1990s, focuses on the narratives of man-to-man “close encounters” with the Arabs. The image of
the  masculinity  of  local  Arabs  appears  ambivalent.  The  article  shows  that  by  confronting
“Orientalistic”  clichés  with  retrospective  interpretative  work,  the  narratives  told  by  (male)
Yekkes constructed “fluid” masculine identities which sought to assert their distinctiveness and
to receive restrospective historical legitimation. In the process, they also negotiated a distinctive
cultural habitus.
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