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Grand Aquitain et fier de I’étre

in Dupeyron A., Monferier E., Peyrou J., Gwiazdzinski L., Panier Des Touches O., Coutelle
P., Sindeu S., D’ici ¢a ne parait pas si loin, Marseille, Le bec en 1’air, pp.4-9

Luc Gwiazdzinski (*)

« Le Haut-Saugeais n’a pas de frontiere,
ce sont ses voisins qui sont bornés. »
République du Saugeais

Grandes régions, Europe ou intercommunalités: les nouveaux ensembles territoriaux
paraissent désormais bien lointains, technocratiques et désincarnés pour celles et ceux qui les
habitent ou les découvrent en visiteurs. On éprouve bien des difficultés a appréhender ces
entités ouvertes aux quatre vents de la mondialisation. Ces nouveaux assemblages interrogent
nos ancrages, nos modes de vie et nos identités. Les citoyens peinent parfois a y percevoir des
récits et des projets fédérateurs. Les habitants ont souvent du mal a se retrouver dans ces
configurations décrites a grands renforts d’images, de chiffres, de moyennes, de cartes, de
schémas et de fronticres artificielles, alors qu’un territoire est d’abord constitu¢ de gens,
d’histoires, d’actes et d’usages dans des lieux quotidiens. Les visiteurs éprouvent des
difficultés a dépasser les images et les espaces imposés du marketing pour explorer des
réalités plus complexes : disparités de dynamiques économiques entre des secteurs attractifs
bien irrigués par les flux et des secteurs délaissés, a 1'écart des grands mouvements ou tout
semble s’¢tioler ; contrastes de rythmes et de temporalités entre accélération subie et
ralentissement choisi, mais aussi richesse des différences entre des personnes et des groupes
humains installés 1a depuis des générations ou arrivés hier. Ce sont la autant d’informations
qui se méritent, autant d’éléments qu’il nous faut découvrir comme étrangers, celui que nous
sommes aux yeux des autres, celui que nous sommes par rapport a ces nouveaux ensembles
territoriaux, explorateurs et révélateurs des hospitalités comme des replis. Il y a du voyage
intérieur dans cette quéte a la rencontre des autres et de ’ailleurs, dans ce retour a un « pays
profond » qu’on pouvait croire raccourci par les lignes de trains a grande vitesse et Internet et
qui surgit au détour d’un chemin. En avant !

Questions centrales

Traverser une région, €prouver sa rugosité, golter ses accents, explorer ses coins et ses
recoins, apprécier ses patrimoines et son histoire, repérer les rassemblements et les
éclatements, tester les profondeurs et les limites, contempler ses paysages, interroger ses
habitants et ses visiteurs, photographier ses quotidiens, vivre et éprouver ses climats, tester ses
ambiances, n’a rien a voir avec une analyse surplombante composée de froides statistiques, de
frontiéres administratives, de moyennes et de cartographies normalisées. Ce voyage est une
manicre « d’habiter le monde » — un « mode de connaissance du monde et un type de
relations affectives loin d’une approche abstraite ou technocratique de I’espace »' — qui
ouvre a de riches questionnements.

1 E. Dardel, L 'Homme et la Terre : nature de la réalité géographique, CTHS, Paris, 1952.



Entre le Monde, 1’Europe, I’Etat, la région, la commune et le quartier, a quel(s) espace (s), a
quel(s) territoire(s) appartenons-nous? Qu’est-ce qui fait notre sentiment d’appartenance ? Il
peut paraitre paradoxal d’utiliser ce vocable tant notre environnement social et matériel est
perturbé, tant les cadres de nos quotidiens ont explosé, tant nos reperes semblent avoir
disparu. Pourtant, dans cette période de « big bang » des territoires et d’accroissement des
mobilités, entre ouverture au monde et repli local, ces questions sont au cceur des réflexions
contemporaines sur les identités en mouvement.

Brouillages

Il semble difficile de parler de sentiment d’appartenance unique. Entre son quartier, son
village, sa région, son pays et le monde, I’individu de ce début de XXI° siécle appartient a des
collectifs divers — familles, amis, collégues, partenaires sportifs, associatifs... — qui
fonctionnent davantage en réseaux qu’en termes de proximité spatiale.

L’accroissement de la mobilité a fait sauter les cadres classiques du quotidien. Nous n’avons
jamais autant parlé du territoire et notre espace de vie n’a jamais €té aussi tiraillé, voire aliéné.
Les cadres classiques de la quotidienneté et de la citoyenneté ont éclaté. La spécialisation des
espaces en zones de logement, d’achats, de loisirs, de formation ou de travail nous oblige a
bouger, a nous déplacer de plus en plus loin. En moyenne, nous parcourons désormais vingt
kilometres pour rejoindre nos lieux de travail. Souvenons-nous que pour nos grands-parents,
souvent ruraux, les gens du village voisin étaient encore des étrangers.

La pratique de I’espace est de plus en plus discontinue. Nous zappons les espaces, passant de
I’un a l’autre par des tunnels, des non-lieux que nous n’investissons pas affectivement. La
cartographie de notre espace vécu ressemble davantage a un archipel aux limites floues relié
par des réseaux qu’a un bassin de vie idéal ou au quartier d’une ville. « Vivre, c’est passer
d’un espace a un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner », avertissait Georges
Perec. Comment retrouver un ancrage, une appartenance alors que nous pouvons mener
plusieurs vies en plusieurs espaces ? Cette mobilité accrue, ce nomadisme subi, peuvent avoir
des effets pervers : une majorit¢ de personnes ne votent plus la ou elles vivent, mais la ou
elles dorment. Nos « bassins de vie » ne sont souvent que des « bassins de nuit » que nous
quittons au petit matin pour en retrouver d’autres, de jour. Ailleurs, certains votent 1a ou ils
ont leur résidence secondaire, 1a ou ils ne vivent qu’en été ou en hiver, c’est selon.

L’urbanisation, le développement des infrastructures, 1’intensification de 1’agriculture ont
modifié et uniformisé nos environnements, faisant sauter les reperes traditionnels. Qu’est-ce
qui ressemble plus a une entrée de ville, qu’une autre entrée de ville ? Si le paysage est un
« construit social », reflet de notre société, le constat d’altération est sans appel : plaine
transformée en steppe maisicole sans la moindre haie, fonds de vallées envahis par les
résineux et parsemés de friches, entrées d’agglomération qui ressemblent a des stands de féte
foraine, zones industrielles et commerciales qui mitent le paysage, lotissements sans ame,
grands ensembles qui concentrent les difficultés, ceeurs de villages qui se vident, rocades qui
contournent au lieu d’irriguer, traversées uniformes et ronds-points qui rivalisent de laideur. I1
faut avoir la foi d’un Gilet jaune pour faire de ces endroits des lieux de vie et les ancrages
d’une petite cité utopique.

Les identités ne sont pas figées. Une identit¢ évolue dans le temps, en fonction des
caractéristiques de chacun. L’identité et la mémoire sont vivantes. Il est difficile, voire



dangereux, de penser pouvoir les figer une fois pour toutes. Il est tout aussi difficile de réunir
tous les acteurs d’'un méme territoire sous une méme identité. Quelle relation existe-t-il, par
exemple, entre des individus qui s’inscrivent a des €chelles aussi différentes qu’un industriel,
un commerg¢ant, un agriculteur, un touriste, un ¢lu ou un étranger ? Quelle relation établir
entre la personne bloquée sur un territoire repaire et celle qui passe son temps en
déplacement, pour qui le territoire est un repére’ ? Si I'on se met a réfléchir a la premiére
personne, la réponse dépend beaucoup de 1’endroit d’ou I’on parle. De nombreux éléments
interviennent dans la construction de ce sentiment : le lieu ou j’ai été élevé, celui ou j habite,
mon histoire et celle de ma famille, 1a ou résident mes proches, mes amis, mon lieu de travail,
ma pratique de 1’espace, mes habitudes, mes reperes, des couleurs, des odeurs, des gotts, des
lumicres, des paysages, des actes symboliques, comme celui de voter... On peut supposer
qu’interviennent différents éléments parmi lesquels la pratique de l’espace, la perception
directe de I’environnement a travers les sens et la perception indirecte, notamment a travers
les médias. Les psychologues et les géographes ont montré que nous nous déplacions, que
nous nous orientions comme si nous avions en nous une représentation de 1’espace.
Choisissant dans I’espace ce que son expérience antérieure lui a fait connaitre directement, et
dans celui, généralement plus vaste qu’il a regu des autres ou des média, I’individu ordonne
tout ce qu’il connait en des configurations mentales qui lui permettent de se repérer, de se
mouvoir et d’agir en fonction de stratégies particulieres. Variable dans I’espace et dans le
temps, le sentiment d’appartenance participe de logiques proches. S’interroger a ce sujet
revient a questionner les rapports de ’homme a I’espace et au temps. Comment « habiter le
temps » ? Comment se sentir de quelque part quand nous passons une partie de notre temps en
déplacements ?

Identité affirmée

Je suis Aquitain. Cette premiere affirmation pourrait suffire a me qualifier de menteur. Dans
I’exercice imposé, je frole le hors sujet. Comment puis-je revendiquer cette identité du sud-
ouest alors que je suis né en Lorraine et que mes horizons actuels sont plutot alpins ? Pourtant
je connais ce territoire et souvent, je me sens Aquitain. Plus exactement, j’habite Royan.
Encore un mensonge ? Je suis pourtant capable de décrire en détail la longue plage de sable
fin. Je sais le nom des villas de bord de mer préservées des bombardements, le casino blanc,
le marché couvert, la cathédrale de béton et 1’agitation du port. Sur la jetée du phare de Saint
Georges, j’ai testé la vivacité des crabes, cherchant a échapper au piege de mes balances. Tout
pres, j’al golté la tarte aux prunes - et son cidre au golt interdit - dans 1’établissement du
méme nom. Plus loin, j’ai aimé le cérémonial de 1’éclade et le golit des moules de bouchot
cuites sous une montagne d’aiguilles de pin. Sous les arbres du chemin du littoral, j’ai
ramass¢ des vers luisants et d’étranges lucanes cerf-volant. Plus loin encore, bien avant que le
monde entier ne s’adonne a la religion des cabanes, j’ai admiré les carrelets de Meschers et les
grottes environnantes.

Quand j’y songe, mon corps vibre encore aux basses de beat it - du « roi de la pop » - qui
mettaient le feu aux nuits des bars de la plage, sous la promenade. Je sais la chaleur du sable
au zénith et ’humidité des petits matins d’aolt dans la griserie d’un retour du Kon Tiki,
mythique vaisseau nocturne de la cote. C’est sur I’estran que j’ai découvert la beauté des ciels
¢toilés. Au loin, je vois encore passer les « fers a repasser » reliant le port a la pointe de
Graves. Je connais les animaux du zoo de la Palmyre, les dunes et les blockhaus de la fragile
coOte sauvage, le phare de la Coubre et les plages ¢loignées ou les textiles sont mal vus. J’ai
découvert et apprécié le spectacle désuet des vaches landaises et appris a aimer le béton de la

2 Pour reprendre la belle formule du sociologue Jean Viard



ville reconstruite. Je sais 1’ét¢ qui s’enfuit et la rosée qui perle sur ’herbe a 1’arrivée des
grandes marées. J’ai connu les maraichages le long de la route de Bordeaux et aimé la
nostalgie des hors saisons. J’ai souvent traversé le pays pour passer la nuit au sommet de la
dune du Pilat entre océan et mer de pins, sans rien d’autre a I’horizon que le vol des oiseaux
du banc d’Arguin. J’adore le mélange des odeurs entre embruns et résine et cette impression
d’infini, unique en France. Plus loin, j’ai connu les transformations de Bordeaux et de La
Rochelle, aux ruelles autrefois si sombres. Du c6té de Benet, aupres d’un vieil adjudant a la
retraite, j’ai appris les secrets de la chasse entre marais sec et marais mouillé. Il y a longtemps
que le gibier s’en est allé et que le vieux chien ne rapporte plus rien. Avec d’autres, j’ai aimé
la cathédrale de verdure du Marais poitevin ou, le dimanche venu, des paysans reconvertis en
guides, manceuvraient avec leur pigouille des barques emplies de touristes. Comme eux, sans
doute, j’ai pleuré¢ les grands arbres du Marais basculés par la tempéte.

Marques construites

L’appartenance dont il est question ici n’a rien a voir avec un drapeau, des frontieres ou un
exercice de communication, censé créer des dynamiques et un collectif. Elle n’a rien a voir
avec la tyrannie des marques qui a atteint nos collectivités, de la grande métropole jusqu’au
plus petit de nos villages, en passant par la région. Désormais, il faut exister, clignoter sur les
planisphéres et rassembler les habitants dans une méme célébration, autour des mémes
slogans, des mémes images, logos et événements. Comme nos contemporains, les territoires et
leurs édiles révent d’un « quart d’heure de gloire » a la Andy Warhol. Des Spins Doctors,
conseillers en communication et marketing, se penchent sur 1’image des collectivités locales
assoupies, enjointes de s’inscrire dans cette nouvelle course a I’échalote. Ils fournissent les
images et les ¢léments de langage pour la fabrique des vainqueurs. C’est a celui qui se fera le
plus grand et le plus beau. « Euro-zélus » et « Eurocités » sortent boursouflés de cette séance
de lifting. « Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle ». Dans le grand bal de la
mondialisation, le crapaud a vite fait de se prendre pour le prince charmant. Les magazines
sont devenus les vitrines des classements entre territoires qui guerroient, inégalement armés
dans la compétition internationale. Ils glorifient les « gagnants » et oublient les perdants. La
compétitivité territoriale a succédé a I’aménagement du territoire. Touristes, entreprises,
cadres et étudiants sont invités a se donner rendez-vous ici et le monde entier est censé
départager les territoires en compétition. En retour, les habitants devraient en tirer une fierté,
naturellement territoriale.

Engraissage et dépecage

Dans le grand bal des egos territoriaux, comme dans la cour de récréation de notre enfance, il
faut avoir la bonne taille pour se frotter aux autres, se muscler afin de pouvoir goiiter aux
frissons du grand large. Séduites par les discours, les communes se regroupent, les régions
fusionnent et I’Etat s’en va sur la pointe des pieds, comme pour laisser grandir les jeunes
pousses. Ce faisant, il laisse la compétition et son cortege d’inégalités se déployer. En prenant
ces décisions, des politiques sans pouvoir imaginent sans doute retrouver une prise sur le réel.
Ils vantent les économies a venir pour les finances publiques de ces nouvelles entités accédant
enfin & une taille « optimale ». Résultat : les colits de ces fusions explosent et une forme
d’insécurité territoriale se répand pour des citoyens qui ne se retrouvent plus dans les
nouveaux emboitements du mécano institutionnel. Le déphasage constaté entre 1’Europe et les
citoyens se reproduit a I’échelle des intercommunalités désincarnées et des régions ré-
agencées. Le siege de ces nouveaux « royaumes » est nécessairement lointain. Personnages
politiques préférés des Francais, les maires et les présidents ne peuvent que reconnaitre leur



impuissance et relayer les demandes vers d’autres échelons ou se concentrent désormais les
moyens et les pouvoirs. L’ intercommunalité ou la région, c’est selon.

Eloge de I'immersion

Loin de ces charcutages institutionnels, une région charnelle existe pourtant bien, pour qui
accepte de sortir de sa zone de confort, pour saisir in vivo la complexit¢ des mondes en
mouvement. Elle résiste et se réinvente en permanence dans les plis et les replis des cartes,
dans les quotidiens de ses habitants permanents ou temporaires. Il suffit de quitter les
autoroutes de l’information ou du bitume et d’aller a sa rencontre, de s’immerger en
« donnant du temps au temps »°. Ces territoires se découvrent par le bas, & hauteur d’homme,
en laissant jouer lacher-prise, improvisation et sérendipité. Ici, il est question de rencontres, de
temps passé sur place et de sensibilités. A travers les images, il n’y a pas qu’une douce
nostalgie mais plutdt une autre manicre de penser 1’universel. Se coltiner le réel, la ruralité qui
souffre et les métropoles qui étouffent, permet de mettre un peu de chair sur le squelette
dévitalisé de nos institutions, de poser un récit face a I’inconnu et aux peurs et de ré-enchanter
les quotidiens. C’est souvent surprenant, parfois douloureux, toujours instructif. Cette
approche de la culture et du patrimoine dépasse 1’inventaire des vieilles pierres. Le patrimoine
vivant est fait de gestes, de liens qui s’élaborent par la pratique, de savoir-étre et de savoir-
faire uniques et de lieux ou les histoires — la grande et les petites — se pratiquent encore. Pour
les découvrir, encore faut-il exister, « étre au-devant de soi dans la rencontre »

Habiter le temps

Alors oui, je suis Aquitain. Pourquoi ne pas I’affirmer ? Le suis-je moins qu’un résident du
coin qui passe la semaine a Paris et ne revient sur place que le week-end ? Suis-je moins
Aquitain qu’un habitant du Massif central qui ressemble si peu a un Bordelais ? Comme des
centaines de milliers de gens de passage, touristes ou visiteurs, je devrais posséder ce statut de
« citoyen temporaire » et faire profiter le territoire de mon regard décalé. Pour I’instant je suis
Aquitain et fier de ’étre.

Dans une société en mutation rapide, la question est : ou ? quand ? comment ? et avec qui
faire territoire ? La réponse est nécessairement plurielle. Cette quéte exige a la fois I’énergie
de la promesse d’un départ, le golt de la rencontre, la découverte de I’établissement et de
I’appropriation, la beauté de I’ceuvre et I’espoir d’un retour plein d’usage et de raison. Nous
avons la les contours d’une moderne épopée « indisciplinaire » a la découverte de nos propres
constructions avec comme figure du héros, 1’étranger : celui que nous sommes aux yeux des
autres et celui que nous sommes par rapport a de nouveaux assemblages territoriaux comme
I’Europe, les grandes régions ou les intercommunalités.
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