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LES INFLUAENCES RECIPROQUES
DES GRANDS MAITRES DU BURLESQUE MUET
- Christel Taillibert -

Festival Fatty Arbuckle et Buster Keaton
(Auditorium du Musée d’Orsay, 22 octobre - 15 novembre 1998)

Si une réhabilitation tardive dans les années 60 nous permet aujourd’hui d’avoir
relativement facilement accés aux films réalisés et interprétés par Buster Keaton, le
célebre Roscoe Arbuckle - dont la corpulence eut tot fait de lui conférer le surnom de
“Fatty” - reste pratiquement inconnu du public contemporain. Or cet acteur, qui
bénéficiait dans les années 10 d’une popularité qui valait celle d’'un Charlie Chaplin,
occupe indéniablement une place trés importante dans 1’histoire du cinéma burlesque.
On ne peut donc que louer I’Auditorium du Musée d’Orsay de nous avoir offert
récemment une magnifique rétrospective qui nous permit non seulement de découvrir
un grand nombre des courts métrages dirigés et interprétés par Fatty au cours des années
10, mais aussi d’apprécier la nature de son influence sur le jeune Buster Keaton qui
débuta sa carriére cinématographique sous ses auspices, avant de voler de ses propres
ailes.

* Fatty dans le cercle de Mack Sennett

Roscoe Arbuckle entre dans le monde du cinéma en 1913, a I’age de 22 ans. Il est
alors recrut¢ par Mack Sennett, lequel se disait fort impressionné par 1’agilité et
I’adresse de ce véritable mastodonte. Car ¢’est avant tout par son physique que “Fatty”
se distinguait de ses collégues de la Keystone : malgré ses 150 kilos, il n’avait rien du
balourd et exécutait avec 1€gereté les cabrioles les plus spectaculaires (il était d’ailleurs
acrobate dans un troupe théatrale avant de travailler pour le cinéma).

Parmi les exercices qu’il affectionnait, la danse recueille indubitablement ses
faveurs. On observe au fil des courts métrages qu’il interpréte que les dancings et les
bals populaires interviennent régulierement dans les scénarios, comme pour lui
permettre de donner cours a sa fantaisie. Ainsi, dans 4 Bath House Beauty (1914), le
spectacle qu’il offre aux clients éberlués reléve proprement de la performance sportive.
Il renouvelle son numéro la méme année dans Fatty’s Magic Pants, entrailnant Minta
Durfee dans une chorégraphie endiablée.

Le jeu de Fatty a cela d’original par rapport aux autres “gros” qui s’imposerent
dans I’histoire du cinéma qu’il incarne tour a tour et selon les besoins de la narration les
roles du Goliath invincible ou bien du bouffon. Il n’hésite en effet pas a utiliser ses
attributs graisseux a des fins comiques, et ses fesses en particulier étaient fréquemment
I’objet de gros plans significatifs propres a accuser leurs dimensions peu communes.
Dans Fatty et son sosie (1914) par exemple - mais le gag est repris a I’identique dans
d’autres films - I’acteur tombe dans une riviere, et c’est avant toute autre partie du corps
son postérieur qui apparait a la surface, avant que la morsure d’un poisson ne vienne
hater son émersion compléte.

Au-dela de son jeu corporel, son visage aussi est extrémement expressif et il
n’hésite pas a exécuter les mimiques les plus caricaturales pour manifester ses états
d’ame. Si les performances physiques que Fatty exécute pour la caméra constituent un



véritable contrepoint a ce que sa corpulence laissait supposer a priori, le méme constat
peut étre fait pour ce qui concerne ses relations avec la gent féminine : alors que ses
formes imposantes ne semblent pas jouer en faveur d’un quelconque potentiel de
séduction, il incarne de film en film des personnages de don Juan et les femmes
succombent invariablement a ses charmes, aussi mystérieux que cela puisse paraitre au
spectateur.

Fatty ne recule devant rien pour conquérir le cceur de sa belle, mettant toutes ses
forces et son habileté au service de sa cause amoureuse afin de lutter contre les
inévitables prétendants qui tentent de contrecarrer ses projets. Malgré toute sa
malignité, I’opposant - dont le role est d’ailleurs fréquemment dévolu a Al St John - ne
réussit toutefois jamais a contrarier les objectifs de Fatty. Ce dernier, archétype de
I’amoureux romantique, tente envers et contre tout de se montrer sous le meilleur jour
aux yeux de sa dulcinée. Ainsi, dans Fatty’s Wine Party (1914), il cherche cacher sa
piétre situation financiére a sa fiancée, tandis que de joyeux lurons se démenent au
contraire pour le mettre dans des situations inconfortables qui le contraignent a des
exercices avilissants.

Pour mettre hors d’état de nuire ses adversaires, Fatty n’hésite jamais a recourir a
la force physique : c’est par exemple a coups de pierres qu’il attaque Phyllis Allen dans
Fatty et son sosie (1914), tandis qu’il préfere les citrouilles pour anéantir Al St John
dans Fatty’s Simple Life (1915). Au cours de ses confrontations physiques, Fatty utilise
avec délectation son ventre proéminent, lequel devient une arme redoutable contre
laquelle il envoie rebondir ses adversaires avec délectation. D'une maniere générale,
c'est toujours avec beaucoup d’humour et de subtilité qu'il met a profit son potentiel
musculaire pour servir sa cause. On peut évoquer par exemple cette scéne de Fatty and
Mabel Adrift (1916) ou il répare une voiture d’une fagon toute singuliere : faisant fi
d’outils de toute sorte, il y souleve le véhicule d’une main, 6te le pneu crevé et le
regonfle a la bouche tel un ballon de baudruche...

Lorsque Fatty joue le role d’un homme marié, il I’est généralement a une horrible
mégere, choix scénaristique qui justifie le peu de cas dont il fait preuve a 1’égard de la
fidélité conjugale et lui permet de donner libre cours a ses exercices de séduction aupres
des jolies jeunes filles qui croisent invariablement sa route. 4 Bath House Beauty et
Mabel and Fatty’s wash day (1915) sont caractéristiques de cette situation sur la base de
laquelle se développe la narration.

Quand un amour contrarié ne constitue par le cceur de 1’action, ce sont les
représentants de I’ordre qui se chargent de créer un conflit susceptible d’animer les
personnages. On connait en effet 1’affection particuliére que Mack Sennett développait
a I’égard de ses troupes de policiers, les fameux “Keystone Cops”, qu’il considérait
comme les proies révées du cinéma comique dans la mesure ou ils incarnaient I’image
méme de la respectabilitél. Leur lutte contre des malfrats et voyous de toute sorte, ou
simplement leur réaction face a des soi-disant atteintes aux bonnes meeurs, permettaient
la mise en place d’un nombre illimité de gags et justifiait 1’incontournable ‘“course-
poursuite” qui concluait classiquement les courts métrages burlesques a la Sennett.

Si dans quelques films - tels que Fatty et les voleurs (1913) - Fatty interpréte lui
méme un personnage de policier, il se contente bien plus souvent de tenir téte aux forces
de I’ordre qui contrarient ses propres projets. Dans ce cas de figure, le film Mabel, Fatty
and the law (1915) est intéressant dans la mesure ou le seul crime commis par les

1 SENNETT (Mack), Le Roi du comique. Paris : Seuil, 1994 (premiére édition : 1954), p 66.



personnages interprétés par Fatty et Minta Durfee est d’étre pris en flagrant délit de
“bécotage” sur la voie publique... délit grave s’il en faut qu’il justifie la condamnation
des accusés a un mois de prison ! Il est par ailleurs amusant de constater que c’est
uniquement cette atteinte a la bienséance publique qui est remise en cause dans le film,
et non la relation adultére des deux comperes qui est traitée comme une donnée
scénaristique de la plus haute normalité ! Il s’agit d’un clin d’ceil ironique lancé par le
cinéma burlesque a I’Amérique puritaine, imposant ainsi sa propre morale le temps d'un
film.

Comme pour I’ensemble de ce cinéma particulierement cruel, les combats qui
opposent Fatty et ses acolytes aux policiers sont d’une rare violence : tous les projectiles
imaginables sont mis a profit, et I’on hésite pas des deux cotés a se tirer dessus a coup
de pistolet - dont les balles sont toutefois totalement inoffensives et se contentent de
rebondir sur les arriére-trains. Parmi les armes utilisées, la tarte a la créme - autre
spécialité a la Sennett - est celle qui remporte toutes les préférences. Fatty, ambidextre,
suscitait d’ailleurs 1’admiration de ses collégues en raison de sa capacité a lancer deux
tartes en méme temps dans des directions différentes?. Les scénes de batailles a coup de
tartes a la créme témoignent de 1’esprit profondément infantile et ludique qui prévalait
dans les studios de la Keystone a cette époque. La scene finale de His Wife Mistake
(1916) est ainsi significative des débordements dans la grosse farce qu’engendrait
I’enthousiasme jouissif des différents acteurs concentrés sur leurs exercices patissiers.

Cette atmosphére ludique explique d’ailleurs la récurrence du théme du “luna
park” dans les scénarios de ces films. On peut mettre sur le méme plan le plaisir évident
que Fatty éprouvait a se travestir, comme aiment a le faire les jeunes enfants. Ainsi,
nombreux sont les films ou Fatty apparait - avec plus ou moins de bonheur - affublé de
toilettes féminines. S’il se contente la plupart du temps de se déguiser pour échapper a
ses poursuivants, on trouve aussi quelques cas ou il interpréte sans ambages un
personnage de femme. Tel est le cas de Miss Fatty’s Seaside lover, dans lequel il utilise
toutes les possibilités expressives de son visage pour ridiculiser les minauderies
considérées comme typiquement féminines. On peut d’ailleurs noter que ce film est
exempt de toute recherche scénaristique, le seul élément sur lequel se basent les quinze
minutes de cette bande étant la performance d’acteur de Roscoe Arbuckle dans sa
parodie du “sexe faible” - expression qui perd totalement sa raison d’étre dans ce cas
puisque la femme incarnée par Fatty est une matrone irréductible mettant au pas qui
voudrait lui opposer une quelconque résistance.

* Fatty et Charlie Chaplin

Presqu’en méme temps que Fatty, Charlie Chaplin fit lui aussi au cours de I’année
1914 ses débuts au cinéma dans la troupe de Mack Sennett. La programmation proposée
par I’Auditorium du Musée d’Orsay nous permit ainsi d’avoir un apercu de ce que fut la
collaboration entre ces deux acteurs comiques avant que Chaplin n’impose son style et
ne prenne cong¢ des studios de la Keystone.

Dans les films mis en scéne par Mack Sennett, le jeune londonien se retrouvait treés
fréquemment dans la peau de saoulards, alors que la question de 1’alcool était
pratiquement absente des films dont Fatty était l'interprete principal. Ainsi, dans
Charlot entre le bar et I’amour (1914), Chaplin profite de son état d’ivresse avancée
pour mettre a profit sa capacité a tituber et a tomber avec sa touche si particuliere. Il

2 SENNETT (Mack), Le roi du comique, op. cit., p 177.



entraine d’ailleurs Fatty dans cette direction puisque dans Charlot et Fatty en bombe
(1914), les deux compéres forment un couple de joyeux ivrognes cherchant a échapper a
la tyrannie exercée par leur femme respective.

Les deux comperes n'apparaissent cependant pas toujours en si parfaite harmonie :
si les femmes sont dans ce dernier film 1’origine de leur complicité, elles constituent
bien plus souvent 1’origine de leurs dissensions. Dans Charlot danseur (1914) par
exemple, tous deux tentent de conquérir la méme jeune fille. Cette derniére, qui tient le
vestiaire dans une salle de bal, semble réserver ses faveurs a un troisiéme luron : le chef
d’orchestre. Ce conflit triangulaire donne évidemment lieu a une bataille spectaculaire
qui se transforme sur le parquet de danse en une véritable chorégraphie burlesque.
Chaplin n’y a pas son pareil pour recevoir et accuser de fagon comique les nombreux
coups qui lui sont généreusement adressés, ce qui lui vaut d’ailleurs d’étre condamné a
une malchance certaine. Pour ne prendre qu’un exemple, il interpréte dans Charlot et
Fatty sur le ring (1914) I’arbitre d’un match de boxe, mais regoit beaucoup plus de
coups que les deux combattants eux-mémes...

Ce tempérament malchanceux explique que son personnage a 1’écran ait tendance
a créer la zizanie partout ou il passe, tel un véritable cataclysme vivant - caractéristique
qui apparait d’ailleurs comme une véritable ironie du sort puisque le jeune Anglais était
considéré au sein de I’équipe de Sennett comme un timide maladif... Dans Charlot
grande coquette (1914), film mettant en scene les studios de la Keystone, Chaplin fait
ainsi figure d’une vraie plaie pour ses employeurs et en particulier pour le pauvre
metteur en scéne qui tente de lui faire interpréter correctement son réle. On peut relever
dans le méme film que lui aussi s’adonne aux joies du travestissement puisqu’il y
apparait a la fin sous I’apparence d’une femme magnifique, déguisement qui met par
ailleurs parfaitement en valeur la finesse de ses traits et la délicatesse de son physique, a
la différence de Fatty....

e L’arrivée de Buster Keaton

En aolt 1916, Fatty quitte définitivement les studios de la Keystone de Mack
Sennett et est engagé par le producteur Joseph Schenck qui crée a son intention la
Comique Films Corporation, société au sein de laquelle lui est donnée la possibilité de
réaliser et d'interpréter des films en toute indépendance. C’est 1’année suivante que
Arbuckle rencontre Buster Keaton, alors agé de 22 ans ; il lui propose de quitter le
monde du music-hall pour celui du cinéma, proposition qui enchante le jeune acteur-
acrobate. Leur collaboration dure de 1917 a 1919, avec une interruption de juin 1918 a
mars 1919 en raison de la mobilisation de Keaton. L'étude de cette période est
particulierement intéressante dans la mesure ou elle permet de mettre en évidence le
processus selon lequel, film apres film, Buster Keaton s’¢loigne petit a petit des
modeles du slapstick tel que 1’avait défini Mack Sennett et auquel se raccrochait Fatty,
et donne naissance a une forme de comique plus subtile qu’il affinera par la suite quand
il travaillera pour son compte.

Le premier film dans lequel les deux acteurs apparaissent conjointement est Fatty
garcon boucher (1917), court métrage emblématique de la perfection rythmique a
laquelle était parvenu Roscoe Arbuckle dans la gestion du burlesque. Ce film prend
place dans une boutique au sein de laquelle Fatty interpréte un jeune boucher, amoureux
comme il se doit de la jolie fille du patron, Amanda, interprétée par Josephine Stevens.
Son métier est évidemment le prétexte a de nombreux gags basés en particulier sur la
dextérité de I’acteur et sa capacité a jongler avec naturel avec la viande, les couteaux, et



d’une maniere générale tous les objets qui lui passent entre les mains. Buster Keaton
quant a lui apparait pour la premiere fois a I’écran dans le role d’un client désireux
d’acheter de la mélasse - substance poisseuse par excellence et de ce fait propice a une
succession effrénée de gags hilarants opposant Fatty, Keaton et Al St John, lesquels
transforment rapidement la boutique en un véritable capharnatim.

La seconde partie de ce film se déroule dans la pension de jeune fille ot Amanda a
été enfermée afin d’étre protégée des convoitises dont elle était 1’objet de la part de
Fatty et de Al St John. Les tentatives des deux prétendants pour cotoyer la jeune fille et
s’attirer ses faveurs constituent une nouvelle occasion pour les deux acteurs de se
travestir : ils s'efforcent ainsi de se faire passer pour deux fillettes - avec les
conséquences que I’on imagine... - jusqu’a la victoire finale de Fatty qui s’enfuit vers
d’autres cieux avec sa bien-aimée.

Si Buster Keaton n’a qu’un réle secondaire dans ce film, de nombreux éléments
annoncent déja les caractéristiques de sa future collaboration avec Fatty au sein de la
Comique Films Corporation. Ainsi, alors qu’Al St John endosse ici comme la plupart du
temps le role de I’opposant au héros central qu’est Fatty, le statut réservé a Keaton est
celui du complice de ses facéties. On retrouve fréquemment cette structure par la suite,
soit un antagonisme entre le couple Fatty / Keaton d’une part, et Al St John d’autre part.
Ce dernier apparait tour a tour comme un rival amoureux (Fatty au village, 1919) ou
comme un opposant a la loi (Fatty bistrot, 1918).

Cette complicité a 1’écran entre Fatty et Keaton était le pendant d’une réelle amitié¢
dans la vie entre les deux acteurs. Ainsi, dans 1’autobiographie qu’il signe en 1984,
Buster Keaton ne tarit pas d’éloges pour son vieux compagnon disparu prématurément.
Il écrit par exemple : “Plus je travaillais avec Roscoe, plus je I’aimais. J’avais une
admiration sans borne pour ses talents d’acteur et de metteur en scéne. (...) Roscoe
aimait tout le monde, et tout le monde le lui rendait. (...) Tout ’amusait. Il n’était avare
ni de conseils, ni d’argent, qu’il dispensait avec profusion. Je ne pouvais mieux tomber
pour apprendre le métier du cinéma. Aucune dispute ne ternit jamais notre complicité”s.

Cette entente croissante entre les deux hommes engendre une présence toujours
plus centrale de Buster Keaton dans les courts métrages mis en scene par Roscoe
Arbuckle. On peut d’ailleurs noter que, parallelement, Al St John se retrouve petit a
petit réduit au role de comparse.

On retrouve évidemment dans 1’ensemble de ces films tous les éléments qui
caractérisent le style propre a Fatty que nous avons mis en évidence auparavant. Les
scenes de travestissements sont toujours récurrentes, et méme Keaton s'y préte puisqu’il
apparait par exemple en mariée dans La Noce de Fatty (1917). De la méme facon, Fatty
utilise toujours sa force physique comme ressort comique et narratif, ce dont Keaton fait
d’ailleurs fréquemment les frais : ainsi, dans Fatty docteur (1917), il joue le role du fils
de Fatty dont I’autorité paternelle prend principalement la forme de la généreuse
distribution de taloches.

Cependant, malgré cette trace indélébile du style "Fatty", on voit aussi apparaitre
au fil des productions un certain nombre de signes annongant ce que sera le burlesque
propre a Buster Keaton. Le premier élément en serait bien slir I’impression unique
provoquée par son facies, lequel lui valut d’ailleurs d’innombrables sobriquets parmi

3 KEATON (Buster), SAMUELS (Charles), Mémoires. Slapstick. Paris, Point, 1984 (premiére édition :
1960), p 91.
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lesquels “I’homme qui ne rit jamais”, “visage de marbre”, “téte de buis”, “figure de
cire”, “frigo”, etc. L’impassibilit¢ de son visage, contrebalancée par I’extréme
expressivité de son regard, se pose déja comme 1’antithése du jeu outrancier de Fatty,
lequel ne reculait devant aucune grimace pour accentuer le comique de la situation.
Avec Keaton au contraire, le rire est provoqué par I’absence de toute réaction prévisible
sur le visage de I’acteur, quels que soient les déboires que lui réserve le scénario. Il
avait d’ailleurs théorisé ce choix puisqu’il déclarait sur la base de son expérience au
music-hall que I’on provoque un éclat de rire d’autant plus grand “qu’on demeure
indifférent puis étonné de 1’hilarité du public”4.

Au niveau corporel, le personnage créé par Buster Keaton est au contraire en
perpétuel mouvement. Lui qui depuis son plus jeune age développait ses talents
acrobatiques dans le numéro que dirigeait son peére se révele en tant qu’adulte un
véritable pantin. Ce grand athléte exécute pour la caméra les voltiges les plus folles. Il
partage d’ailleurs cette technique clownesque de 1’art de la cascade avec Al St John,
tous deux semblant proprement montés sur ressorts...

Au sein du schéma burlesque adopté par Fatty, Buster Keaton apporte aussi sa
touche personnelle par I’introduction de gags qui tendent davantage vers 1’absurde, vers
un humour plus noir qu’il affectionne et qu’il développera par la suite. On peut citer
pour exemple la scéne de Fatty Bistrot (1918) ou Keaton abat d’un coup de pistolet un
homme qu’il surprend a tricher aux cartes puis jette son cadavre dans une trappe congue
a cet effet... On peut de méme supposer que les nombreux gags hilarants qui - plus
subtilement que les tartes a la créme - scandent les ceuvres nées de la collaboration entre
Fatty et Keaton sont la marque directe de I’intervention de ce dernier. Pour n’en citer
qu’un, on peut rappeler le film Fatty Groom (1918), dans lequel un vieux sorcier
chevelu et barbu passe entre les mains de Fatty qui s’est improvisé barbier-coiffeur, et
réapparait successivement en fonction des coups de ciseaux sous ’aspect du Général
Grant, de Lincoln, puis de Bismarck.

Ce film est par ailleurs le seul de cette série dans lequel on trouve des allusions
directes au contexte historique, en I’occurrence la Premiere Guerre mondiale. Ainsi,
I’évocation de Bismarck, responsable de 1’unité allemande, est clairement accompagnée
dans le film par I’expression d’un jugement de valeur négatif. De méme un peu plus
tard, un panneau annonce dans la salle de restaurant “French and German cooking”,
mais le mot “German” est barré... Ces deux exemples sont les seuls que 1’on trouve
parmi les différents films présentés a I’Auditorium du Musée d’Orsay, et dans
I’ensemble les films burlesques étaient complétement intemporels. Ceci ne signifie pas
par ailleurs qu’ils soient exempts de toute idéologie puisqu’ils sont par exemple
ouvertement raciste : les Noirs y sont 1’objet de nombreux gags dégradants qui font
proprement frémir aujourd’hui.

La seconde moiti¢ des films interprétés par Fatty et Keaton est davantage
influencée par la tradition du “western”, changement qui coincide avec le
déménagement de la troupe de Joseph Schenck de New York vers Hollywood. Cet
événement annonce toutefois la fin de la collaboration entre les deux acteurs comiques
puisque peu apres, le contrat de Fatty est racheté par Adolph Zukor qui envisage de lui
faire tourner des longs métrages. Parallelement, Schenck offre les anciens studios de
Charlie Chaplin a Keaton et constitue pour lui une nouvelle société de production : la
Buster Keaton Comedies. Ainsi, les deux comédiens suivent chacun leur route a partir
du début des années vingt, la carriere de Fatty étant toutefois condamnée a une brutale

4 LEBEL (Jean-Patrick), Buster Keaton. Paris : Editions Universitaires, 1964.



interruption suite au scandale qui I’éclabousse en septembre 1921 et dont il ne se
relévera jamais.

o Keaton fait cavalier seul

Le premier film que Keaton réalisa pour la Buster Keaton Comedies fut Malec
champion de tir, en 1920. Ce court métrage est emblématique du tournant qui vient de
survenir dans sa carriere puisque s'il s'agit cette fois d'une ceuvre totalement personnelle,
on retrouve ici comme dans ses films successifs nombre d’éléments hérités de
I’enseignement que lui avait prodigué Roscoe Arbuckle. On peut ainsi relever
I’omniprésence du personnage du policier dans sa fonction d’antagoniste, ainsi que les
éternelles courses-poursuites sur lesquelles s’achévent la majeure partie de ces courts
métrages. Il est de méme amusant de retrouver a I’identique quelques gags déja
éprouvés dans les films de Fatty, tels que la fessée que Keaton inflige a un poisson dans
Malec champion de golf (1920), ou encore les différentes interventions aupres de
I’opérateur pour raison de respect de la pudeur : ainsi, dans La Maison démontable
(1920), Sybil Seely requiert une modification du cadre de prise de vue afin de sortir de
la baignoire...

Parfois, en reprenant un certain nombre de gags déja expérimentés, Keaton les
perfectionne de sorte a accentuer I’effet comique. Par exemple, dans Les Parents de ma
femme (1922), un homme met un nombre de morceaux de sucre totalement
disproportionné dans son café - ce que Fatty faisait régulierement dans ses différents
films. Mais ici, Keaton qui assiste a la scéne intervient en versant directement le
contenu de la tasse dans le sucrier... Enfin, dans 1’ccuvre de Keaton comme dans celle de
Fatty, les femmes constituent le moteur central de ’action. A présent qu'il dirige lui-
méme ses films, Keaton accede aussi aux joies de I’amour qui étaient auparavant -
scénaristiquement parlant - réservées a Fatty.

Au-dela de cet héritage certain sur lequel Keaton basa ses propres productions
cinématographiques, on remarque dans les courts métrages qu’il met en scéne que ses
propres conceptions relatives au cinéma burlesque s’imposent avec plus de force. Tel
est le cas par exemple de son golt pour I’absurde que nous avons évoqué
précédemment. Ainsi, au début de Malec champion de tir, Keaton s’exerce avec son
pistolet sur la plage, et toutes ses balles touchent au but quelle que soit la direction dans
laquelle il dirige son arme... De la méme fagon, parmi ses productions successives, on
peut évoquer le malheureux cheval qui perd son dentier dans Frigo déménageur (1922)
et que Keaton porte chez le dentiste, ou encore la station de métro desservant le Pole
Nord de laquelle l'acteur sort au début de Frigo esquimaux (1922). Ce golt pour
I’absurde se manifeste par ailleurs a travers les intertitres, lesquels d’une manicre
générale deviennent de plus en plus caustiques au cours du temps.

Les différents courts métrages que Keaton dirigea et interpréta entre 1920 et 1923
mettent aussi en évidence son indéniable attirance pour les mécanismes de toutes sortes
qui se révelent souvent d’une grande ingéniosité. Ces derniers procurent un effet
comique garanti, a fortiori quand - comme on peut s’y attendre - leur fonctionnement
vient a étre enray€ par une intervention extérieure. Des Malec champion de tir, on
s’amuse ainsi du petit bout de viande suspendu au dessus du chien qui, en voulant
I’attraper, déclenche la sonnette du stand de tir signifiant que le coup a touché au but :
ce stratagéme permet a Keaton de faire illusion devant les badauds éberlués jusqu'a ce
qu’un chat ne vienne compromettre son procédé.



Ce genre de mécanisme trouve son meilleur terrain de développement dans
’univers domestique. Ainsi, dans L Epouvantail (1920), la cuisine que partagent
Keaton et Joe Roberts est un petit trésor d’ingéniosité : les repas se transforment en
autant de chorégraphies visuelles au gré desquelles les aliments descendent sur la table
grace a un jeu de ficelles et de poulies, voyagent entre les deux compeéres sur des petites
charrettes, et finissent dans une poubelle qui est directement reliée a 1’auge des
cochons... Le déjeuner terming, la table sur laquelle assiettes et couverts sont fixés est
plaquée contre le mur ou un jet d’eau fait office de lave-vaisselle...

Le summum du gadget ménager est atteint dans Frigo a [’Electric Hotel (1922)
puisque le film tout entier est basé sur les surprises que réserve cette maison ¢électrifiée
selon les soins de Keaton pour le compte d’une riche famille. On se réjouit ainsi devant
I’escalier mécanique, la bibliotheque distributrice de livres, la piscine a la vidange
automatique, ou encore le train ¢lectrique qui apporte directement les plats depuis la
cuisine jusqu’aux assiettes des différents convives. Ce joyau de perfection mécanique
ne dure évidemment qu’un temps, jusqu'a ce que les circuits électriques ne soient
modifiés par un concurrent malveillant et que la maison en folie ne devienne
franchement hostile a ses occupants.



