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Le développement spectaculaire de la censure bureaucratique en Russie a depuis longtemps retenu 
l'attention des historiens, cependant, faute de sources nécessaires à l'analyse de l'appareil 
soviétique[1],le système tsariste de la fin du XIXe siècle a été le plus souvent privilégié dans les 
études[2].L'histoire de la censure au XXe siècle a ainsi énormément profité de la libéralisation de 
l'accès aux archives soviétiques depuis la fin des années 1980[3]. 

 Mais curieusement la période transitoire qui sépare la révolution russe de 1905 de l'abdication du 
tsar en février 1917 est restée négligée par toutes ces études[4]. Il s'agissait pourtant, à l'échelle des 
deux siècles, d'une période clef d'assouplissement de l'appareil de la censure dans un contexte de 
bouleversement de la presse, au sens large du terme, marqué par la diversification des supports, la 
croissance spectaculaire de la diffusion et du poids économique du secteur.

 Cette désaffection de la littérature scientifique pour ces années 1905-1917 peut s'expliquer par les 
particularités du fonctionnement de la censure pendant cette période. La censure préventive des 
manuscrits avant leur publication fut abolie le 24 novembre 1905 au profit d'une censure punitive 
consistant à traduire devant les tribunaux les textes publiés jugés délictueux. Les études historiques 
dans ce domaine privilégient une interprétation de la censure en termes de contrôle idéologique ou 
de répression policière des idées subversives pour le régime alors qu'après 1905 le contrôle de la 
presse par une administration centralisée se trouvait marginalisé par le rôle donné au pouvoir 
judiciaire et le rôle accru de la police dans la surveillance des organisations politiques[5]. Les 
procédures de contrôle de l'imprimé durant ces années présentaient donc des singularités profondes 
qui ont été peu étudiées. Ainsi, les historiens occidentaux se sont longtemps interrogés sur le 
fonctionnement de la censure en termes d'efficacité. Ils ont comparé notamment la stabilité des 
moyens humains et financiers mis au service de la censure et la croissance importante du nombre de 
titres dans le but de souligner une dichotomie croissante entre les capacités de la censure et le 
volume des imprimés[6]. Cette vision globale masque cependant le fait que les chiffres relatifs à 
l'activité de la presse russe étaient à l'époque un enjeu du débat sur la censure: l'administration se 
félicitait de la croissance rapide du nombre de titres dont elle publiait chaque année le décompte, 
signe de la bonne santé du secteur, tandis que les critiques radicaux mettaient en avant que cette 
croissance masquait la très courte durée de vie de la majorité d'entre eux, symptôme des effets 
négatifs de la législation sur le développement de la presse[7]. Pour bien comprendre l'histoire de la 
censure entre 1905 et 1917, jugée inefficace dans les études historiques et excessivement répressive 
par les observateurs de l'époque, il est donc indispensable d'analyser son fonctionnement en détail.

 Pour éclairer la place de la censure dans la société et la culture russes de l'époque, la diversité de 
ses missions et de ses formes d'action, il peut être utile de s'éloigner des problématiques privilégiées 
jusqu'ici, focalisées sur la question de la répression politique. On a donc choisi ici d'aborder 
l'analyse du fonctionnement de la censure par son rôle dans le contrôle de la diffusion des 
publications obscènes.
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 Ce choix répond à un double objectif. Il s'agit d'une part de donner à cette étude de la censure une 
perspective d'histoire culturelle. Le thème de l'obscénité permet d'aborder le fonctionnement de la 
censure comme un instrument de contrôle de l'ensemble de la sphère culturelle, depuis la production 
des œuvres jusqu'à leur diffusion et leur réception par le public. L'accusation de pornographie étant 
extrêmement large, elle permet de recouvrir tous les champs d'action de la censure dans toute leur 
diversité, du contrôle des publicités jusqu'à la surveillance des théâtres, des gramophones et du 
cinéma. D'autre part, cette thématique de la lutte contre les publications obscènes permet d'inscrire 
le fonctionnement du contrôle de la presse en Russie dans une perspective européenne qui autorise 
les comparaisons[8]. Mais la pertinence de ce choix est bien sûr avant tout dictée par les sources 
elles-mêmes. Depuis la fin du XIXe siècle, et surtout depuis 1905, la question de la représentation 
de la sexualité et du bouleversement des mœurs devient un thème majeur du débat public que les 
contemporains ont désigné sous le vocable de «question sexuelle» (polovoj vopros)[9].

 La démarche de cette étude consiste donc à mettre en regard l'important fond documentaire produit 
par les organes de contrôle de la presse (administration de la censure, police, inspection des 
typographies, archives judiciaires) aux objets de ce contrôle (livres et périodiques, archives 
d'éditeurs) afin de reconstituer le parcours de tous les textes poursuivis pour obscénité. Il s'agit 
ensuite d'éclairer ce travail de la censure par une étude de la réception des œuvres qui ont fait 
scandale. On s'appuiera ici sur l'étude de la critique littéraire et de la presse, destinée à recadrer 
autant le débat sur la sexualité que sur le développement de la presse et de la censure. Ce 
croisement des sources doit permettre d'apprécier la perception du rôle et de l'activité de la censure 
dans la société et de s'interroger sur la sensibilité de l'administration aux débats publics.

La répression des publications obscènes dans le fonctionnement de la censure

La réforme du régime de la presse fut un des événements majeurs de l'année 1905. Dès le début de 
l'année, le tsar avait confié au directeur de la Bibliothèque impériale publique, Kobeko, la direction 
d'une commission chargée de préparer un bilan et une réforme de la législation en cours. Ses 
travaux furent suspendus dans le contexte des événements révolutionnaires qui aboutirent, après la 
grève des ouvriers de l'imprimerie du 17 octobre, à une suspension de fait de toute forme de 
censure. Pour rétablir son autorité, le pouvoir fut contraint à des concessions et promulgua le 24 
novembre un règlement provisoire de la presse supprimant la censure préventive qui resta en 
vigueur jusqu'à la fin du régime.

 Cette décision constituait un recul pour les partisans d'un statut stable et cohérent de la presse mais 
elle constituait une avancée notable par rapport à la situation préalable. La principale caractéristique 
de ce texte fut donc la suppression du travail de censure sur les manuscrits avant leur publication. 
Désormais les «Comités aux affaires de presse» situés dans les grandes villes de l'Empire et les 
inspecteurs détachés dans les villes moyennes examinaient les imprimés, périodiques ou non, au 
moment de leur publication. S'ils y constataient une infraction, ils demandaient alors à l'Inspecteur 
des typographies de la ville de saisir les exemplaires présents à l'imprimerie et de veiller à interdire 
leur vente. Un rapport était envoyé au procureur chargé d'instruire les poursuites, la cour statuant 
alors de façon indépendante sur le sort de ce titre, sa destruction partielle ou totale ou bien sa relaxe, 
ainsi que les mesures personnelles contre l'auteur, l'éditeur ou l'imprimeur. Ces principes n'étaient 
pas neufs, mais les codes précédents les limitaient à la presse de Saint-Pétersbourg et Moscou et 
dans la pratique, l'administration avait jusque là tout pouvoir[10]. L'abandon de la censure 
préventive au profit d'un statut pénal reposant sur le pouvoir judiciaire était donc une innovation 
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importante. Mais en l'absence de refonte générale du régime de la presse, cette procédure 
compliquait encore le travail du censeur déjà extrêmement hétéroclite.

 La compétence des Comités aux affaires de presse était limitée par un grand nombre de régimes 
annexes qui s'ajoutaient au régime général de la presse. La censure dramatique était chargée du 
répertoire des théâtres, les livres et les périodiques importés de pays étrangers, quelque soit leur 
langue de rédaction, étaient confiés à la Censure étrangère, les ouvrages religieux soumis à la 
censure du Saint-Synode, les textes médicaux et les publicités pour médicaments étaient examinés 
par un Comité de censure médicale placé sous l'autorité de la Direction générale des affaires de 
presse, les petites annonces et les publicités de presse étaient contrôlées par les commissaires de 
police. Cet enchevêtrement entraînait la confusion au sein même de l'appareil étatique. Ainsi en 
1910 les fonctionnaires de Moscou interrogeaient leur hiérarchie pour savoir si les publicités pour 
des ouvrages médicaux devaient suivre le régime général des réclames ou celui de la censure 
médicale[11].

 Sur le terrain, ce travail de contrôle était complété par les initiatives des inspecteurs des 
typographies qui, sous l'autorité des préfets de villes et des gouverneurs, étaient chargés de la 
surveillance de tout le marché du livre, depuis les imprimeries jusqu'aux points de vente, et 
d'appliquer les confiscations ordonnées par la censure et d'exécuter les verdicts judiciaires.

 Tous ces intervenants étaient concernés par la répression des publications obscènes: les policiers de 
quartiers veillaient à expurger des réclames les insertions grivoises ou les mentions trop explicites 
de cartes postales érotiques et le comité de censure médicale était chargé de contrôler le caractère 
étroitement scientifique des traités d'hygiène sexuel et de faire la chasse aux manuels de 
contraception. Toutes ces interventions reposaient sur l'article 1001 du Code pénal (Ugolovnoe 
uloženie) promulgué en 1881, dont la rédaction remonte à 1845[12]. Ce texte condamnait 
quiconque publie «clandestinement (tajno ot cenzury)» un texte favorisant la débauche ou offensant 
la moralité et la décence[13]. L'application de ce texte posait donc problème sous le régime de la 
presse du 24 novembre 1905, l'abolition de la censure préventive rendant obsolète la notion de 
publication clandestine. Le responsable de la censure à Odessa se demandait ainsi, à l'automne 
1906, si l'article 1001 pouvait encore être utilisé contre les publications obscènes en raison de cette 
mention désormais désuète[14], mais la direction de Saint-Pétersbourg lui répondit qu'il suffisait de 
ne pas coller à la lettre du texte[15].

 Cette situation juridique donnait en fait à la pornographie un statut ambigu. Les images obscènes 
n'étaient pas condamnées en tant que telles, leur simple possession ne constituait même pas un délit. 
Le texte de loi ne s'attachait qu'à la diffusion d'images et de propos excédent un certain seuil de 
décence. Les publications obscènes faisaient donc partie du paysage éditorial de la Russie du début 
du siècle de façon quasi-officielle. Ainsi, lorsqu'ils dressent un état sommaire des périodiques de la 
ville de Moscou[16], les fonctionnaires du Comité des affaires de presse décrivent sans sourciller 
certains titres comme étant «à coloration pornographique »[17]. L'administration reconnaissait ainsi 
implicitement qu'elle tolère des publications qui enfreignent par leur contenu le code pénal et qui ne 
respectent pas le programme de publication déclaré lors de leur enregistrement. Mais cette 
permissivité en elle-même faisait débat. Au printemps 1908, lorsque le Comité aux affaires de 
presse de Moscou informait sa direction générale de la suspension du journal pornographique 
Novobracnaja gazeta (Le nouveau journal matrimonial), le fonctionnaire de Saint-Pétersbourg 
commentait en marge la missive: «Il était grand temps!»[18]. La lutte contre les publications 
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obscènes posait donc publiquement la question de l'efficacité de la censure pour assurer une mission 
d'intérêt général.

 L'administration de la censure était donc prise au jeu d'une procédure complexe de collaborations 
avec diverses instances, le pouvoir judiciaire au premier chef. Le régime de la presse restait 
cependant officiellement provisoire et face aux projets de réforme défendus par le pouvoir et 
réclamés par les différentes forces sociales et politiques, les censeurs devaient prouver l'utilité de 
leur mission.

 Le développement des publications obscènes en Russie servait d'argument à ceux qui critiquaient 
l'inefficacité de la censure. Lors de la Commission réunie en 1905 sous l'égide du directeur de la 
Bibliothèque impériale Kobeko, la pornographie servait à démontrer la fragilité d'un système 
reposant sur la seule subjectivité du censeur[19]. Dans l'exposé des motifs du projet de loi sur la 
presse présenté devant la Douma d'État en juillet 1906 par le parti constitutionnel-démocrate, 
l'inefficacité de la censure dans le domaine de la répression des publications obscènes permettait 
d'attaquer le bien-fondé de son existence en opposant cette inefficacité aux effets dévastateurs de ce 
régime oppressif sur le développement de la presse en Russie[20]. Un juriste comme Nikolaï Rozin, 
tout en rappelant à l'État son devoir dans la lutte contre la pornographie, établit les limites du 
respect de la liberté individuelle des citoyens et de la liberté de création que peut violer une vision 
purement policière et répressive du phénomène[21]. Afin de contrebalancer la subjectivité des 
censeurs, le recours à des experts et à un jury populaire lui semble la meilleure solution. Ces 
critiques de fond, appuyées sur l'exemple de la pornographie, étaient également développées par des 
milieux conservateurs favorables à un investissement accru de l'Église. Ainsi, par exemple, le père 
Pavel' Rufimskij, partait du constat que la pornographie contemporaine ne se limitait plus à une 
«photographie anatomique ou physiologique aux motifs purement émotionnels»[22], mais était 
devenue une véritable entreprise idéologique cherchant à saper les bases de la société chrétienne. 
Dans ces conditions, la pornographie se glissait entre les lignes des ouvrages autorisés par la 
censure et aucun appareil d'Etat, aussi étendu et ingénieux soit-il, ne pourrait y faire face. La 
répression policière était donc inutile et il fallait y substituer un travail d'éducation et de prévention 
confié à l'Église[23].

 Ces critiques s'inscrivaient donc dans un double contexte de débat sur le statut de la presse et de 
polémique sur la banalisation des représentations de la sexualité dans l'art et les médias. Le roman 
de Mikhail Artsybashev, Sanine, a cristallisé à l'époque une bonne part de ces débats au point que 
cette référence restait encore à l'époque soviétique synonyme de toute littérature vulgaire et 
décadente. La vivacité des débats suscités par ce texte a-t-elle influencé l'attitude des censeurs?

Censure administrative et pression sociale: les poursuites contre le roman Sanine (1908)

 Le récit d'Artsybachev est centré sur la figure d'un jeune étudiant qui prend ses distances avec 
l'activisme politique. De retour dans sa famille pour l'été, il impressionne sa sœur et la jeunesse du 
village par sa critique acerbe des mœurs bourgeoises et de longs exposés sur la nécessité de libérer 
l'instinct de jouissance des barrières sociales. Le récit ne contient pas de passage sexuellement 
explicites, mais chaque présentation de personnage féminin implique une description de sa poitrine 
et comporte une scène de viol fortement suggérée. Le débat semble donc moins s'être focalisé sur 
l'obscénité à proprement parler du récit, qui n'est en aucun cas cru, mais sur le fait que l'auteur, par 
son récit, chercherait à justifier les mœurs de son héros.
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 Les historiens contemporains insistent sur l'ambiguïté de la réception de cette œuvre et sur l'image 
de «roman pornographique» qui en a été donné au début du siècle. Laura Engelstein a ainsi montré 
que derrière le consensus apparent d'accusation d'obscénité, les lectures d'Artsybashev par les 
critiques de l'époque répondaient à des visions socio-politiques et des interprétations de l'œuvre fort 
différentes[24]. Otto Boele, éditeur et commentateur moderne de l'œuvre, a insisté sur le décalage 
évident entre les conceptions traditionnelles de l'obscénité, telles qu'elles étaient définies par la loi, 
et le contenu réel du roman[25]. La qualification du récit comme roman pornographique serait donc 
pour lui le fruit d'une décision arbitraire du Comité aux affaires de presse de Saint-Pétersbourg[26]. 
Cette analyse doit être affinée par une étude précise de l'attitude de la censure dans cette affaire.

 Une première chronologie des réactions de la critique et de la presse indique clairement que les 
organes de contrôle de la presse n'ont pas été à l'origine des controverses sur le caractère 
pornographique du roman de Mikhail Artsybachev. Des étudiants de l'université de Saint-
Pétersbourg, soucieux de dénoncer l'omniprésence du thème de la sexualité dans la littérature 
contemporaine organisèrent ainsi un procès fictif de différents écrivains accusés d'obscénité, dont 
l'auteur de Sanine, en février 1908[27]. Le débat se focalisait alors sur le fait que l'auteur dépeignait 
avec complaisance les mœurs dissolues de son héros sans les condamner. Les archives de la 
Direction centrale des affaires de presse nous révèlent que les poursuites lancées contre le roman 
ont été plus tardives: aucune mesure n'a été prise lors de la publication sous forme de feuilleton de 
ce récit dans la revue Sovremennyj mir au cours de l'année 1907, non plus que lors de la première 
édition de ce récit au cours des tout premiers mois de l'année suivante par les éditions Žizn' (La Vie)
[28]. Les poursuites n'ont été lancées qu'après la réédition de l'ouvrage[29], le 17 avril 1908[30]. La 
censure n'a donc pas «inventé» la qualification de roman pornographique pour Sanine mais qu'il 
s'agissait au contraire d'une opinion répandue. A l'inverse, l'analyse du dossier consacré à cette 
affaire[31] laisse penser que les poursuites ont été prises précisément en raison de la polémique 
critique suscitée par l'ouvrage et de son succès.

 D'ordinaire, le travail de surveillance des ouvrages commercialisés est du ressort de Comités 
locaux des affaires de presse qui sont chargés de lancer les poursuites et de centraliser, avec l'aide 
des inspecteurs des typographies, les données nécessaires à l'instruction du dossier par le parquet. 
La direction centrale des affaires de presse (Glavnoe upravlenie po delam pecati, GUDP) a un 
simple rôle de coordination et centralise les informations transmises par les Comités locaux pour 
informer les gouverneurs de provinces et des grandes villes des listes de titres interdits. Dans le cas 
de Sanine, l'initiative des poursuites est, fort inhabituellement, venue du centre. La décision est 
venue d'un rapport manuscrit de sept pages daté du 7 avril 1908, adressé par un des membres du 
conseil de direction du GUDP, A. Murašcev, au directeur de cette administration, Alexis de 
Belgarde (A.V. Bel'gard). Le jour même, celui-ci y a porté sa décision de «lancer des 
poursuites»[32]. Le rapport, qui s'appuie sur de longues citations du texte, insiste sur les théories 
énoncées par Sanine, l'omniprésence de descriptions physiques tendancieuses des personnages 
féminins et l'absence de recul de l'auteur par rapport à son héros. Le succès du livre au sein de la 
jeunesse constitue pour le censeur un motif sérieux d'inquiétude. La tonalité du texte semble 
cependant moins destinée à convaincre la hiérarchie de la nécessité des poursuites qu'à offrir un 
argumentaire tout prêt. Chaque développement aboutit à une exclamation comme «Voilà toute la 
pornographie de ce roman» et certaines formules semblent destinées à coller au plus près à la 
définition de l'article 1001 du code pénal. Le jour même, le Comité de Saint-Pétersbourg est prié de 
lancer «sans délai» des poursuites contre le texte[33]. L'affaire, élargie à la première édition, fut 
transmise au procureur de la ville le 17 avril[34].
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 Cette décision tardive traduit cependant une certaine précipitation. Le rapport de Murašcev insiste 
sur le caractère aggravant de la réédition du roman, deux mois après sa première publication, pour 
lancer des poursuites au plus vite contre ce deuxième tirage. Il donne cependant en référence la 
pagination de la première édition, signe que ce rapport a été rédigé avant de recevoir ce dernier 
exemplaire. Le procureur de Saint-Pétersbourg s'étonne auprès du Comité des affaires de presse de 
la ville de ces poursuites tardives alors qu'aucune action n'avait été entreprise lors de la publication 
du texte sous forme de feuilleton[35]. Les censeurs argumentèrent alors qu'il était difficile de se 
«faire une idée d'ensemble du roman à partir de chapitres isolés» et que «l'appréciation correcte du 
texte d'un point de vue pénal ne pouvait être établie qu'après sa conclusion, car il arrive souvent 
qu'un roman, dans son ensemble, compense les passages indélicats de certains chapitres»[36]. Face 
aux interrogations du parquet, dans un document interne adressé par le Comité de Saint-Pétersbourg 
au GUDP, celui-ci va même jusqu'à avancer qu'il ne voit pas de délit constitué dans ce texte qu'il ne 
poursuit que sur la demande expresse de la Direction générale[37]. Malgré ces hésitations, la cour 
choisit de suivre la résolution de la censure et ordonna le 24 novembre 1910 la destruction de tous 
les exemplaires de ce roman[38].

 Cette procédure exceptionnelle qui passe outre la décision du Comité de censure de Saint-
Pétersbourg reflète le caractère politique de cette initiative. En l'absence de tout autre document 
éclairant les motivations de cette action, on peut penser que l'administration de la censure a choisi 
de réagir à la pression de la polémique qui a entouré la réception de Sanine dans la presse. En 
constituant un corpus complet d'articles de presse, et non d'appréciations critiques publiées a 
posteriori, permettant d'établir une chronologie stricte on pourra ainsi ultérieurement vérifier si 
l'exposé des motifs des poursuites a directement emprunté ses arguments aux journaux de l'époque. 
Ce geste de fermeté affiché manquait cependant sa cible. Le 19 juin 1911, le Comité de Saint-
Pétersbourg répondait à l'ordre de destruction de la Direction générale en indiquant qu'aucun 
exemplaire n'avait pu être saisi dans les deux imprimeries où avaient été confectionnées les deux 
différentes éditions car à la date des poursuites tous les livres avaient été distribués[39]. Signe 
encore plus aigu de cet échec, tout au long de l'année 1909, le texte a continué à se vendre et à 
circuler sous la forme d'exemplaires de la revue Sovremennyj mir[40].

 Les poursuites contre le roman Sanine illustrent donc à la fois une volonté d'action manifeste de 
l'administration de la censure en réaction à la pression du débat public et un échec patent du 
contrôle de la presse en raison des dysfonctionnements de la procédure. Cette étude de cas appelle 
des remarques qui doivent être systématisées par une étude exhaustive des poursuites entreprises 
par les Comités des affaires de presse en la matière. Il faut ainsi se demander si les délais parfois 
très importants imposés par le pouvoir judiciaire contribuent à affaiblir l'action de l'administration. 
Ces lenteurs ne sont pas forcément néfastes, un procès tardif pouvant en effet atténuer l'effet 
publicitaire de poursuites judiciaires commentées à chaud par la presse. Le gouvernement était, 
semble-t-il, sensible à ces effets d'annonce, puisque dès le début de l'année 1908 une circulaire du 
ministère de la Justice statua que toutes les affaires de presse seraient traitées à huis-clos[41]. 
L'affaire du roman Sanine révèle également le rôle central que sont appelés à jouer les inspecteurs 
des typographies dans le régime de la presse du 24 novembre 1905. La censure accompagnant 
désormais la mise en circulation des livres, le contrôle du réseau de distribution joue donc un rôle 
majeur et cet échelon jusqu'alors négligé est un goulet d'étranglement qui nuit gravement à 
l'efficacité du système. On constate également que d'une édition à l'autre du texte, l'éditeur prend 
soin de changer d'imprimeur, mobilité qui complique grandement la tâche des inspecteurs. Une 
étude approfondie des stratégies éditoriales et de l'activité des typographes, rendue possible par la 
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richesse des archives de la censure[42], permettra ainsi de dégager les stratégies d'évitement 
adoptées par les acteurs du monde de l'édition. En raison de la subjectivité du délit que constitue 
l'obscénité et de la publicité qui entoure la sphère littéraire, l'action de l'administration en ce 
domaine était donc particulièrement exposée à la critique et à la recherche de compromis.

 Ces premières observations tirées de l'étude d'un cas emblématique et célèbre de l'histoire de 
l'édition russe restent forcément limitées. Mais elles doivent prendre leur sens dans une étude 
précise des procédures administratives qui, élargie aux autres formes de la censure, permettra, à 
l'aide des sources policières, juridiques et commerciales, d'éclairer le fonctionnement de la censure 
et son impact sur les stratégies éditoriales. Le contrôle de la presse et des œuvres culturelles doit 
ainsi non seulement enrichir l'histoire de l'édition et des pratiques culturelles en Russie mais 
également éclairer les rapports dynamiques entre la société et une administration tsariste trop 
souvent réduite à son archaïsme et son inefficacité.
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