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Une approche littéraire et juridique  
 

de l’idéal chevaleresque* 
 

 

 

 

 

 

Apparus autour de l’an mil, les chevaliers sont le produit d’une évolution 

militaire et politique. Militaire, car ces hommes appartiennent à une élite, celle des 

combattants à cheval, surpassant des fantassins, certes plus nombreux, mais souvent 

incapables de résister aux furieux assauts d’une troupe de cavaliers lourdement armés et 

particulièrement bien entrainés. Disposant d’une suprématie incontestable dans l’art de 

la guerre, les chevaliers jouent également un rôle éminemment politique en ce début du 

XI
e
 siècle où l’autorité publique ne cesse de se disloquer. Alors que la monarchie 

capétienne est déjà bien en peine d’exercer sa mainmise sur l’Île de France, le pouvoir 

est détenu partout ailleurs par des princes territoriaux, voire le plus souvent par des 

seigneurs banaux. Or, afin d’assurer la protection de leur personne et de leurs biens, ces 

puissants personnages requièrent les services d’hommes de main dont ils assurent 

l’entretien et auxquels ils fournissent fréquemment monture et équipement. Mais cette 

clientèle de combattants professionnels constitue au mieux « une chevalerie à l’état 

embryonnaire », écrit Jean Flori. Et de poursuivre : « Elle n’est pas encore institution. 

Elle n’est pas encore groupe social. Elle n’a pas d’éthique propre, sinon le devoir 

d’obéir »
1
. 

Obéir aux seigneurs qui la stipendient, ceux-ci formant d’ores et déjà une 

noblesse où la classe chevaleresque n’a pas encore sa place. En effet, les travaux 

réalisés depuis une cinquantaine d’années par d’éminents historiens ont fait litière de 

cette idée longtemps reçue selon laquelle il n’y aurait pas eu de noblesse avant l’époque 

féodale et l’apparition de la chevalerie
2
. La réalité semble tout autre dans la mesure où 

des familles princières, qui servaient anciennement le roi, ont monopolisé dès le IX
e
 

siècle des prérogatives de puissance publique au profit de leur propre lignage et en cela 

ont perpétué leur puissance. D’abord à leur service, d’autres familles nobles se sont 

ensuite émancipées de leur tutelle vers le milieu du X
e
 siècle lors de l’indépendance des 

comtés autonomes. Des familles châtelaines firent de même fin X
e
-début XI

e
 siècle. Vers 

l’an mil, une véritable noblesse s’est ainsi constituée, fondée sur la transmission 

héréditaire de l’autorité et celle de la propriété terrienne. 

                                                           

* Éthique et droit du Moyen Âge au siècle des Lumières, Études réunies par Bénédicte Boudou et Bruno 

Méniel, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 57-71. 
1
 J. Flori, L’essor de la chevalerie XI

e
-XII

e
 siècles, Genève, Droz, 1986, p. 5. – Du même auteur, voir 

également : L’idéologie du glaive. Préhistoire de la chevalerie, Genève, Droz, 1983 ; Chevaliers et 

chevalerie au Moyen Âge, Paris, Hachette Littératures, 1998. 
2
 L. Génicot, L’Économie namuroise au bas Moyen Âge, II. Les hommes, la noblesse, Recueil des travaux 

d’histoire et de philologie, Louvain, Université de Louvain, 4
e
 série, fasc. 20, 1960 ; « La noblesse au 

Moyen Âge dans l’ancienne Francie », Annales, janvier-février 1962, p. 1-22 ; G. Duby, « Une enquête à 

poursuivre : la noblesse dans la France médiévale », Revue historique, t. 459, 1961, p. 1-22. 
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 À cette époque, les chevaliers, dont les origines sont souvent très modestes, ne 

peuvent prétendre à un tel statut. Mais au cours des XI
e
 et XII

e
 siècles, ils vont à leur tour 

s’agréger à la classe dominante pour constituer finalement avec elle l’aristocratie 

médiévale. Cette fusion de la chevalerie et de la noblesse s’opère le plus souvent dans le 

cadre de la châtellenie où le seigneur considère désormais celui assurant sa défense 

comme un compagnon d’armes : l’un et l’autre appartiennent en effet au monde des 

milites. Le chevalier n’en reste pas moins soumis à celui demeurant son maître, mais 

cette subordination est d’une tout autre nature que celle existant entre le seigneur et les 

hommes de poesté. Elle s’exerce à travers des liens personnels, la vassalité, et non le 

pouvoir de ban. Au reste, les chevaliers ne sauraient être traités comme des vilains, 

même si d’aucuns proviennent de la paysannerie. Quelle que soit leur origine, tous ont 

en commun d’appartenir à l’entourage du seigneur dont ils épousent le style de vie, les 

idées… et parfois les travers. Car ce monde est d’abord celui de guerriers dont la 

brutalité peut être un ferment d’anarchie au sein d’une société féodale en construction et 

partant fragile. 

 Aussi l’Église entend-elle assumer sa mission traditionnelle : protéger les 

faibles, les inermes, autrement dit les sans-armes. Après avoir institué la paix et la trêve 

de Dieu
3
, les clercs se sont naturellement intéressés à la chevalerie, désirant insuffler à 

ce corps de guerriers une mystique, un code d’honneur censé défendre des valeurs 

morales et religieuses. Dans cette optique, l’adoubement est ritualisé conférant à cette 

cérémonie d’admission dans la chevalerie une dimension liturgique : l’épée de 

l’impétrant, déposée sur un autel, est bénie avant de lui être remise. Au XI
e
 siècle, s’y 

ajoutent également la veillée de prières et le serment prononcé par le chevalier de 

« protéger et défendre l’Église, les veuves, les orphelins, d’observer les règles 

chrétiennes de la guerre, d’être juste, d’aimer la paix et de combattre non pas pour tuer 

des hommes, mais pour atteindre les puissances du mal »
4
. Ce faisant l’adoubement 

devient une sorte d’ordination, une admission dans un ordre voulu par Dieu. 

 Le chevalier est dorénavant un guerrier au service du bien. Cet idéal magnifié 

d’abord par l’Église l’est ensuite par les chansons de geste. Ces poèmes épiques apparus 

vraisemblablement à la charnière des XI
e
 et XII

e
 siècles n’exaltent-ils pas les vertus 

militaires et chrétiennes d’une chevalerie recherchant la gloire dans un combat pour la 

foi ? Ses héros, empruntés le plus souvent à l’histoire carolingienne, n’endurent-ils pas 

les pires souffrances, n’acceptent-ils pas de sacrifier leur vie pour lutter contre les 

Sarrasins ? À n’en pas douter, le récit de ces hauts faits contribue à l’aura d’une 

chevalerie qui possède maintenant une conscience de classe car elle se confond 

désormais avec la vassalité et la noblesse. Ses membres possèdent terres et privilèges de 

différente nature. Ce statut social et juridique leur assure une place prédominante au 

sein de la société du temps. Un tel état des choses est au demeurant attesté et justifié par 

la littérature, laquelle se livre à un panégyrique d’un idéal chevaleresque dont il 

convient toutefois de s’interroger s’il est consacré peu ou prou par le droit. Par ailleurs, 

                                                           
3
 La paix de Dieu, X

e
-XI

e
 siècles. Actes du colloque du Puy, 1987, Le Puy, 1988 ; D. Barthélémy, L’an mil 

et la paix de Dieu. La France chrétienne et féodale, 980-1060, Paris, Le Grand livre du mois, 1999 ; Th. 

Gergen, Pratique juridique de la paix et trêve de Dieu à partir du concile de Charroux, 989-1250, 

Frankfürt am Main, Perter Lang, 2004.  
4
 J.-Fr. Lemarignier, La France médiévale. Institutions et société, Paris, Armand Colin, 1970, p. 165. 
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si les chansons de geste mettent en exergue les prouesses d’exceptionnels combattants, 

les romans arthuriens traduisent aussi l’avenir incertain d’une caste dont l’univers se 

délite peu à peu dans un Moyen Âge perdant progressivement sa gangue féodale. Aussi 

après avoir envisagé la promotion d’une élite guerrière examinerons-nous les 

inquiétudes de cette classe chevaleresque. 

 

 

 

La promotion d’une élite guerrière 

 

 L’éthique chevaleresque telle qu’elle apparaît dans les chansons de geste est 

purement guerrière. Le devoir vassalique y est d’autant plus sublimé qu’il est 

fréquemment associé à une fin dramatique mais héroïque comme celle de Roland à 

Roncevaux. Prêt à donner sa vie, le chevalier est parfois également amené à sacrifier la 

chair de sa chair comme en témoigne la tragique histoire de Jourdain de Blaye
5
. Alors 

qu’il est encore dans les langes, son père, Girart de Blaye, est tué par le traître Fromont 

qui s’empare de son héritage. Ce dernier apprenant que le fils unique de sa victime a été 

sauvé par le bon Renier, loyal vassal de Girart, il le maltraite ainsi que son épouse 

Erembourc et exige que l’enfant lui soit remis. Renier, sur les conseils de sa femme, 

feint de céder en substituant au petit Jourdain son propre fils que l’infâme Fromont, 

dupé, s’empresse d’assassiner. 

 Ce dévouement apparemment sans bornes vis-à-vis de son seigneur inspire 

également le thème d’une autre célèbre chanson de geste, celle de Raoul de Cambrai
6
. 

Fils posthume du comte de Cambrai, Raoul fut élevé par une mère aimante, Aalais, en 

compagnie d’un autre enfant de son âge, Bernier, né d’une relation adultère entre Ibert 

de Ribemont et Marsent, jeune femme noble abandonné par son mari.  

Voulant expier sa faute, celle-ci décide d’entrer au couvent d’Origny après avoir 

confié le fruit de ses amours coupables à Aalais. Quelques années plus tard, Bernier 

devient le vassal de Raoul, lequel n’a de cesse de vouloir récupérer l’héritage paternel, 

le Cambrésis, dont sa mère, restée veuve, a été dépossédée par le roi au profit du 

manceau Gibouin. Finalement, le monarque parvient à convaincre le jeune et fougueux 

Raoul de renoncer à son projet en lui promettant de lui attribuer la première terre qui 

                                                           
5
 Jourdain de Blaye, chanson de geste, éd. P. F. Dembowski, Paris, H. Champion, coll. « Les classiques 

français du Moyen Âge », 1991 ; Jourdain de Blaye en alexandrins, éd. Matsumara Takeshi, Genève, 

Droz, coll. « Textes littéraires français », 1999. 
6
 Son analyse figure notamment dans l’ouvrage de J. Bédier, Les légendes épiques, recherches sur la 

formation des chansons de geste, t. II, Paris, H. Champion, 1926, p. 335-468. Voir aussi Raoul de 

Cambrai, chanson de geste du XII
e
 siècle, éd. S. Kay, Paris, Librairie générale française, coll. « Livre de 

poche. Lettres gothiques », 1996, auquel  sont empruntées les citations ici reproduites – R. Bezzola, « De 

Roland à Raoul de Cambrai », dans Les origines et la formation de la littérature courtoise en Occident 

(500-1200), t. II : Les grandes maisons féodales après la chute des carolingiens et leur influence sur les 

lettres jusqu’au XII
e
 siècle, Paris, H. Champion, 1966, p. 495-517 ; P. Matarasso, Recherches historiques 

et littéraires sur Raoul de Cambrai, Paris, Nizet, 1962 ; É. Baumgartner, L. Harf-Lancner, Raoul de 

Cambrai. L’impossible révolte, Paris, H. Champion, coll. « Unichamp », 1999 ; D. Hüe, L’orgueil a 

desmesure. Études sur Raoul de Cambrai, Orléans, Paradigme, coll. « Medievalia », 1999 ; J.-Cl. 

Vallecalle (sous la dir.), Raoul de Cambrai, Paris, Ellipses, 1999 ; D. Boutet (sous la dir.), Raoul de 

Cambrai, entre l’épique et le romanesque. Actes du colloque du Groupe de recherche sur l’épique, 20 

novembre 1999, Centre des sciences de la littérature, Université Paris X Nanterre, 2000. 
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deviendra vacante. Or, peu après, Herbert de Vermandois vient à mourir. Raoul de 

Cambrai exige aussitôt du roi l’exécution de sa promesse. Celui-ci refuse dans un 

premier temps arguant du fait que le défunt laisse quatre fils, tous vaillants chevaliers. 

Puis, face à l’insistance de Raoul, il lui cède le Vermandois. Pour en entrer en 

possession, Raoul doit toutefois vaincre auparavant les fils d’Herbert, dont l’un d’entre 

eux n’est autre qu’Ibert de Ribemont, le père de Bernier. Ce dernier, déchiré entre la 

piété filiale et la fidélité envers son seigneur, tente de dissuader Raoul d’entamer une 

guerre. En vain.  

Loyal vassal, Bernier se résout à combattre aux côtés de son maître. Parvenu 

sous les murs d’Origny, l’armée de Raoul se prépare au pillage. Bernier revoit alors sa 

mère, Marsent, devenue abbesse du couvent, laquelle lui reproche d’avoir pris les armes 

contre son père. Et le fils de répliquer : « Raoul mesires est plus fel (félon) que Judas, 

(Mais) il est mesires »
7
. Cette fidélité n’en sera pas moins bientôt durement éprouvée 

lorsque Raoul attaquera Origny, livrant aux flammes le couvent où la mère de Bernier 

périra brûlée vive.  

Pour autant, Bernier, s’il est ébranlé, se considère encore lié par son serment de 

fidélité envers Raoul. Un vassal n’est pas toutefois un domestique ; lui et son seigneur 

sont des chevaliers, ils appartiennent au même milieu. Bernier peut adresser des 

critiques à Raoul, tout en lui demeurant soumis. Ainsi est-ce à genoux qu’il lui déclare : 

« je suis vostre hom, a celer nel que vous qier de mon service m’as rendu mal loier. Ma 

mere as arce la dedens cel mostier » (« Je suis votre homme lige, mais je ne vous cache 

pas que vous m’avez mal récompensé mon service : vous avez brûlé ma mère en cette 

abbaye »)
8
. Face à ces reproches, Raoul s’emporte, insulte Bernier, se saisit d’un 

tronçon de lance et l’en frappe violemment. En agissant de la sorte, il brise à tout jamais 

le lien l’unissant à son vassal, lequel ne se considère plus comme tel. De fait, un contrat 

vassalique est rompu dès l’instant où l’une des parties porte préjudice à l’intégrité 

physique de l’autre. Raoul est d’ailleurs conscient d’avoir commis une faute puisqu’il 

offre réparation à sa victime, mais Bernier refuse avec hauteur et se réfugie auprès de 

son père. 

 Si les relations entre seigneur et vassal doivent être empreintes de respect 

mutuel, cette valeur caractérise plus généralement la chevalerie tout entière dont les 

membres sont censés se témoigner certains égards y compris lorsqu’ils s’affrontent. 

Ainsi répugnent-ils à s’entretuer. Outre qu’il en va de leur intérêt bien compris, 

semblable attitude s’explique également par une solidarité de classe auquel s’ajoute une 

forme d’aversion à faire couler le sang chrétien. Du moins est-ce la conviction 

d’Orderic Vital. Auteur d’une histoire ecclésiastique achevée vers 1135, ce moine 

normand « nous fait apercevoir les premières composantes de l’idéologie chevaleresque 

que la littérature, va, plus tard, amplifier »
9
. Évoquant la bataille de Brémule, en 1119, 

opposant les chevaliers du duc de Normandie Henri Ier Beauclerc et ceux du roi de 

France Louis VI, il constate que sur les neuf cents combattants qui s’affrontèrent trois 

                                                           
7
 Raoul de Cambrai. Chanson de geste du XII

e
 siècle, op. cit., v. 1204-1205,  p. 108. 

8
 Ibidem, v. 1466-1468,  p. 122. 

9
 J. Flori, L’essor de la chevalerie, op. cit., p. 272. 
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seulement trouvèrent la mort. Les belligérants s’épargnaient réciproquement tant par la 

crainte de Dieu qu’à cause de la fraternité d’armes, observe Orderic Vital.  

 De même, ce respect dû à l’adversaire interdit-il de frapper un ennemi blessé 

gisant à terre comme l’atteste la Chanson de Guillaume
10

. Son héros, Guillaume 

d’Orange, ayant désarçonné le roi païen Déramé en lui tranchant la cuisse, ne voit-il pas 

avec effroi le jeune Gui se précipiter sur l’homme et lui couper la tête d’un coup 

d’épée ? Fort courroucé, Guillaume adresse de sévères réprimandes à son compagnon 

d’armes. Celui-ci lui rétorque que le Sarrasin, même estropié, était cependant encore en 

mesure de donner naissance à un fils susceptible à son tour de constituer une menace. 

Guillaume se laisse finalement convaincre montrant de la sorte les limites d’une éthique 

chevaleresque par trop exigeante et à laquelle la réalité ne correspond pas toujours. Loin 

s’en faut ! 

 

 En effet, aux XI
e
 et XII

e
 siècles, nombreux sont ceux, qui à la suite de saint 

Bernard, fustigent la brutalité d’une militia multipliant les exactions envers une 

population et une Église sans défense. Ainsi Ordéric Vital, dont nous savons qu’il 

possède une haute conception de la chevalerie, n’en reconnaît pas moins l’existence en 

son sein de mauvais sujets, tel Robert II de Bellême, oppresseur des moines et des 

pauvres. Dans la même veine, Jean de Salisbury dans son Policraticus, s’il met en 

lumière la discipline et l’austérité qui doivent conduire la militia à garantir l’ordre et les 

lois du prince, dénonce avec force les chevaliers dévoyés. Quant à Suger, dans sa Vie de 

Louis VI le Gros, écrite peu avant 1145
11

, il ne cesse de pourfendre les chevaliers 

pillards contre lesquels son maître livra un combat sans merci. 

Le premier des grands rois capétiens eut en effet maille à partir avec plusieurs 

châtelains d’Île de France n’hésitant pas à défier ouvertement son autorité. Aussi Louis 

VI dut-il consacrer une grande partie de son énergie à mater des seigneurs brigands à 

l’image de son propre demi-frère Philippe de Montléry, ou encore Hugues du Puiset, 

Hugues de Crécy, sans oublier le pire de tous : Thomas de Marle, sire de Coucy. 

 Quant au dévouement du vassal envers son seigneur, tant loué par les chansons 

de geste, il est souvent somme toute assez relatif comme le révèle la célèbre lettre de 

Fulbert de Chartres écrite au début du XI
e
 siècle au duc d’Aquitaine Guillaume V

12
. Ce 

grand seigneur éprouve en effet des difficultés avec l’un de ses vassaux, Hugues de 

Lusignan, lequel lui conteste toute forme de fidélité, s’engageant seulement à n’attenter 

ni à son corps ni à son domaine. Guillaume d’Aquitaine ne l’entend pas ainsi et souhaite 

faire condamner Hugues par ses pairs. À cette fin, il consulte l’évêque de Chartres qui 

est sans conteste l’un des meilleurs juristes de son temps.  

Fulbert lui répond que du serment de fidélité prêté lors de l’hommage ne 

naissent que des obligations négatives pour le vassal. Plus précisément, celui-ci doit 

                                                           
10

 La Chanson de Guillaume, éd. Fr. Suard, Paris, Classiques Garnier, coll. « Les classiques médiévaux », 

1999. 
11

 Éd. H. Waquet, Paris, H. Champion, coll. « Les classiques de l’histoire de France au Moyen Âge », 

1929. 
12

 Le texte de cette lettre est retranscrit dans le Recueil des historiens des Gaules et de la France,  t. X, 

Paris, 1874, p. 463. – Sur cette affaire, voir J.-P. Poly, É. Bournazel, La mutation féodale, X
e
-XII

e
 siècle, 

Paris, PUF, 3
e
 éd., 2004, p. 76 et s. 
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s’abstenir de porter atteinte à son seigneur dans trois domaines essentiels : son intégrité 

physique, ses possessions mobilières et immobilières (trésors, terres, châteaux-forts…) 

et enfin sa justicia, c’est-à-dire ses droits de puissance publique. De prime abord, la 

lettre de Fulbert ne laisse pas de surprendre dans la mesure où il est pour le moins 

naturel qu’un vassal ne cherche pas à nuire à son seigneur ! En réalité, de tels propos 

constituent l’aveu implicite de l’échec d’un idéal : celui selon lequel le dévouement 

d’un vassal devait être sans bornes.  

L’attitude d’Hugues de Lusignan s’en trouve-t-elle justifiée pour autant ? Non 

car, malgré ses dires, il tient fief de Guillaume pour son château de Gençay et dès lors 

lui doit également aide et conseil. Nous sommes ici aux antipodes d’un Bernier servant 

avec abnégation un Raoul de Cambrai lui offrant seulement cheval « dras (habit) et 

garnemens (harnachement) et pailes de Baudas (beau manteau à franges d’or) »
13

. Or, à 

l’époque de Fulbert, s’il existe encore des vassaux non châsés, la tendance inverse se 

dessine déjà très nettement et ne cessera par la suite de s’affirmer pour devenir la règle. 

C’est donc la concession d’un bénéfice, d’un fief, qui justifie les obligations positives 

du vassal et notamment la première d’entre elles : le service militaire. Mais ici encore, 

ce service d’ost et de chevauchée sera rapidement limité par la coutume à quarante jours 

par an, sauf pour le seigneur à prolonger ce délai contre le versement d’une solde. Les 

Établissements de saint Louis, célèbre coutumier rédigé vers 1270, accordent ainsi 

expressément une telle dérogation au roi mais prévoient que le monarque ne peut 

« mener hors dou roiaume » ses vassaux et leurs contingents sans leur accord
14

.   

Les obligations du vassal étant dorénavant liées à la détention du fief, leur 

sanction porte fort logiquement sur ce bien accordé d’abord à titre viager puis devenu 

rapidement héréditaire. Dès lors, se met en place en la matière une véritable échelle des 

peines selon la gravité de la faute du vassal ainsi que le montrent les Assises de 

Jérusalem. Leur rédacteur, Jean d’Ibelin, prévoit en effet de retirer le fief au vassal 

pendant un an et un jour pour défaut de service, pendant toute sa vie pour absence 

d’hommage, voire d’en priver définitivement son lignage en cas de félonie. Cette 

dernière hypothèse recouvre naturellement les actes les plus graves. Et Jean d’Ibelin de 

citer le fait pour un vassal d’embrasser l’hérésie, d’être relaps, de mettre la main sur le 

corps de son seigneur, de prendre les armes contre lui, de le livrer à ses ennemis, mais 

également de rendre, sans son accord, « sans son congié », une cité, un château, une 

forteresse lui appartenant alors qu’il y a encore « à mangier et à boivre tant ne quant »
15

. 

                                                           
13

 Raoul de Cambrai. Chanson de geste du XII
e
 siècle, op. cit., v. 1205-1206, p. 108. 

14
 Chap. LXV, De semondre homes en l’ost le roi : « [ …] Li baron et li homme le roi le doivent sigre en 

son ost, quant il les en semondra ; et le doivent servir au lor, XL jorz et XL nuiz, ou itant de chevaliers 

come uns chascuns le doit. Et cest servise il li doivent, se il les en semont et il en est mestiers. Et si li rois 

les voloit plus tenir de XL jorz et de XL nuiz ou lor, il ne remaindroient pas se il ne le vouloient, et si li 

rois les voloit tenir au sien pour le roiaume deffendant, il devroient bien remaindre par droit ; mais si li 

rois les voloit mener hors dou roiaume, il n’i iroient mie, se il ne vueloient puisqu’il avroient fez lor XL 

jorz et lor XL nuiz ». Établissements de saint Louis, éd. P. Viollet, Paris, 1881, p. 95-96. 
15

 Chap. CXC, Por quantes choses et por quels l’on peut et doit estre deserités, lui et ses hoirs : « Se sont 

les choses de quei il me souvient orres par quei on peut et deit, par l’assise ou par l’usage dou roiaume de 

Jerusalem, estre deserité lui et ces heirs : qui est herege ; qui se renée ; qui met la main sur le cor de son 

seignor ; qui vient en armes contre son seignor en champ ; qui rent, sans le congié de son seignor, sa cité 

ou son chasteau ou sa forteresse à son ennemi, tant comme il ait à mangier et à boivre tant ne quant ; qui 

traïst son seignor et livre à ces ennemis ; qui porchasce la mort et le deseritement de son seignor, et est de 

ce ataint et prové ; qui vent son fié contre l’assise ; qui est appelé de trayson et vencu en champ, ou 
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Pour leur part, les Établissements de saint Louis rangent également parmi les 

causes de félonie, celle où un seigneur ayant confié « une pucelle…, soit de son lignage, 

ou d’autre » à un vassal, celui-ci l’aurait déflorée ; « il en perdroit son fié, tout fust-il à 

la volenté de la pucele »
16

. Et le coutumier ajoute que si la jeune fille avait été prise de 

force, son agresseur serait pendu, châtiment d’autant plus infâmant qu’il est 

ordinairement réservé aux roturiers. 

 La sanction habituelle de la félonie demeure néanmoins la commise, c’est-à-dire 

la confiscation définitive du fief. La mise en œuvre d’une telle mesure n’est cependant 

pas chose aisée comme l’atteste le conflit qui éclate en 1123 entre le roi Robert le Pieux 

et son vassal le comte de Blois Eudes II. Au regard de l’ensemble de ses possessions, ce 

dernier enserre le domaine royal tant à l’est qu’à l’ouest et en cela présente une menace 

potentielle pour le monarque. Aussi Robert le Pieux menace de confisquer tous les fiefs 

d’Eudes quand celui-ci revendique l’héritage du comté de Champagne. Les deux parties 

parviendront finalement à une conciliation, le Capétien ayant conscience de ne pas être 

assez puissant pour appliquer la commise
17

. 

 Il en va tout autrement au début du XIII
e
 siècle lorsque Philippe-Auguste frappe 

de cette peine Jean sans Terre pour avoir enlevé à l’un de ses vassaux d’Aquitaine un 

château et sa fiancée. Ce faisant, le Plantagenêt a commis une double faute au regard du 

droit féodal… et de l’éthique chevaleresque. Il a rompu du même coup le contrat 

synallagmatique le liant à son vassal, lequel s’en est plaint à son suzerain, en 

l’occurrence le roi de France. Or, celui-ci ne manqua évidemment pas l’occasion de 

pouvoir confisquer les fiefs français de son propre vassal et roi d’Angleterre Jean sans 

Terre ! 

 Cette application du droit n’est cependant pas suffisante pour rassurer une 

chevalerie dont l’horizon s’obscurcit. 

 

 

Les inquiétudes de la classe chevaleresque 

 

Léon Gautier, dans son ouvrage fameux sur la chevalerie paru en 1895, 

considère que l’institution entre en décadence à l’orée du XIII
e
 siècle. Et de considérer 

que les romans de la Table ronde en ont hâté la fin. Selon lui, ces écrits « ne sont jamais 

virils et deviennent trop tôt efféminés et effeminants »
18

. Ils n’en supplanteront pas 

moins bientôt les antiques chansons de geste au grand dam de notre auteur qui déclare : 

« C’est la témérité remplaçant le vrai courage ; ce sont les belles manières remplaçant 

les héroïques rudesses ; ce sont les folles largesses remplaçant l’austérité de la première 

                                                                                                                                                                          

defaillant de venir sei defendre en la court de son seignor de la trayson que l’on li met sus, se il en semons 

si come il deit », Assises de Jérusalem ou Recueil des ouvrages de jurisprudence composés pendant le XII
e
 

siècle dans les royaumes de Jérusalem et de Chypre, t. I
er

, Assises de la Haute cour, Paris, éd. Beugnot, 

1841, p. 303-305.  
16

 Établissements de saint Louis, op. cit., chap. LV : De despuceler femme à force qui est en garde ou en 

bail, livre I
er

, t. II, p. 79. 
17

 Sur cette affaire, voir : « La lettre d’Eudes II de Blois au roi Robert » publiée par L. Halphen, À travers 

l’histoire du Moyen Âge, Paris, PUF, 1950, p. 241-250. 
18

 L. Gautier, La chevalerie, Paris, Sanard et Derangeon, 1895, rééd. Pardès, 1996, p. 90. 
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chevalerie. C’est l’amour de l’imprévu, même en art militaire ; c’est la rage de 

l’aventure, même en politique »
19

.  

De tels propos, s’ils prêtent sans doute le flanc à la critique, traduisent toutefois 

une certaine réalité d’une chevalerie entamant un lent déclin dès le règne de Philippe 

Auguste. Pourtant la monarchie française semble à bien des égards s’être emparée de 

l’idéal de cette classe. Depuis Louis VI, tous les rois ne sont-ils pas adoubés ? Par 

ailleurs, certains monarques se distinguent par leurs vertus éminemment chevaleresques, 

lesquelles perdurent tout au long du Moyen Âge. Ainsi Jean II le Bon, capturé par le 

Prince Noir lors de la bataille de Poitiers en 1356, est libéré en 1362 en application du 

traité de Brétigny et contre la promesse d’une rançon de trois millions d’écus garantie 

par des otages. Or, apprenant l’évasion de l’un d’entre eux, son fils Louis d’Anjou, il 

déclare « quand la bonne foi serait bannie de toute la terre, elle devrait se retrouver dans 

le cœur des rois » et joignant le geste à la parole, il retourne se constituer prisonnier en 

Angleterre où il meurt peu après. 

Outre le respect de la parole donnée, les monarques savent aussi faire montre de 

largesse. Au vrai, cette qualité ‒ qu’il convient de distinguer de la charité, d’inspiration 

chrétienne ‒ est à tout le moins une valeur aristocratique et plus encore royale dont les 

chevaliers sont les premiers bénéficiaires. Pour s’attacher leurs services, les grands 

vassaux et le roi continuent à leur distribuer des fiefs. Mais ils ne le font plus 

systématiquement sous forme de terres. Le roi, en particulier, dont les ressources 

financières et les possibilités de crédit sont substantielles, peut se voir prêter l’hommage 

moyennant un fief dont l’objet consiste en une rente annuelle. Ce faisant, il possède sur 

son vassal un moyen de pression autrement plus efficace que la concession d’une terre 

dont la saisie temporaire et a fortiori la commise s’avèrent plus aléatoires. 

Plus généralement, le roi entend dominer la chevalerie en contrôlant l’ensemble 

de la pyramide féodale. Or il n’a guère de prise sur les arrière-vassaux en raison de 

l’adage selon lequel « Le vassal de mon vassal n’est pas mon vassal ». Mais au cours du 

XIII
e
 siècle, un tel principe sera finalement renversé grâce à l’effort des légistes. Le 

processus s’est semble-t-il déroulé en deux temps comme en témoignent deux textes, 

deux recueils de coutumes. Tout d’abord, selon le coutumier de Touraine-Anjou, un 

arrière-vassal du roi ne peut pas, en cas de guerre entre le seigneur et le roi, prendre les 

armes contre ce dernier sans s’être auparavant assuré qu’il était dans son tort. Quelques 

années plus tard, vers 1260, le Livre de Jostice et de Plet va plus loin en affirmant que 

les rapports féodo-vassaliques ne peuvent jamais jouer contre le roi
20

.  

Du reste, au XIII
e
 siècle, le Capétien est devenu trop puissant pour que des 

arrière-vassaux osent l’affronter, a fortiori s’il s’agit de simples chevaliers de haubert, 

lesquels sont d’autant plus fragilisés qu’ils doivent souvent faire face à des difficultés 

financières. D’aucuns sont même amenés à vendre leurs fiefs !  

La chevalerie, dont la puissance reposait en partie sur la propriété terrienne, 

s’étiole également d’un point de vue militaire. Les croisades se soldent finalement par 

                                                           
19

 Ibid., p. 91. 
20

 Chap. XVI, De l’office de roi : « Li rois ne doit tenir de nuil. Duc, conte, viconte, baron, puent tenir li 

des uns des autres et devenir home, sauf la dignité de roi, contre qui hommage ne vaut riens. Chastelain, 

vavasor, citaen, vilain, sous souzmis à cels que nous avons devant nomez. Et tuit sont soz la main au 

roi », Li livres de Jostice et de Plet, éd. Rapetti, Paris, 1850, p. 67. 
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un échec ; la prise de Saint-Jean-d’Acre par les mamelouks en 1291 marque la fin de 

toute domination chrétienne au Levant où Jérusalem avait déjà été conquise par les 

troupes de Saladin un siècle plus tôt. Chassés de Terre Sainte, les chevaliers sont 

également malmenés sur les champs de bataille de l’Occident où leurs charges en ligne 

ne sont plus à même d’assurer nécessairement la victoire. Ainsi la cavalerie lourde de 

Philippe le Bel fut-elle taillée en pièces par les milices flamandes lors de la bataille de 

Courtrai en juillet 1302. Ce revers annonçait les défaites à venir de la guerre Cent-Ans 

où la chevalerie française fut vaincue à Crécy et Poitiers, avant d’être décimée à 

Azincourt par la redoutable infanterie anglaise d’Henri V. Ce désastre sonne le glas de 

l’armée féodale.  

Au XIII
e
 et plus encore au XIV

e
 siècles, l’armée royale n’était plus du reste 

composée des seuls vassaux et de leurs fidèles, elle comptait en son sein des routiers, 

des mercenaires. Ces professionnels de la guerre, dont le nombre ne cessa d’augmenter, 

faisaient déjà concurrence aux chevaliers dont ils ne partageaient assurément pas 

l’éthique ou supposée telle. Composées souvent d’aventuriers sans scrupules, ces 

troupes stipendiées, ayant la fâcheuse habitude de ravager les campagnes une fois 

licenciées, étaient cependant indispensables à la monarchie dès l’instant où les hostilités 

reprenaient. Il ne s’agissait toutefois que d’un pis-aller. Aussi Charles VII entreprend-il 

de se doter d’une armée permanente. Bénéficiant de ressources financières régulières 

grâce à l’instauration de la taille royale en 1439, il réorganise la cavalerie par la création 

des compagnies d’ordonnance en 1445. Ces unités, comptant chacune cent lances 

garnies, chaque lance ayant six hommes, permettront, avec les compagnies de francs-

archers instituées en 1448, de bouter définitivement l’Anglois hors de France
21

. 

 Fragilisée dans son assise terrienne, contestée quant à sa fonction militaire qui 

était sa raison d’être, la chevalerie voit de surcroît avec inquiétude la montée en 

puissance de la bourgeoisie dont la richesse et l’influence ne cessent de croître. À cette 

évolution, les romans courtois répondent en développant une idéologie anti-roturière.  

 

 Celle-ci apparaît tôt comme le révèle la version d’Alexandre de Bernay du 

Roman d’Alexandre écrite au XII
e
 siècle. L’élève d’Aristote, suivant en cela les 

recommandations de son maître, prend soin d’exclure de son entourage tout vilain 

enrichi, préférant les sages conseils de ses nobles barons et de ses fidèles chevaliers. 

Pour sa part, Erich Kölher note que « dans le cycle d’Arthur, on ne rencontre pas de 

mise en garde adressée au roi contre la nomination de vilains dans les charges de 

conseillers, mais – ajoute l’auteur – cela tient au fait qu’à la cour d’Arthur, il n’y a que 

des hommes nés chevaliers »
22

.  

Implicitement, la critique n’en vise pas moins les monarques capétiens dont le 

gouvernement s’appuie sur les légistes. Plus précisément, au sein du conseil du roi, à 

côté d’un élément féodal représenté par les princes du sang cohabite un groupe 

d’hommes aux origines beaucoup plus modestes. Pétris de droit romain, ces juristes 

doivent tout au roi auquel ils vouent un dévouement sans faille. Instruits et compétents, 
                                                           
21

 Histoire militaire de la France, t. I
er

 : Des origines à 1715, sous la dir. de Ph. Contamine, Paris, PUF, 

1992, p. 201 et s. 
22

 L’aventure chevaleresque. Idéal et réalité dans le roman courtois. Études sur la forme des plus anciens 

poèmes d’Arthur et du Graal, Paris, Gallimard, 1974, p. 22. 
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ils constituent la cheville ouvrière d’une administration tendant à assurer son emprise 

sur l’ensemble du pays.  

Par ailleurs, si le Capétien gouverne à grand conseil, il ne saurait être un primus 

inter pares à l’image d’Arthur. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le roman courtois est 

très apprécié par les maisons princières de Blois, de Champagne et de Flandre en conflit 

avec une monarchie française qui le goûte en revanche fort peu. « Arthur n’est jamais 

un roi souverain, un véritable roi ; il est toujours le symbole d’un État féodal représenté 

comme un garant d’un ordre humain parfait et proposé comme tel », écrit Kölher
23

.  

Jean Flori, quant à lui, voit avant tout dans les romans de Chrétien de Troyes 

« un hymne à la chevalerie aristocratique dont ils contribuent à forger l’éthique en 

portant l’attention sur la femme et sur l’amour qu’elle inspire, source de dépassement de 

soi »
24

. De fait, le fin’amor
25

 conçu par Guillaume IX d’Aquitaine et largement diffusé 

par sa petite-fille Aliénor constitue l’une des valeurs essentielles dont la littérature 

arthurienne s’est emparée pour mieux affirmer le caractère éminemment élitiste d’une 

chevalerie toujours en quête de gloire. En effet, il s’agit une fois encore de réaliser une 

prouesse de nature à faire rejaillir le mérite de celui qui l’accomplit. Mais ici le guerrier 

intrépide ne doit pas enlever une forteresse ou occire un redoutable ennemi, mais 

conquérir une dame de haut rang. La mission n’en est pas moins tout aussi difficile car 

la belle est d’autant plus inaccessible qu’elle est mariée avec un puissant personnage, 

parfois le propre seigneur du chevalier
26

.  

Car l’être aimé et son amant, en dépit de leurs différences sociales, appartiennent 

au même monde : celui de l’aristocratie. Un tel sentiment ne saurait en revanche être 

éprouvé vis-à-vis d’une femme émanant de la bourgeoisie fut-elle particulièrement aisée 

ni a fortiori pour une bergère en compagnie de laquelle un chevalier peut tout au plus 

assouvir la satisfaction voluptueuse d’un plaisir sans lendemain. À l’inverse l’amour 

d’une noble dame souvent distante et froide est sublimé par l’attente et les épreuves. 

Empreint de délicatesse et de retenue, il n’est cependant pas d’ordre platonique mais 

vise l’union charnelle. Le véritable amour n’existe pas dans le mariage perçu comme 

une contrainte sociale. « L’amour courtois oppose une fidélité indépendante du mariage 

légal et fondée sur le seul amour. Il en vient même à déclarer que l’amour et le mariage 

ne sont pas compatibles », observe Denis de Rougemont
27

. Une telle conception, qui 

                                                           
23

 Ibid., p. 26. 
24

 Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge, op. cit., p. 251. – Voir également sur l’éthique chevaleresque 

chez Chrétien de Troyes : J. Flori, « La notion de chevalerie dans les romans de Chrétien de Troyes », 

Romania,  t. 114, 1996, 3-4, p. 289-315.  
25

 Rappelons que les termes « amour courtois » étaient à peu près ignorés au Moyen Âge. « Pour désigner 

l’art d’aimer qu’ils mirent à la mode, les troubadours usaient d’expressions  comme verai amors, 

bon’amors et surtout fin’amors », J. Frappier, Amour courtois et Table ronde, Genève, Droz, 1973, p. 4. 
26

 Denis de Rougemont écrit d’ailleurs à ce sujet : « En quoi le roman breton se distingue-t-il de la 

chanson de geste, qu’il supplanta dès la seconde moitié du XII
e
 siècle avec une étonnante rapidité ? En 

ceci qu’il donne à la femme le rôle qui revenait précédemment au suzerain. Le chevalier breton, tout 

comme le troubadour méridional, se reconnaît le vassal d’une Dame élue. Mais en fait, il demeure le 

vassal d’un seigneur. D’où naîtront des conflits de droit, dont le Roman offre plus d’un exemple », 

L’amour et l’Occident, Paris, Plon, 1972,  coll. « Bibliothèques 10/18 », 2008, p. 34. 
27

 Ibid., p. 35. À l’appui de ces propos, l’auteur fait état d’un fameux jugement d’une cour d’amour tenue 

chez la comtesse de Champagne qu’il cite en appendice de son ouvrage : « Par la teneur des présentes, 

nous disons et soutenons que l’amour ne peut étendre ses droits entre mari et femme. Les amants 

s’accordent toute chose réciproquement et gratuitement, sans aucune obligation de nécessité, tandis que 
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apparaît dès la seconde moitié du XII
e
 siècle dans l’œuvre de Chrétien de Troyes mais 

également dans le De Amore d’André le Chapelain ou encore les lais de Marie de 

France
28

, conduit à l’adultère et encourt en cela les foudres de l’Église et du droit canon. 

Partant, cette forme d’éthique chevaleresque opère une rupture avec la morale 

chrétienne qui la sous-tendait jusqu’alors. Dans une certaine mesure, la civilisation 

courtoise participe aussi à l’émergence d’un esprit laïc. 

 

 

* 

* * 

  

 

Forgé lentement, l’idéal chevaleresque se présente d’abord comme la promotion 

d’une militia dont l’Église souhaite canaliser la violence intrinsèque au service du bien. 

Cette élite militaire se trouve par ailleurs enserrée dans une dépendance honorable sous 

la forme du vasselage. Aussi les chansons de geste mettent-elles en exergue le caractère 

héroïque de guerriers prêts à tout sacrifier pour servir Dieu et plus encore leur seigneur, 

ce que la réalité sociale et juridique traduit très imparfaitement. Quant au roman 

courtois, il reflète l’idéologie profondément conservatrice d’une caste menacée par 

l’évolution d’un pouvoir royal et d’une société en profonde mutation. Dès lors, la 

littérature médiévale renvoie une image flatteuse d’une chevalerie onirique dont 

l’éthique ne peut être véritablement ni définie ni sanctionnée par le droit. Mais qui s’en 

plaindra ? 
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les époux sont tenus par devoir à toutes les volontés l’un de l’autre. Que ce jugement que nous 

prononçons avec une extrême maturité, après avoir ouï plusieurs nobles dames, ait à passer pour vérité 

constante et irréfragable. Donné l’an 1174, le troisième des calendes de mai, indiction VII »,  L’amour 

et l’Occident, p. 357. 
28

 J. Flori, « Mariage, amour et courtoisie dans les lais de Marie de France », Bien Dire et Bien 

Apprendre, 8, 1990, p. 71-98 ; du même auteur, « Amour et société aristocratique au XII
e
 siècle : 

l’exemple des lais de Marie de France », Le Moyen Âge,  t. 98, 1992, p. 17-34. 


