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RESUME

Le tatouage, détail récurrent dans loeuvre de Loti, attire l'attention du
lecteur pour ce qu’il crypte et montre. Dans des fictions qui semblent relever
d’une forme dextimité (elles sont autobiographiques mais dissimulent
ce qui releve d’un irreprésentable), la peinture du corps fixe et révéle un
sentiment transgressif — ’homosexualité de 'auteur — dans des emblemes qui
fonctionnent comme des signaux, parfois associés a des micro-récits.

MOTS CLEFS

Loti, Tahiti, tatouage, homosexualité




« Le Moi-peau est le parchemin originaire, qui conserve, a la
maniére d'un palimpseste, les brouillons raturés, grattés, surchargés,
d’une écriture ‘originaire’ préverbale faite de traces cutanées. »
(Anzieu, 1995, 128)

Lorsque le jeune aspirant Julien Viaud, futur Pierre Loti (1850-1923),
sembarque pour une longue traversée qui le conduit jusqu'a I'lle de Paques,
Rapa Nui, ce nom mystérieux dans lequel il entend « de la tristesse, de la
sauvagerie et de la nuit... Nuit des temps, nuit des origines ou nuit du ciel,
on ne sait trop de quelle obscurité il s’agit'!' », il ignore qu'il fait son premier
voyage vers ce quiil ne cessera ensuite de poursuivre : un état originaire,
« quelque chose d'infiniment antérieur » (Quella-Villéger, 2019, 20). Chargé
par 'amiral de dessiner ce qu’il découvre aux fins de le rapporter au ministére
de la Marine qui a missionné Le Flore jusqu'a Rapa Nui, Viaud trace et les
portraits des chefs et cheflesses tatoués, et les signes qui ornent les tablettes
rongo-rongo (Quella-Villéger, 2019, 17). Hiéroglyphes de chair” et de bois
qui les uns comme les autres invitent a la transcription et dont le mystere
demeure. Clest a l'issue de ce voyage que Julien Viaud entre lui-méme en
écriture : trois articles paraitront dans L'I//ustration en aoGt 1872, qui feront
le récit de l'expérience fondatrice.

Les romans de Loti"*! abondent en tatouages, le personnage étant volontiers
caractérisé par ce détail qui parait d’abord entrer dans une sémiologie
romanesque. On a formulé ailleurs que la peinture permettait de donner a
voir la peau et lenveloppe charnelle de étre de papier quest le personnage
de maniére plus directe, livrant ainsi 'acces 4 la fois a sa surface et épaisseur
de son derme : lesthétiser, le marquer mais aussi l'incarner, fat-ce de
maniére épi- et hypo-dermique (Reverzy, 2012). Dans l'ceuvre de Loti, les
personnages tatoués ne sont guére plus incarnés et la peinture de corps ne
contribue pas a4 construire un véritable univers de référence — conforme 2
un projet documentaire de type réaliste. Le tatouage trouve certes place tout
naturellement dans le roman exotique lotien : 'action romanesque se déroule

1. Cité par Quella-Villéger A. dans Pierre Loti, une vie de roman, Paris, Calmann-Lévy, 2019, p. 9.

2. Comme le rappelle le Dr Ernest Berchon dans son Discours sur les origines et le but du tatouage,
le mot fatouage, entré dans le Littré en 1858, a partie liée avec le langage : « C¥était, du reste, la
traduction presque exacte du mot océanien Tutahou, qui s'applique indifféremment, a Tahiti, aux
piqares des tatoueurs, aux dessins, & Iécriture et méme a toute image, d’aprés son radical 7z,
synonyme d’écrit ou de tracé. » (Berchon, 1886, 5). Dans ce Discours, E. Berchon fait allusion
au Mariage de Loti.

3. Le corpus romanesque exploré ici est composé de : Aziyadé (1879), Le Mariage de Loti
(1880), Le Roman d’un spahi (1881), Mon frére Yves (1883), Pécheur d’Islande (1886), Madame
Chrysanthéme (1887). Cet ensemble est réuni sous le titre Romans dans la collection « Omnibus »
des Presses de la cité (1989). On y adjoint le recueil de nouvelles Fleurs dennui (1882).
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a Tahiti ou au Japon, terres de tatouages, ce qui suffit a expliquer la présence
de personnages tatoués ; que le héros de Madame Chrysanthéme se fasse
tatouer avant de repartir vers 'Europe est amplement justifié par I'association
de ce pays avec l'art du tatouage le plus raffiné’. Mais cette évidente
dimension référentielle — quon repere pareillement dans le monde de marins
que peignent les romans de Loti — ne suffit pas a appréhender ce que nous
disent ces inscriptions : contrairement a ce qu’inscrit la représentation du
tatouage dans la littérature dite réaliste ou dans les ceuvres décadentes, deux
esthétiques dont Loti est 'exact contemporain, cest une autre sémiologie qui
se met en place, sémiologie plus variée aussi selon le milieu que pose le roman.
Le tatouage lotien crypte I'intime, un intime, paradoxalement partout dans les
fictions et gazé jusque dans le Journal: la peau des personnages se fait archive
des hantises et désirs de I‘écrivain. Elle est I'écran ot projeter ce qui ne se dit
pas. Dans cette dialectique du caché-montré, le tatouage indexe peut-étre
Iécriture premiere, Iécriture dessous, de ce récit décousu et vagabond, et se
place du c6té d’'un primitif que 1€écriture pittoresque s’attache a dissimuler.

Julien Viaud — Le Chef des Taioa, baie
Tchikakof,

crayon 19,6 x 15 cm.

Annoté en bas au centre : Le chef des Taioa/la
baie Tchichagov (iles marquises).

Collection particuliere.

www.pierreloti.eu

4. Plusieurs années d’attente étaient nécessaires pour passer entre les mains de tatoueurs japonais
de Yokohama qui avaient orné la poitrine et les bras des plus grands souverains d’Europe du
nord, et ce d’autant que le tatouage était frappé d’interdiction depuis le début de lere Meiji
(1868-1912). Voir de Bagot P, (2014), « De la fin d’Edo 2 aujourd’hui » dans Tatoueurs, tatoués,
Paris, Musée du quai Branly / Arles, Actes sud, p. 97 ez sg.

La Peaulogie, 4 | 2020 La littérature dans le peau : tatouages et imaginaires.



Julien Viaud — Tatouage de cheffesse,

encre de Chine, 19,5 x 11,2 cm. Annoté en bas a droite : tatouage de chefesse/lle de Paques.
Collection particuliére.

www.pierreloti.eu



LE PROBLEME DU REEL

Le lecteur qui découvre loeuvre de Loti est en effet d’abord frappé par une
forme de pittoresque exotique, que portent 'abondance des épithetes, les
multiples notations de couleur, la pléthore métaphorique, une description
donc qui semble vouloir restituer une sorte de luxuriance naturelle sur le
mode de la célébration. Ainsi, a titre dexemple unique tiré d’'un roman sans
tatouage ni tatoué, Le Roman d’un spahi :

Pourtant la température sélevait, les grandes brises régulieres du soir avaient
cessé, et la saison d’hivernage allait commencer, la saison des chaleurs lourdes et
des pluies torrentielles, la saison que, chaque année, les Européens du Sénégal
voient revenir avec frayeur, parce quelle leur apporte la fievre, 'anémie, et
souvent la mort.

Cependant il faut avoir habité le pays de la soif pour comprendre les délices de
cette premiére pluie, le bonheur quon éprouve a se faire mouiller par les larges
gouttes de cette premiére ondée dorage.

Oh ! La premiere fornade !... Dans un ciel immobile, plombé, une sorte de
déme sombre, un étrange signe du cie/ monte de ’horizon.

Cela monte, monte toujours, affectant des formes inusitées, effrayantes. On
dirait d’abord léruption d’un volcan gigantesque, lexplosion de tout un monde.
De grands arcs se dessinent dans le ciel, montent toujours, se superposent avec
des contours nets, des masses opaques et lourdes ; on dirait des vottes de pierre
prés de seffondrer sur le monde et tout cela séclaire par en dessous de lueurs
métalliques, blémes, verdatres ou cuivrées, et monte toujours.

Les artistes qui ont peint le déluge, les cataclysmes du monde primitif, nont
pas imaginé d’aspects aussi fantastiques, de ciels aussi terrifiants. (Loti, 1989,
285-286)

Ce qui date une écriture qui veut insuffler un évident lyrisme dans I'évocation
des lieux tient a ces procédés quon identifiera ici aisément et qui produisent
un indéniable effet de facticité — exclamatives, anadiploses, métaphores,
soulignements typographiques... Clest 1a le c6té démodé de cette littérature,
autrefois pointé par Barthes (Barthes, 1971).

Mais si l'on accepte d’y voir au contraire les indices d’une impossibilité a saisir
le réel, on peut accepter un pacte esthétique, qui tourne délibérément le dos
au réalisme et a son entreprise documentaire. Dés lors, cet « effet d'extinction
du réel » (Buisine, 1988, 114), cette écriture « blanc sur noir plus que noir
sur blanc » (p. 119), ces trous, ces lignes de points de suspension, ces phrases
averbales semblent bien les symptémes d’'une négativité qui affecte le réel : le
monde nest plus, chez Loti, un espace a conquérir et 4 dévorer, un territoire
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lle de Paques-Rapa Nui, 4-7 janvier 1871. Julien Viaud — lle de Paques (1872),

crayon, aquarelle et encre, 35 x 22.5 cm.

Dédicacé et signé en bas a droite : a Madame Sarah Bernhardt/Pierre (J. Viaud).

Annoté en bas : L'lle de Paques 7 janvier 72, vers 5h du matin/(gens du pays me regardant arriver).
Collection particuliere.

www.pierreloti.eu



oll jouir, mais un univers spectral, hanté par un passé disparu et inatteignable”.
On peut des lors supposer que la description est d’autant plus luxuriante
et lyrique qulil s’agit de dissimuler cette vacuité, la prolifération servant
de cache-misere. La copule « et » que repére Edmond de Goncourt, lisant
Pécheur d’Islande, est une de ces marques d’'une écriture de 'accumulation qui
parait chercher  garder son fil, 4 le reprendre'®. Pourtant des traces demeurent,
comme des signaux envoyés par un underworld effacé.

Les personnages lotiens, tout aussi évanescents, se succédent comme
une longue théorie de fantomes, auxquels le lecteur a souvent du mal a
s'intéresser : Aziyadé, Rarahu, Fatou, Chrysanthéme, la plupart personnages
éponymes comme si les honneurs du titre servaient & masquer leur faible
consistance'”... Placées face 4 un narrateur supposé les faire exister par le désir
qu’il leur porte, ces figures féminines ne sortent pourtant jamais vraiment
des limbes ou le récit les maintient, tout en affirmant pourtant volontiers leur
puissance de séduction et en décrivant leurs charmes. Etrange court-circuit :
la séduction qui leur est ainsi prétée ne gagne pas de narrateur en lecteur et
reste sans effet. Il faut 1a encore mettre en cause le manque d’appétence du
sujet pour l'objet de désir. Sans doute est-ce que la figure féminine parait
bien souvent une femme alibi : ainsi de la jeune Chrysanthéme, miniaturisée
telle un joujou entre les mains du narrateur qui se I'achéte pour occuper son
— décevant — séjour nippon, et méme de Rarahu. Réduits au statut de type
national, ces personnages ont quelque chose d’allégorique : Rarahu « était
une petite personnification touchante et triste de la race polynésienne, qui
séteint au contact de notre civilisation et de nos vices, et ne sera bient6t plus
qu'un souvenir dans Ihistoire de 'Océanie... » (Le Mariage de Loti, 206) ;
la prostituée Chrysanthéme est aussi décevante et ennuyeuse que Nagasaki,
cette « ville tout a fait quelconque, [...] des paquebots comme ailleurs, des
fumées noires, et sur des quais, des usines ; en fait des choses banales déja vues

5. « La description lotienne est la narration de l'affaissement du dispositif mimétique poussé
jusqua ses derniéres limites, jusqu’a son point de rupture puisquil s’agit d’'une mimesis de
I'invisible : encore faire voir quand il n'y a plus rien & voir. », écrit encore Buisine (Buisine, 1988,
120).

6. « En coupant le Pécheur d’Islande de Loti, ai une espéce d’étonnement devant la construction
de ces phrases reliées par un e#, commencant par un grand E?, enfin faisant une épouvantable
consommation de ez:’y retrouve un peu de ma maladie & moi, qui ne vois pas de phrase accrochée
a une autre sans cette conjonction. Et encore, les tournures par moi affectionnées : Cézaiz... Il y
avait..., et encore lemploi répété du mot vague : choses » (Goncourt, 1989, 1255-1256).

7. Aziyadé, héroine du roman turc, Rarahu qui donne son nom 2 la premiére édition du Mariage
de Loti, roman tahitien, Fatou, personnage du roman africain, Le Roman d’un spahi, Madame
Chrysanthéme, prostituée louée par Loti dans le roman japonais : comme une mécanique, les
fictions lotiennes font se succéder contrées lointaines et maitresses de quelques mois.




partout” » (Madame Chrysanthéme, 653-654) ; Aziyadé est successivement
Salonique puis Eyoub, faubourg de Constantinople. La fixation de la femme,
liée a un peuple, une culture, une ethnie, contraste avec le travestissement
constant de son interlocuteur, qui est « Loti, Arif et Marketo », « plusieurs
personnalités différentes » (Aziyadé, 48), et auquel est dévolue une mobilité
dont elle est presque entierement dépourvue.

TATOUER, FIXER

De cette fixation une des manifestations estle tatouage quirend immédiatement
perceptible la différence visible de 'amante, ainsi inscrite dans son territoire :

Rarahu était une petite créature qui ne ressemblait 4 aucune autre, bien quelle
fiit le type accompli de cette race maorie qui peuple les archipels polynésiens et
passe pour une des plus belles du monde ; race distincte et mystérieuse, dont la
provenance est inconnue.

Rarahu avait des yeux d’un noir roux, pleins d’une langueur exotique, d’'une
douceur ciline, comme celle des jeunes chats quand on les caresse ; ses cils
étaient si longs quon les et pris pour des plumes peintes. [...]

Rarahu était de petite taille,admirablement prise,admirablement proportionnée ;
sa poitrine était pure et polie, ses bras avaient une perfection antique.

Autour de ses chevilles, de légers tatouages bleus, simulant des bracelets ; sur

la lévre inférieure, trois petites raies transversales, imperceptibles, comme les

femmes des Marquises” ; et, sur le front, un tatouage plus pale, dessinant un

diadéme. (Le Mariage de Loti, 138)

Au fatras de conventions exotiques et de stéréotypes (quest-ce donc qu'une
« langueur exotique » ? quelle banalité que cette « douceur ciline »...), a
consonance fortement raciste (la femme animale entre chat et ouistiti'?)
succédent ces détails de linscription sur le corps de la femme : comme
un déguisement (le tatouage sur le front dessine un diadéme) mais un
déguisement durable, qui transformerait définitivement Rarahu en princesse
ou en reine sans quelle puisse cesser de Iétre, et bien stir une marque distinctive,
confirmant ainsi la singularité, voire l'exception de la Polynésienne parmi les

8. Sur le Japon de Madame Chrysanthéme, voir larticle de Siary G., (1988), « La représentation
littéraire du Japon dans Madame Chrysanthéme », Revue Pierre Loti, p. 15-30.

9. De fait, la plaquette du dr Ernest Berchon, Le tatouage aux iles Marquises, mentionne bien
ce tatouage « 4 quatre ou cinq raies verticales pratiquées en haut et en bas de lorifice buccal »,
en signalant qu'il est particuli¢rement dangereux (Berchon, 1860, 20). Signalons que Berchon
exercait 2 I'Ecole de médecine navale de Rochefort.

10. Assimilations qui valent aussi bien pour Rarahu, Chrysanthéme que pour la sénégalaise
Fatou : zopoi de la femme chatte, caressante et cruelle, et de la femme a la cervelle de singe,
inférieure 4 'homme et imitatrice de ses actions et comportements.




Maoris. Dans Mon frere Yves (1883), lorsque le navire d’Yves mouille aupres
d’une « petite ile océanienne », les marins y découvrent des femmes qui
« avaient toutes des tailles admirables, des yeux trés sauvages a peine ouverts
entre des cils trop lourds ; des dents trés blanches, que leur rire montrait
jusquau fond. Sur leur peau, couleur de cuivre rouge, des tatouages trés
compliqués ressemblaient a des réseaux de dentelles bleues'! » (Mon Frere

Ywes, 506).

Le tatouage s'impose aussi sur la chair des personnages secondaires pour
signifier cette différence :

C¥tait 'heure du repas du soir. Le vieux Tahaapairu étendait ses longs bras
tatoués jusqu'a une pile de bois mort ; il y prenait deux morceaux de dourao
desséché, et les frottait I'un contre I'autre pour en obtenir du feu, — vieux procédé

de sauvage. (Le Mariage de Loti, 158)

Notation comparable a l'occasion de 'agonie de la souveraine Vaékéhu qui
« tordait ses bras tatoués avec toutes les marques de la plus vive souffrance »,
et qui appelle le commentaire suivant : « on voit rarement dans notre
monde civilisé des scénes aussi saisissantes. » (p. 176) Indice d’altérité, le
tatouage serait cet élément référentiel qui, dans ces récits par ailleurs si peu
documentaires, sert d’alibi ou de caution a la représentation exotique.

Cependant il ne s’agit pas seulement de cela mais sans doute surtout d’une
sorte de devenir spectral qui affecte la Polynésie dans son ensemble. Souvent
associé a la momie™” a la statue', presque constamment a la vieillesse, le
tatouage dans Le Mariage de Loti, référe 2 Toupapahou'”, « nom de ces
fantdmes tatoués qui sont la terreur de tous les Polynésiens » (Le Mariage

11. Cf. Berchon E. dans son Discours sur les origines et le but du tatouage : « Chez les femmes,
I'abondance des empreintes tatouées était moins grande. Elles napparaissaient guére qu’au
lobule des oreilles, quelquefois aux lévres, et surtout aux bras et aux mains souvent recouvertes
de dessins légers rappelant a4 s’y méprendre les gants et mitaines de fines dentelles noires de nos

dames » (1860, 8).

12. « Alors je regardai ce vieillard, sur lequel tremblait la lueur indécise d’une lampe indigéne.-
Ses yeux et sa bouche étaient a demi ouverts ; sa barbe blanche avait di pousser depuis la mort,
on eit dit un lichen sur de la pierre brune ; ses longs bras tatoués de bleu, qui avaient depuis
longtemps la rigidité de la momie, étaient tendus droits de chaque coté de son corps. » (Berchon,
1860, 178-179).

13. « De loin en loin nous rencontrions les villages cachés sous les palmiers, les huttes ovales
aux toits de chaume, et les graves Tahitiens accroupis, occupés 2 suivre dans un demi-sommeil
leurs réveries éternelles ; des vieillards tatoués, au regard de sphinx, 4 I'immobilité de statue »

(Berchon, 1860, 184).

14. Pour une représentation quasi contemporaine de Toupahou voir la toile de Gauguin :
Manao tupapa’n, 1892, Art Gallery Albright-Knox (EU). https://www.albrightknox.org/
artworks/19651-manao-tupapad-spirit-dead-watching
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de Loti, 152) et auquel le cadavre du grand-pére de Rarahu”, puis celui de la

jeune fille en viennent a ressembler :

Alors un grand souffle terrible passa dans 'atmosphere, et je pergus confusément
des choses horribles : les grands cocotiers se tordant sous leffort de brises
mystérieuses, — des spectres tatoués accroupis a leur ombre, — les cimetiéres
maoris et la terre de 1a-bas qui rougit les ossements, — d’étranges bruits de la mer
et du corail, les crabes bleus, amis des cadavres, grouillant dans l'obscurité, — et
au milieu d’eux, Rarahu étendue, son corps denfant enveloppé dans ses logs
cheveux noirs, — Rarahu les yeux vides, et riant du rire éternel, du rire figé des

Toupapahous... (p. 254)

Le tatouage de la Tahitienne est I'indice de sa décomposition a venir ; toute
la population maorie est frappée de ce devenir Toupapahou, si bien que plus
qu'une parure ou un trophée, cest la mort et le devenir fantdme que l'encre
bleue inscrit dans la chair polynésienne. Ernest Berchon rappelle dailleurs que
le tatouage était en voie de disparition a Iépoque ot Loti y séjourna’?), ce qui
conférait de fait a Rarahu un statut d'exception. Force est dés lors de supposer
que les vieillards évoqués a diverses reprises dans le récit sont les survivants
de Iépoque de Cook (qui avait été frappé par les corps presque entiérement
tatoués des iliens'"”) : des Tahitiens plus prés de lorigine en quelque sorte. Le
tatouage est la trace d’une civilisation en train de se décomposer — de cette

décomposition figurent bien d’autres indices dans le roman — et dit la mort.

Bien des fantomes hantent Le Mariage de Loti. Comme le rappelle Julia
Frengs, le roman est structuré par la quéte, conduite par le jeune Loti, de la
compagne de son frére et de l'enfant né de son union avec Tamaiha.(Frengs,
2017, 37) Atario™ (Cest le nom de lenfant) qui serait le survivant d’un frére
trop tot disparu, d’abord introuvable est élevé par une voisine, Tiatara-honui,

15. « Tout le personnage était le type idéal du Toupapahou... » (p. 179)

16. « Tahiti, qui a eu presque exclusivement les honneurs des topographies médicales publiées
par quelques-uns de nos confréres de la marine, ne permettait pas du reste de recueillir un grand
nombre d’observations de ce genre [sur les tatouages]. La civilisation de ses habitants, déja
ancienne et plus avancée que celle des Kanaques des Marquises, a rendu le tatouage tres rare
chez eux, et cette coutume est tellement abandonnée de nos jours, que la remarquable Etude de
M. de Bovis sur la société tahitienne a I'arrivée des Européens n’en fait pas méme mention. »
(Discours sur les origines et les buts du tatouage, p. 22).

17. Voir la description d’une opération de tatouage et diverses observations sur les types
d’inscriptions prises en juillet 1869 dans Voyages du capitaine Cook, dans la mer du Sud, aux deux
poles, et autour du monde, t. 11, Paris, 1811, p. 80-83.

18. La recherche de l'enfant dans la case donne lieu 4 une dissémination des motifs du tatouage
et de la momie : « Elle [Tamatha] promenait au bout d’'une longue tige sa lampe fumeuse, et
néclairait que des vieilles femmes peaux-rouges immobiles et rigides, roulées dans des paréos
d’un bleu sombre a grandes raies blanches : on les et prises pour des momies roulées dans des
draps mortuaires... » (p. 210), passage ol le bleu sombre du paréo a grandes raies rappelle a
Tévidence le tatouage.
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nom qui signifie Araignée. Clest dans la case de cette derniére quoon éveille
I'enfant dans une cérémonie « semblable 4 une évocation de fantdmes » (Le
Mariage de Loti, 211), avant que Tamaiha, soudain prolixe, rappelle a Loti des
souvenirs de son enfance a lui, qu'il a oubliés. Double évocation donc : celle
du frere chéri mort sous les traits d’un petit enfant fantomatique, celle d’'une
histoire enfantine oubliée dite par la bouche d’'une Polynésienne, et, comme
en surimpression, Rouéri qui revient a travers son jeune frere. Multiplication
des spectres et des spectres issus de spectres en somme. On apprendra un peu
plus tard que l'enfant nest pas le fils de Rouéri, mais d’'un autre Européen
de passage qui a pris sa place™, comme pour étendre encore le régne de

Toupapahou.

Paul Gauguin, 1892

Manao tupapau (L'esprit des morts veille)

huile sur toile, 45 x 38 cm

Collection Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York, A. Conger Goodyear Collection, 1965

19. p. 229-230. Cette histoire transpose les amours de Gustave Viaud, frére ainé, avec une
Tahitienne dont il aurait eu une descendance, lorsqu’il séjournait a Tahiti en qualité de médecin

de marine (voir a ce propos la biographie d’Alain Quella-Villéger, 2019,p. 28-29)
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’EMPREINTE REVELATRICE

Si le tatouage tahitien indexe une civilisation en train de disparaitre, voire
déja disparue, celle-1a méme que cherchera a fixer Gauguin quelques années
plus tard, le tatouage « signe d’identité » prend aussi dans les romans lotiens
une dimension singuli¢re. Barthes I'a d'emblée rappelé dans son article des
Nouwveaux essais critiques, il y a un auteur qui se nomme Julien Viaud et avec
lui un Loti qui est le héros d’Aziyadé et du Mariage de Loti, Anglais qui va
mourir a4 27 ans, et un Loti, académicien qui est 'autre auteur de loeuvre de
Loti (Barthes, 1971, 165-166). Si lon ajoute a cela les travestissements, une
identité sexuelle instable, les mises en scéne de soi devant le photographe et
la construction d’une maison-décor, on se dit que le tatouage doit bien jouer
sa partie dans cette instabilité assumée.

Au voyageur lotien qui ne fait jamais qu'une escale de quelques semaines dans
chacun des ports ou il va séjourner, y trouvant logis et compagne, le tatouage
sert d’abord de memento, qui au moment du départ vers d’autres terres,
marque la peau de celui qui a été si peu la : maniére d’inscrire paradoxalement
dans la durée ce qui a été si bref et parfois si superficiel. A la fin de Madame
Chrysanthéme, Loti éprouve le besoin avant de se rembarquer, de se faire
tatouer au cours d’un cérémonial comique :

Ils portent de longues robes chamarrées de dessins sombres ; ils ont les grands
cheveux, les fronts hauts, les visages anémiques des personnes abandonnées
trop exclusivement aux beaux-arts, et, sur leurs chignons, des chapeaux canotiers
d’un galbe anglais sont posés de coté, d’une maniere fort galante. Sous leurs
bras, ils tiennent des cartons chargés d’esquisses ; dans leurs mains, des boites
d’aquarelles, des crayons, et, liés en faisceau, de fins stylets dont on voir briller
les pointes aigués. [...]

A 1a suite de mes fréquentations avec des étres primitifs, en Océanie et ailleurs,
j’ai pris le gout déplorable des tatouages ; aussi ai-je désiré emporter comme
curiosité, comme bibelot, un spécimen du travail des tatoueurs japonais, qui ont
une finesse de touche sans égale.

Dans leurs albums, étalés sur ma table, je fais mon choix. Il y a 1a des dessins bien
étranges appropriés aux différentes parties de 'individu humain : des emblémes
pour bras et pour jambes, des branches de roses pour épaule, et de grosses figures
grimagantes pour milieu de dos. Il y a méme, — afin de satisfaire au goat de
quelques clients, matelots des marines étrangeres, — des trophées d’armes, des
pavillons d’Amérique et de France entrelacés, un God save au milieu d’étoiles, —
et des femmes de Grévin calquées dans le Journal amusant !

20.Ces identités multiples sont aussi le fait de ses jeunes compagnons, dont le marin Yves pourrait
étre le parangon — honnéte pere de famille dans Moz frére Yves, accompagnant cependant Loti
partout, partageant sa couche au Japon dans Madame Chrysanthéme etc. ; dans Aziyadé Samuel
est 2 la fois turc et juif ; Achmet change de métier pour suivre Loti... Linstabilité sociale et
identitaire est une marque du genre masculin, lorsque la femme est assignée a résidence.




Mes préférences vont pour une chimeére bleue et rose fort singuliére, longue de
deux doigts environ, qui sera d’un joli effet sur la poitrine, du c6té opposé au
coeur. (Madame Chrysanthéme, 746)

Les artistes tatoueurs ont, on le voit, un catalogue dans lequel I'impétrant est
invité a choisir la parure qu’il souhaite : le choix est vaste — national, martial,
parisien... — et signale une forme de mondialisation esthétique avant I'heure,
en méme temps quune standardisation — le chapeau canotier qui croise
étrangement l'air anémique des peintres de corps signale 'imposture de la
pose artiste. Loti a la dent féroce.

La « curiosité », le tatouage « bibelot », « spécimen du travail des tatoueurs
japonais », mobiles déclarés par Loti, assimilent le tatouage a un souvenir
de vacances, un objet mémoriel supposé échantillonner les compétences
locales, en méme temps qu'il restitue, justement, le séjour bibelot avec une
femme joujou dans une maison de poupée”?’’. Comme d’autres ramassent des
coquillages sur la plage ou achétent des vues de Nagasaki dans des boules a
neige, il s'agit ici de bibeloter, mais 4 méme la peau. Dés lors I'impression
(technique) du tatouage vaut pour I'impression (morale) du tatoué. La place
du tatouage, « du c6té opposé du coeur » signifie ainsi clairement que le coeur
n'a guére été affecté par la liaison nippone. A ce titre, le récit de ce tatouage
inverse celui qui, dans Aziyadé, voit le jeune anglais Loti subir la méme
épreuve :

Achmet lui [au tatoueur] présenta un papier sur lequel était calligraphié le
nom d’Aziyadé, et lui tint, dans la langue d’Homere, un long discours que je
ne compris pas.

Le vieux tira d'un coffre sordide une maniére de trousse pleine de petits stylets,
parmi lesquels il parut choisir les plus affilés, préparatifs peu rassurants !

I1 dit 2 Achmet ces mots, que mes souvenirs classiques me permirent cependant
de comprendre :

— Montrez-moi la place.

Et Achmet, ouvrant ma chemise, posa le doigt du c6té gauche, sur l'emplacement
du coeur...[...]

21. Voir, a la date du 24 juillet 1885 cette évocation de la maison qui, « toute en panneaux de
papier [...] se démonte comme un joujou d’enfant » et le portrait d’Okané-San : « j’avais déja
vu son portrait partout, sur des paravents, au fond des tasses de thé : cette figure mignarde
de poupée, ces beaux cheveux d’ébéne, lissés et comme vernis ; cette tournure a part, toujours
penchée en avant pour une gracieuse révérence ; [...] Pierre sen amuse comme d’une poupée
— 11 assure qulelle est charmante — Moi je la trouve exaspérante autant que les cigales de mon
toit — Et quand je suis seul chez moi, en face de cette figurine de potiche raclant sa guitare a
long manche, devant ce merveilleux panorama de pagodes et de montagnes, - je me sens triste a
pleurer... » (Loti P., (2008), Journal (1879-1886), vol. 11, Les Indes savantes, p. 610-611).




Et jemportais sur ma poitrine une petite plaque endolorie, rouge, labourée de
milliers d'égratignures — qui, en se cicatrisant ensuite, représentérent en beau
bleu le nom turc d’Aziyadé.

Suivant la croyance musulmane, ce tatouage, comme tout autre marque ou
défaut de mon corps terrestre, devait me suivre dans Iéternité. (4ziyade, 95)

La scéne de Madame Chrysanthéme désécrit donc celle-ci : a la liberté de
Tofficier qui s'offre un tatouage comme on se choisit un souvenir manufacturé
du pays que l'on quitte, soppose la soumission de 'amant a sa maitresse dont
lempreinte s'exerce a tout jamais sur lui.

Cependant plusieurs détails dissonent : la langue tout d’abord. Dans cette
transaction, le tatoueur sexprime en grec ancien ; on sait qu'il travaille
dordinaire au service de marins grecs ; la culture du jeune Anglais, incompleéte,
ne lui permet pas de saisir tout échange ; clest le Turc Achmet qui fait
Iinterprete et négocie. Si l'on prend en compte la position des Grecs alors
en Turquie, force est de supposer que ce « vieux Grec en haillons, 4 barbe
blanche, 4 mine de bandit », survivant d’'une civilisation disparue, est voué
a de bas trafics au service de marins grecs de passage pour lesquels il exerce
ses talents dans des bouges d’Azar-kapou : colonisé, miséreux, il est pourtant,
lui, le véritable artiste dont les ridicules tatoueurs japonais offrent la dérisoire
parodie. Ajoutons que cest « le nom zurc d’Aziyadé » [je souligne] que dessine
le vieux Grec, le nom donc de la femme d’un des despotes qui l'oppriment.

Autre détail : la négociation est conduite par Achmet, ce jeune ami qui
accompagne Loti dans ses équipées et est devenu le chevalier servant
d’Aziyadé, dans le foyer qu'ils ont improvisé a Eyoub. Achmet et Samuel, les
deux amis de Loti, trés proches serviteurs, sont plus que les intermédiaires
dans la conquéte et la conservation de la femme de harem, les partenaires de
relations autrement transgressivesm. Employés l'un et autre par 'Anglais, ils
entretiennent avec lui une relation tout a la fois amoureuse et de sujétion. En
tout cas, dans ce scénario triangulaire que nous livre la scene de tatouage, la
femme est a la fois sujet de I'action (elle a commandé ce tatouage qulelle paie
de ses piastres) et absentée : présente dans lempreinte et effacée au sein d’'un
trio masculin qui réunit trois nationalités, trois langues, un vieillard et deux
jeunes gens (Achmet a 20 ou 22 ans). On est dés lors tenté de voir dans cet

22. Samuel est ainsi le compagnon de Loti dans des expéditions aux bas-fonds, ol régne une
« prostitution étrange » (p. 16). Il interroge Loti, main dans la main, a la lueur des étoiles :
« Che wolete, [ ...], che volete mi ? (Que voulez-vous de moi ?)... », ce qui appelle le commentaire
suivant : « Quelque chose d’inoui et de ténébreux avait un moment passé dans la téte du pauvre
Samuel ; — dans le vieil Orient tout est possible ! — et puis il sétait couvert la figure de ses bras,
et restait 1, terrifié¢ de lui-méme, immobile et tremblant... » (Barthes, 1972). Voir a ce propos la
lettre de Loti 4 son ami Baudin ou il évoque « le péché de Sodome » et livre des confidences au
sujet de Daniel, pilotis de Samuel (Quella-Villéger, 2019, 72-73).




épisode le cryptage de la relation secréte qui sest nouée entre le jeune Turc
et son maitre : on écrirait le nom d’Aziyadé pour dissimuler celui d’Achmet.

EXHIBITIONS

Ce nest 1a qu’'une hypothése quon jugera sans doute hasardeuse. Un second
passage, qui n'appartient pas au corpus exotique, peut la confirmer, en méme
temps que mettre au jour cette fraternité propre aux relations entre hommes
chez Loti. Il s’agit d’un passage de Mon frére Yuves o est exhibé, a la demande
du capitaine d’un baleinier américain, un matelot au corps tatoué. Ivre, ce
jeune homme se dénude devant la tablée et fait 'attraction”. Ce moment
est aussi loccasion pour Yves, qui ceuvre sous les ordres de Loti, de retrouver
son frére déserteur, Goulven qui a quitté le service de I'Etat pour la marine
marchande et sest embarqué sur le bateau louche de ce baleinier yankee. Tout
cela compose une histoire de fréres :

A Tavant, les hommes du Primauguet boivent et chantent avec les baleiniers.
Ceest féte partout. Et je vois de loin Yves et Goulven, qui ne boivent pas, eux,
mais qui font les cent pas en causant. Goulven, le plus grand, a passé son bras
sur les épaules de son frére, qui le tient, lui, autour de la taille ; isolés tous deux
au milieu des autres, ils se proménent en se parlant a voix basse.

Les verres se vident partout dans des toasts bizarres. Le capitaine, qui d’abord
ressemblait a la statue impassible d’'un dieu marin ou d’un fleuve, s’anime, rit
d’un rire puissant qui fait trembler tout son corps ; sa bouche souvre comme
celle d’'un cétacé, et le voila qui dit en anglais des choses étranges, qui soublie
avec moi dans des confidences a le faire pendre ; la conversation tourne en douce
causerie de pirate...

La chola” rentrée dans sa cabine, on fait venir un matelot tatoué, quon
déshabille au dessert. Cest pour me montrer ce tatouage, qui représente une
chasse au renard.

Cela part du cou : des cavaliers, des chiens, qui galopent, descendent en spirale
autour du torse.

— Vous ne voyez pas encore le renard ? me demanda le capitaine avec son plus
Ve re le renard ? me d dal t 1
joyeux rire.

Cela va étre si drdle, parait-il, la découverte de ce renard, qu’il en est pAimé
d’avance. Et il fait tourner ’homme, déja ivre, plusieurs fois sur lui-méme pour

23. Le phénomene de lexhibition d’hommes et de femmes tatoués est fréquent dans les foires
et les cirques. Lhistoire de Joseph Cabris, surnommé « Lhomme tatoué » ou « homme
extraordinaire » que rapporte Ernest Berchon I'atteste, dés la Restauration (voir « Joseph Cabri,
larlequin tatoué », dans Peints, colorés, tatoués, LEveilleur, 2019).

24.11 s'agit de la compagne métisse du patron baleinier.




Pierre Loti — Sur la Triomphante [ 1885-1886],

crayon 21,2 x 29 cm. Annoté en bas a droite : Matelots de la Triomphante.
Collection particuliere.

www.pierreloti.eu




suivre cette chasse qui descend toujours. Aux environs des reins, cela se corse, et
on prévoit que cela va finir.

—Eh !le voila, le renard ! crie le capitaine 4 téte de fleuve, au comble de sa gaieté
de sauvage, en se renversant, pAmé d’aise et de rire.

La béte poursuivie se remisait dans son terrier ; on nen voyait que la moitié. Et
c’était la grande surprise finale. On invita ce matelot & toaster avec nous, pour sa
peine de sétre fait voir.

11 était temps d’aller prendre sur le pont un peu d’air pur, l'air frais et délicieux
du soir. La mer, toujours aussi immobile et lourde, luisait au loin, reflétait de
derniéres lueurs du coté de louest. Maintenant les hommes dansaient, au son
d’une flite qui jouait un air de gigue.

En dansant, les baleiniers nous jetaient de coté des regards de chats, moitié
timidité curieuse, moitié dédain farouche. Ils avaient de ces jeux de physionomie
que les coureurs de mer ont gardés de 'homme primitif ; des gestes droles a
propos de tout, une mimique excessive, comme les animaux a Iétat libre. Tantot
ils se renversaient en arriére, tout cambrés ; tantot, a force de souplesse naturelle
et par habitude de ruse, ils sécrasaient, en enflant le dos, comme font les grands
félins quand ils marchent a la lumiére du jour. Et ils tournaient tous, au son de
la petite musique flitée, du petit turlututu sautillant et enfantin ; trés sérieux,
faisant les beaux danseurs, avec des poses gracieuses de bras et des ronds de
jambes.

Mais Yves et Goulven se promenaient toujours enlacés. (Mon frére Yoes,497-498)

Cette chasse au renard est enchéssée dans les représentations érotiques de
corps masculins qui senlacent et dont la félinité est associée a la primitivité.
Loti est dans un tel passage tout pres du Lorrain de La maison Philibert (1904)
et non moins prés de Genet”. Audacieux et obscéne, ce tatouage apparait
comme lembléme cru du sens caché du récit — qui affleure cependant dans

divers passages (Berrong, 2003, 95-96)

La encore, regardons les détails : dans un contexte de semi-débauche et dans
le monde interlope d’'une marine vouée a la chasse a la baleine (un navire sans
pavillon, qui reste au large de la c6te comme prét a filer ; un « équipage mélé »
(Mon frére Yves, 495) ; un patron qui vit avec une concubine métisse dans un
« arsenal de révolvers, et de coups-de-poings, et de casse-téte » (p. 496)), le
motif de la chasse au renard terrestre fait signe vers la chasse maritime mais
pour dire la traque non la prédation — remisée dans son terrier, la béte ne se
laisse pas prendre... A ce renard inatteignable sopposent donc les baleines

25. Cf-1a danse des marins et des zouaves qui échangent leurs vétements dans « Les trois dames
de la casbah », dans Fleurs dennui.



que le navire a chassées et abattues en grand nombre'™. Le chasseur en est

d’ailleurs venu a ressembler a 'animal qu'il chasse, dans un ensauvagement
que les ethnologues ont analysé comme lié 4 un excés, une forme de démesure
(Hell, 1994) : sa « bouche souvre comme celle d’'un cétacé » pour débiter
d¥étranges confidences. Il y a du primitif dans cet Américain, ce qui est
d’ailleurs conforme aux clichés contemporains.

Vrai Barnum — car les attractions foraines de performeurs tatoués datent des
années 1850 aux Etats-Unis”’—, le baleinier a la fois introduit et dénude le
marin tatoué « au dessert » comme clou du diner. Il semble inviter a4 un rituel
anthropophage, tandis que ses cris évoquent ceux du piqueur excitant la meute.
Il maintient auprés de ses convives un suspense qu’il anime de ses questions et
ses commentaires, certain que le numéro fonctionne a tous les coups.

De multiples traces de primitivité se manifestent ici : la direction du navire

repose sur la force, non sur le droit?, avec un patron chef de horde ; 'animalité

gagne de proche en proche — marins qui dansent comme des chats, marin dont

le corps recele le simulacre d’un renard traqué, patron a la bouche de cétacé...
voila une histoire de chasse ou se déchainent les instincts et ol les appétits

séveillent : une histoire entre « homme([s] primitif[s] ». Richard Berrong

rapproche cette derniere notation d’un passage de Fleurs dennui ot Plumkett

se livre a un développement sur le caractére originaire de I'homosexualité,
recouvert par trente siécles de civilisation (Berrong, 97, 101-102) :

Les circonstances, les milieux ont déposé autour de nos personnages tant de
couches hétéroclites, qu’il y a en nous un tas d’individus différents, sans compter
toute sorte d’animaux. Chacun 2 son tour, tous ces gens ou toutes ces bétes
apparaissent suivant les cas, parlent, agissent, 4 la place de l%étre intime et
profond qui demeure blotti par derriére, inerte et atone, dans une espéce de
lassitude écoeurée. |...]

Tandis que votre frere Yvon, trés simple, trés équilibré, en méme temps trés
vivant et trés intense dans sa personnalité, vous étes toujours sir de le trouver,

26. « Le navire lui-méme avait les allures et la tenue d’'un bandit. Tout 1éché, éraillé par la mer,
depuis trois ans qu’il errait dans les houles du Grand Océan sans avoir touché aucune terre
civilisée, - mais solide encore, et taillé pour la route. Dans ses haubans depuis le bas jusqu’en
haut, 4 chaque enfléchure, pendaient des fanons de baleine pareils a de longues franges noires ;
on et dit qu’il avait passé sous I'eau et s'était couvert d’'une chevelure d’algues. / En dedans, il
était chargé des graisses et des huiles des corps de toutes ces grosses bétes qu'il avait chassées.
Il y en avait pour une fortune, et le capitaine comptait bientot retourner en Amérique, en
Californie ou était son port. » (p. 495)

27. Voir d’Alan Govenar, « Au-dela des apparences, tatouage et phénoménes de foire aux
Etats-Unis » dans Tafoueurs, tatoués, p. 57 et 5q.

28. Dans le logis du baleinier, « on pouvait, en cas de besoin, tenir la un siége contre tout
léquipage. » (p. 496).




celui-1a. Il est /ui-méme, pas un autre, et il répond a ce qu'il y a en vous de plus
vivant et de plus constant sous toutes vos enveloppes : '’homme primitif.

LChomme primitif, le sauvage préhistorique ; mon cher Loti, cest ce qu'il y a
au fin fond de vous-méme. [...] vous paraissez vous dégager de tout ce que
trente siecles ont apporté a 'humanité, pour en revenir aux sentiments simples
de 'homme primitif, ou 4 ceux des animaux antédiluviens des mers du Sud [...].
(Loti, Fleurs d'ennui, 103-104)

Lhomme simple qulest le marin Yves, et tous ses fréres a son égal, sont les
survivants de ce temps originaire dont le bateau, espace sans femme, offre
en quelque sorte I'utopie réalisée. Clest une fable homosexuelle quécrit Loti,
non une histoire bretonne, on sen doutait mais cela ne se dit explicitement
que dans l'exposition de ce marin et dans les multiples implicitations quelle
comporte. La chasse au renard reléve bien de la mystification, en méme temps
queelle dit, criment, cette homosexualité qui ne sénonce jamais explicitement
dans le roman lotien : 'amour qui unit Loti et Yves, lofficier et son maitre
de quart, ce méme Yves qui fait lit commun avec Loti et sa Chrysanthéme
dans le roman japonais. Le tatouage révelerait alors ce que dissimule cette
fraternité affichée dans le titre et si fréquente chez Loti pour parler de I'amitié
entre hommes. On serait alors tenté d’introduire le concept dextimité dont
le tatouage serait une des manifestations : maniére d'exhiber un sentiment ou
un trait de soi par ailleurs dissimulé”’, et, dans le cas de Loti, jusque dans les
pages du Journal intime.

29. Voir 4 ce propos les analyses de Serge Tisseron qui écrit : « On a besoin d’intimité pour
construire les fondations de lestime de soi, mais la construction compléte de celle-ci passe
ensuite par le désir dextimité. La manifestation du désir dextimité est ainsi étroitement
tributaire de la satisfaction du désir d’intimité : clest parce quon sait pouvoir se cacher quon
désire dévoiler certaines parties privilégiées de soi » (Tisseron, 2001, 83-91).
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Julien Viaud — La Chambre de bord de Julien Viaud sur la Flore, c6té bureau,
mine de plomb, 20 x 25 cm.
Annoté en bas a droite au recto : 218. Historique : achat en 1982.

Muséum d’Histoire naturelle de Toulouse (Inv. MHNTETH OC 981 12).
www.pierreloti.eu
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FICTIONS DE LIDENTITE

Yves justement porte un tatouage, décrit a louverture de son portrait comme
la confirmation de son identité :

En ouvrant [son livret de marin], on trouve, a la premiére page, les indications
suivantes :

Kermadec (Yves-Marie), fils d’Yves-Marie et de Jeanne Danveoch. Né le 28
aolt 1851, a Saint-Pol-de-Léon (Finistere). Taille, 1m80. Cheveux chatains,
sourcils chitains, yeux chatains, nez moyen, menton ordinaire, front ordinaire,
visage ovale.

Marques particuliéres : tatoué au sein gauche d’une ancre et, au poignet droit,
d’un bracelet avec un poisson. Ces tatouages étaient encore de mode, il y a une
dizaine d’années, pour les vrais marins. Exécutés 4 bord de la Flore par la main
d’un ami désceuvré, ils sont devenus un objet de mortification pour Yves, qui
sest plus d’'une fois martyrisé dans lespoir de les faire disparaitre. — L'idée qu’il
est marqué d’'une maniére indélébile et quoon le reconnaitra toujours et partout
a ces petits dessins bleus lui est absolument insupportable. (Mo frére Yoves, 371).

Comme dans un fichier anthropométrique, rien ne manque, méme pas les
peintures de corps. Cet Yves, au prénom breton, porte un nom breton, est né
en Bretagne, de parents aux noms 4 consonances bretonnes ; il est marin et
porte comme tatouages une ancre et un bracelet avec un poisson. Tout cela
ait systéme : voila une identité solidement constituée, pense le lecteur.

fait syst 1 dentité solid t titu le lect

Pourtant, & celui qui connait la biographie de Julien Viaud, Le Flore est un
évident clin d’ceil vers le passé de I'auteur qui, onze plus tot en effet, voyageait
dans les mers du sud. Serait-ce donc la relation transgressive qui resterait
marquée dans la peau de fagon indélébile pour le jeune marin ? Les références
a la mortification et au martyre paraissent inscrire soudainement dans le
portrait du personnage comme un arriére-fond religieux qui étonne —la honte
d’une initiation, la crainte que ¢a se voie ? Ou, et plus légérement, souvenir
intime d’une aventure que Loti délégue a son personnage, venue de sa jeunesse
sous le nom de Julien Viaud ? Ce tatouage implique en tout cas détre déplié
et contient un récit, dont seul Loti, auteur, narrateur et personnage, détient

la clef.

Si l'on revient 4 la « chimere bleue et rose fort singuliere » du Loti de
Madame Chrysanthéme, roman ou Yves figure aussi, on y note le croisement
de deux couleurs genrées : le bleu pour le sexe féminin, couleur de la Vierge
depuis le Moyen-Age, et le rose, dérivé du rouge, associé a la virilité et a
la puissance. Dans cette chimeére fantastique et japonaise ces deux teintes
signifient la double identité sexuelle, ou plutét la fluidité sexuelle de Loti,

dont le personnage dort chaque nuit entre Yves et Chrysantheme.




CONCLUSION

« Les livres de Loti, ¢a a pour moi le gott de bitume de la momie de femme, aux
petits bouquets de fleurs sous les aisselles, que j’ai vu détortiller a I'Exposition
de 1867 » (1989, 971), note Goncourt, rappelant ainsi I'épisode marquant du
désenmaillotage d’'une momie en marge de 'Exposition universelle auquel il
avait assisté avec son frére. L'eeuvre de Loti a partie liée avec la mort, on l'a
noté. La femme y est momie plus que personnage doté d’un peu dénergie
et dépaisseur : identifiée 4 un territoire et cantonnée ainsi dans le role de la
conquéte éphémere (une femme dans chaque port), le personnage féminin est
prétexte, alibi au sens premier, qui sert & parler d’autre chose : la mort, 'amour
entre hommes sous couvert d’homosociabilité. Cet autre chose, le tatouage
Iécrit obliquement : il représente ce qui ne se représente pas mais qui peut
se dessiner et s'imprimer sur la peau. Pour y rester. Car le tatouage fixe dans
cet univers mouvant ce qui serait le fondement de I'identité masculine : une
homosexualité originaire, dont le bateau de Mon frére Yoves parait enregistrer
l'utopique réalisation.

Parce que le tatouage chez Loti est a la fois image et texte, parce qu’il fait sens
par la place qu’il occupe sur le corps du personnage, il fonctionne comme
un embléme, invite a 'herméneutique, dissimule cependant sans doute un
souvenir intime qui sexpose et se dérobe a la fois. Dans les autofictions
lotiennes ot le sujet, ses aventures, ses émois sont partout et pourtant toujours
masqués, l'embléme sur la peau serait chargé dénoncer un peu de vrai dans ce
monde de fuite et de travestissements.
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